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			Prólogo 

			Por Georgina Burgos
Psicóloga, sexóloga y escritora
Autora de diversos libros 
sobre el hecho sexual humano
www.georginaburgos.com

			42 formas de ponernos cachondos no es un libro común. Los lectores encontrarán un modo sugerente y singular de adentrarse en las profundidades de la sexualidad humana. En nuestros tiempos, cuando las fronteras de lo masculino y lo femenino están en plena redefinición, cuando las relaciones entre los sexos y las relaciones de pareja, también entre los mismos sexos, están evolucionando, contar con libros que nos abran los ojos a nuevos horizontes y, no solo eso, al modo de transitar el camino hacia estos nuevos horizontes es un lujo.

			La vida sexual de hombres y mujeres es un bien muy preciado que conviene cultivar desde los deseos genuinos de cada cual. Por ello, la comunicación en pareja, ya sea estable o esporádica, de una sola noche o incluso de un rato, es esencial. Esta comunicación no es solo verbal, un tipo de comunicación a la que damos especial relevancia por nuestra formación lógico-formal, sino que es fundamental atender a la comunicación no verbal, potente pero sutil para nuestra mente consciente. Es en el campo de lo no verbal donde se mueven muchos de los hilos de nuestra vida sexual en interacción con el otro y con uno mismo. 

			La reflexión sobre lo vivido y lo sentido, así como nuestras expectativas de presente y de futuro, son también asuntos relevantes. En el núcleo de esta reflexión encontramos tres preguntas clave: ¿Quién soy yo como hombre o mujer? ¿Quién es el otro? ¿Cómo nos encontramos y desencontramos con el prójimo en el mundo de Eros? Son preguntas esenciales cuyas respuestas van construyendo nuestra vida sexual, nuestro autoconocimiento y nuestras habilidades como amantes. En este aspecto, el autor, Héctor Beá, desvela una gran variedad de sendas para crecer en este proceso de autoconocimiento y del conocimiento del otro en la interacción con aquel con quien vamos a encontrarnos sensual-erótica y sexualmente. 

			Otra de las virtudes de este libro es que muestra caminos, abre puertas y ventanas, otorga llaves para abrir cerraduras… desde la libertad de ser sexuado cada uno a su manera, en su propia experiencia vital y desde su libre albedrío, ante la atractiva alquimia de la pasión y el erotismo. En definitiva, nos muestra un modo intenso y profundo de adentrarse en el hecho sexual humano: desde la libertad, la experiencia propia y ajena, el disfrute, la reflexión, el juego, el descubrimiento y, si se quiere, ¿por qué no?, desde el experimento y, por supuesto, utilizando el método de ensayo y error. Juego, pruebo, siento… y decido si deseo que ello forme parte de mi repertorio sexual.

			El autor nos muestra un mundo repleto de posibilidades y oportunidades para jugar, que van desde el sugerente e inesperado cambio en nuestro vestuario y estilo habitual a, incluso, la violencia ficticia y pactada. En la vida sexual en compañía del otro importa el consenso y la libertad, incluso de parar en cuanto se desee, de reorientar, de negociar o redescubrir sobre la marcha en un juego en el que todos ganan. Desde esta perspectiva, todos los horizontes entre adultos son cultivables. En sintonía con lo que propone Pasini -psiquiatra, sexólogo y ensayista italiano- en Los nuevos comportamientos amorosos, todo puede practicarse “si se mantiene dentro de la legalidad psicológica, es decir, si se realiza entre adultos que consienten y sin violencia”. 

			Para escribir este libro, Héctor Beá no solo se adentra en su propia experiencia, sino que ha elaborado una lista de distribución que le ha permitido entrar en el interior de otros hombres y mujeres para animarles a desvelar sus vivencias, sentimientos y reflexiones en los diferentes aspectos que trata el libro. Esta complicidad con los colaboradores es uno de los grandes logros, pues ¿qué hay mejor que aproximarse y entender el hecho sexual humano atendiendo a la diversidad y la libertad de ser, mostrada desde la vivencia? Por ello, lo que encontrarán los lectores en estas páginas son oportunidades -como decía anteriormente- de juego, descubrimiento y redescubrimiento; algo muy útil también para evitar la rutina en las parejas estables de 
larga duración.

			La inteligencia sexual es una de las habilidades que podemos entrenar. Este libro es sin duda una apuesta que contribuye a su desarrollo. Es posible tener una vida sexual satisfactoria, pero para ello necesitaremos abandonar el mito de que el sexo es natural y la perfección sexual le es dada al ser humano sin ambages como un código inscrito en sus genes y su biología. Y será recomendable también abandonar la insistente búsqueda del Santo Grial de la normalidad. En el mundo de Eros, ¿qué puede ser más inquietante que la respuesta a la pregunta: 
«¿Soy normal?»?

			El ser humano tiene una gran capacidad simbólica y construye su sexualidad por mediación de la cultura, la época y la sociedad en que le ha tocado vivir. Por ello, podemos abandonar el viejo mito de que la biología nos guiará, y que con eso basta -o debiera bastar-, porque en nuestra vida sexual las creencias y los conceptos culturales que hemos ido absorbiendo por osmosis nos acompañarán también a la alcoba, o allí donde el destino nos permita fluir en el encuentro erótico deseado. 

			Si bien es cierto que nuestra vida sexual puede ser satisfactoria, no hay atajos. Para alcanzar esta meta, no nos libraremos del camino del aprendizaje de las habilidades eróticas, del autoconocimiento de nuestros deseos y el funcionamiento de nuestro cuerpo y el ajeno. En este viaje de la pasión erótica necesitamos aliarnos con la experiencia y la reflexión, dos elementos nucleares ingeniosamente contemplados y desarrollados en este libro. Por ello, se vuelve imprescindible su lectura -y es posible que también su relectura, para sacar aún más partido- en la extraordinaria aventura de nuestro crecimiento sexual. 

			A cada lector le corresponde elegir con qué se queda, pues en nuestra vida sexual no hay nada absoluto ni definitivo, y lo que es bueno para unos puede ser una pesadilla para otros. En este sentido, como terapeuta, sí muestro una discrepancia en el tratamiento que hace el autor con relación a los celos como estrategia para aumentar el deseo sexual en nuestra pareja. Es cierto que en nuestros días los celos se confunden con una manifestación de amor y que no en pocas ocasiones es una estrategia utilizada. Sin embargo, desde la experiencia en mi consulta, es una bomba de relojería para el bienestar personal y para la buena marcha de la relación; aunque en los primeros momentos uno perciba buenos rendimientos, a la larga pasará factura. Pero como en todo lo sexual, el debate es bienvenido.

			Para terminar y dejar que la lectora o el lector se sumerjan en lo que de verdad importa, el libro, solo me queda añadir que 42 formas de ponernos cachondos nos provee de una gran variedad de experiencias, experimentos y juegos para crecer y divertirnos en el amplio horizonte de nuestro erotismo. Tengo el convencimiento de que disfrutarán de horas de lectura, imaginación y vivencias inspiradas por este libro, y que la vida sexual de los lectores será grata y seductoramente recompensada. 
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			Introducción

			La ambición de este relato se fija en el deseo que está por edificar. Para observar nuestra líbido desde la azotea y contemplarla como un jardín unas veces salvaje, otras ordenado, deberíamos ponernos manos a la obra o, de lo contrario, permanecerá invisible. Ocasionalmente la construcción es una obra faraónica, otras veces es un gesto sutil, pero siempre se merece unos segundos de diligencia. Para ello nos serviremos de los cinco sentidos, del silencio, de la planificación, de la escena, de la indumentaria y de docenas de juegos. Podremos reunir tres o cuatro propuestas en pocos días para tener ganas de jugar con nuestra pareja, ya sea en la calle o encerrados a cal y canto. Aquellos que llevan más tiempo juntos encontrarán en este relato de no ficción propósitos para equivocarse y para enamorarse. Los que se acaban de conocer aprovecharán la magia de la novedad para llevarse montones de palabras, líneas y párrafos que versan sobre el deseo. En ambos casos el relato ha forjado herramientas para que se sirvan de ellas parejas o solteros. Y aunque, también las parejas del mismo sexo pueden encontrar material de construcción, el relato se abstiene de apuntar en esa dirección porque sería poco certero.

			El relator ha hecho el esfuerzo por fundamentar el mensaje sobre una base que comprende tres años de investigación, experiencias propias y de terceros, entrevistas y discusiones; aun así, es posible que en algún párrafo florezca una opinión que el lector deba discutir consigo mismo.

			Es ineludible reconocer que el autor es un muchacho: a veces un chico, otras un hombre, y este hecho confiere a la narración muecas de masculinidad, pero al otro lado siempre hay una voz de mujer. Tras una docena de historias puede dar la sensación de que el relator es un encantador de serpientes; no obstante, solo tendremos tal sensación porque ha sido curioso y se ha llevado muchas picaduras y desplantes. Puestos a escoger, hubiera preferido muchas menos heridas y permanecer con una de estas bellas áspides, aunque fuera él quien la arrastrase al delicioso pecado de esta metáfora.

			La prosa de estas líneas puede sonar a cuento de hadas, pero la narración tiene palabras de asfalto, escenas del siglo XXI y sábanas manchadas de alcohol, sudor y sexo. 

			Las propuestas están pensadas para que juguemos todos o, más bien, la mayoría. Aquellos que busquen la rareza de un plato exótico o el filo de una navaja también encontrarán locuras útiles a medida que el relato oscurece.

			Las aventuras en primera persona serán habituales. No podía ser de otro modo porque las reflexiones se evaporan con facilidad; es mucho más útil encerrarlas en el cristal de la experiencia. 

			Gracias a todas las protagonistas de este cuento. Gracias por darme el permiso de mostrar todo lo que construimos.

		


		
			1 
Contener 
la líbido

			Poder disfrutar de algo sin ataduras, sin restricciones, poniendo el cien por cien de la atención en ello debe de ser un gran placer. Un cien por cien debe de ser apoteósico. No creo que haya hecho nada en mi vida tan plenamente. Quizás cuando más cerca he estado ha sido en la playa jugando a voleibol. Pero diría que hay algo más asequible e incluso conveniente por el momento. Y eso es que no nos dejen disfrutar de algo al cien por cien: tener unas cadenas que nos impidan asomarnos a una ventana, obligarnos ayunar para sentir hambre o encontrarnos mal para echar de menos lo glorioso que es estar sanos. Por favor, que alguien no nos deje disfrutar del sexo al cien por cien.

			Recuerdo a una chica, la Bailarina, con la que estuve tonteando sin éxito toda una noche de verano hasta que acabamos en la terraza de un amigo. Cuando llegamos allí, él y una amiga de la Bailarina se encerraron en una habitación y nosotros nos quedamos solos en el sofá. El hecho más relevante es que durante un par de horas no hicimos demasiado; morreos menos apasionados de lo que hubiera querido, caricias sudadas, sujetadores inamovibles y ni una sola prenda de ropa perdida. De vez en cuando nos tomábamos un parón de los besos y caricias y conversábamos sobre sus actividades artísticas; todo ello estando el uno pegado al otro mientras amanecía. El mejor momento fue cuando su novio la llamó al móvil. Mantuvo una conversación, impasible, mientras yo le acariciaba los pechos sobre la ropa: «Si, guapo, me he quedado un rato en casa de Alex. Sí, estoy con Judith. Enseguida iré para casa. Justo me he echado un rato. Sí, por la tarde voy a casa de mi madre», dijo con un tono sereno. Casi me pareció que alargaba la conversación para seguir sintiendo el contraste entre la presencia telefónica de su novio y las manos ajenas que le magreaban las tetas. La Bailarina mantuvo muy bien la concentración. Podía haberme apartado las manos, pero prefirió dejarme hacer, permaneciendo con la voz firme y reprimiendo la excitación para que su chico no notara nada, pero sintiendo cómo la líbido recorría su cuerpo con un quiero y no puedo vibrante. 

			Con mi primera novia, Rapunzel, pasamos un invierno hace muchos años trabajando en un pueblecito pegado a una estación de esquí donde disfrutamos de una casa de madera en la falda de la montaña. Una noche con un fuego y tumbado al lado de mi amor sobre una alfombra y media docena de cojines, le pedí que me leyera en voz alta un cuento de un libro que me acababa de regalar. El cuento que escogí fue El patito feo. 

			«Al fin se rompió el enorme huevo. Era grande y muy feo, y la pata exclamó:

			– ¡Es un patito terriblemente grande! – dijo –. No se parece a ninguno de los otros. Pero no será́ jamás un pavito. Para saberlo..., ¡al agua con él! Yo misma lo empujaré si es necesario».

			Mi ex se lo estaba pasando bien, disfrutaba de la lectura con un ligero hilo de vergüenza mientras yo la acariciaba por sus partes más sensibles. Su voz siguió avanzando entre los párrafos del cuento hasta que me puse encima de ella y le saqué las medias de lana que llevaba. Describía las plumas de los cisnes mientras yo deslizaba mis manos por sus suaves muslos. Al rato de perdernos en la delicadeza del plumaje, el patito feo se dio un pequeño chapuzón.

			«Eran cisnes, que, lanzando un grito fantástico, extendieron sus esplendidas y largas alas y escaparon volando de las tierras frías a los países cálidos, hacia el mar libre; se elevaron muy altos, muy altos y el patito feo giró en el agua, levantó el cuello en dirección a ellos y lanzó un grito tan agudo y extraño que hasta él mismo se asustó. ¡Ah, jamás podría olvidar a aquellos maravillosos y felices pájaros! En cuanto los perdió́ de vista, buceó hasta el fondo y, cuando volvió a salir a la superficie, estaba como fuera de sí».

			Ella seguía interpretando con maestría; estaba más concentrada que nunca en la lectura, vocalizaba con precisión palabras en un idioma que no era el propio. Yo ya había pegado mi desnudez a la suya. De vez en cuando la interrumpía a fondo para arruinarle la lectura. Cuando su voz vacilaba, me hacía el molesto y la increpaba: «Sigue concentrada en la lectura. No te detengas». Ella seguía y seguía, y yo me portaba todo lo mal que podía.  

			«Los niños querían jugar con él, pero el patito feo se metió, asustado, justo en el cántaro de leche, con lo que la leche se vertió por la cocina. La mujer comenzó́ a gritar alzando los brazos al cielo y, entonces, el patito voló́ a donde estaba la mantequilla y después al barril de la harina. Cuando salió́ de él ¡qué aspecto tenía! La mujer chillaba y lo perseguía con las tenazas de la lumbre, y los niños se empujaban unos a otros para atraparlo, riendo y gritando. Fue una suerte que la puerta estuviese abierta».

			El final del experimento se quedó a medias porque mi ex Rapunzel no soportaba que yo me metiera de lleno en su lectura. Cuando más confiada se sentía en su dicción, con más fuerza la perturbaba. Hasta que acabó arrojando el libro lejos de donde estábamos. Ya solo nos quedó lo que teníamos entre manos y avanzar hacia el desenlace del nuevo cuento.

			Si tuviéramos un novio o una novia violinistas, tan profesionales que no se distrajeran bajo ningún concepto al tañer el violín, los podríamos poner a prueba con el fuego de la pasión, aunque sin duda serían capaces de interpretar el Divertimento en re mayor de Mozart a la perfección por mucho que los besáramos en la oreja. Seguramente entre nosotros encontraremos profesiones y aficiones que podemos someter al experimento de la distracción erótica en el caso de que el ejercicio del violín no fuera suficiente. Mientras el otro nos practica sexo oral, uno puede centrarse en un cuaderno de caligrafía e ir chequeando la calidad de los párrafos para tener la seguridad de que hemos sido buenos distrayendo. También podemos hacerlo de pie en la cocina a la vez que la chef o el chef intenta batir unas claras de huevo a punto de nieve. Otra buena opción es pedirle a nuestra pareja que haga un dibujo elaborado y pactado (una granja con animales o unos payasos en el circo servirían) y, al mismo tiempo que ella dibuja, hacer una incursión debajo de la mesa con el objetivo de convertir el circo con payasos en una banda de garabatos. Así mismo, es posible aprender una canción de Enrique Iglesias o de Nat King Cole y grabarla en video mientras nos intentan estropear la dicción desde fuera de plano. En fin, podemos tender la ropa sin que se nos caigan las pinzas, hacer dibujo técnico con una pluma estilográfica sin un solo rayón, recortar unos pokémons sin cortarles las orejas o grabar en video una felicitación de cumpleaños para un amigo desde la misma mesa donde hemos hecho todo lo anterior.

			Si mi novia violinista me preguntase a qué se deben estos juegos, me quedaría por un instante sin palabras; pero seguramente, tras un rato de darle vueltas al asunto, acabaría pensando que usar técnicas para contener la líbido provoca un conflicto, una resistencia. Esa resistencia se convierte en algo sexy y morboso. Pensaría también que el sexo interesante y excitante se da cuando tiene algún tipo de relieve y que la resistencia es uno de los factores capaces de formarlo. Evidentemente no le desvelaría ninguno de estos pensamientos y le pediría con una mirada maliciosa que siguiera tocando.

			Introduciendo a otro personaje importante que nos acompañará durante el relato, contaré que con ella, aquí la llamaré Wendy, fuimos a cenar después de unos meses de haber cortado por un asunto de cuernos (se los puse y se lo dije el mismo día – prefiero no opinar – ) y después de muchos acercamientos acabamos en su casa. Por aquel entonces ella estaba estudiando para un examen de guía turística y en la pared de su habitación tenía decenas de fotocopias pegadas con esquemas sobre reyes medievales, iglesias románicas y arquitecturas varias. Una vez nos tumbamos sobre la cama, empezó a enumerarme nombres de monarcas, sucesores, fechas de batallas importantes… y, a medida que yo iba besándola, acariciándola y desnudándola, ella aumentaba intrigantemente el énfasis con el que recitaba aquellas listas de datos académicos. No solo no se detenía ni se confundía a medida que yo avanzaba con cuidado por su cuerpo, sino que ni siquiera me miraba: permanecía todo el rato girada con la vista puesta en las fotocopias de la pared que estaban a su lado. En el momento que se quedó en ropa interior y empecé a acariciarla, fue cuando empezó a enumerar los datos y a vocalizar más concentrada que nunca, como si estuviera en un examen.

			En ese momento entendí por qué estaba pasando todo aquello tan extraño. Como ella había estado bloqueada conmigo por culpa de los cuernos y aún no lo había superado, aquella era la manera de ocupar su mente sin embarrancarse en las resistencias mentales que tenía para acostarse conmigo. Aunque yo estaba un poco confuso, me sentí determinado a recuperar a aquella preciosidad a la cual adoraba, y continué besándola y acariciándola. Así seguimos y seguimos, profundizando en la historia medieval y adentrándonos en todos los elementos del arte románico mientras toda esa resistencia nos ponía a los dos muy cachondos, hasta que por fin ella consiguió salir de aquella etapa tan oscura de nuestra historia para volver a abrazarme. 



		


		
			2
La ropa

			La mayor parte de mi vida he sido un desastre con la ropa y he puesto poca atención a estar más atractivo o sexy. Lo sabido: collares, pulseras, gorras, qué colores van mejor con la cara, si me queda bien esa talla o ese corte, si me queda mejor una camisa o una camiseta... Simplemente iba a la tienda, me compraba lo primero que veía y lo más rápido posible.

			Una noche estuve tomando unas copas con una chica que había estudiado sobre esta disciplina arcana y me dejó con un palmo de narices cuando me reveló en qué circunstancias los pantalones debían llevar cinturón o no, o cuántos centímetros debía tener la tela por encima de la bragueta para que luciera mejor, y otros sortilegios parecidos que estaban fuera de mi alcance.

			En este capítulo voy a olvidar mi desidia por el contenido de un armario ropero, pero antes de preocuparme sobre qué ponerme un miércoles cualquiera, voy a contemplar una idea más poderosa: vestirse fuera de lo habitual.

			En una ocasión tuve que organizar la fiesta de despedida de empresa para un compañero de trabajo (llamémosle el Futbolista). Para ello, simulamos un secuestro organizado por la mafia rusa. Le vendamos los ojos, lo llevamos a un cuartucho de mala muerte que nos prestó un portero del barrio, le contamos que había sido vigilado, que nos habíamos infiltrado en su vida y muchos otros detalles típicos de estas pantomimas.

			Unos días antes me había reunido con su novia para trabajar el personaje que ella iba a interpretar en la despedida: acento del este de Europa, malas pulgas, lista de reproches para su novio... Pero, sobre todo, le incidí en la ropa. Su novia, vamos a llamarla Natasha, tiene un estilo de vestir marcado; lo definiría como moderno, elegante y sobrio. Le dije que se vistiera con ropa completamente distinta a la que acostumbraba a ponerse, así como que añadiera complementos, perfume y peinado 
poco habituales.

			El día de la despedida, teníamos a nuestro compañero atado, cuando le presentamos a la que «en realidad» era su novia, Natasha. Ella se vistió provocativa, pero sin ser chabacana, con un vestido corto, medias y unos zapatos brillantes prestados por sus amigas. Estuvo echándole en cara al Futbolista que no fregaba los platos, que no la llevaba a cenar, que nunca hacía la cama y una lista más de reproches un pelo humillantes y aliñados con acento ruso. Cuando terminó la actuación y se fue, su novio, siguiéndola con la mirada, añadió una frase: «¡Qué buena 
estás hoy!».

			Seguramente el que necesitaba un revulsivo en el vestuario era él más que ella, pero vestirse fuera de lo habitual resulta efectivo tanto para los que tienen un gusto anodino como para aquellos que son cuidadosos.

			Si en lugar de ataviarnos siempre igual, cambiásemos de estilo radicalmente alguna vez lo más probable es que a nuestra pareja le entraría hipo. En principio, es algo obvio. Aunque a mí me ponen las rockeras, si mi pareja se viste los 365 días del año de rockera y un día aparece vestida de pija por la puerta de casa me pondría más cachondo que con su nueva camiseta de Iron Maiden. Pero no todo radica en la novedad.

			Normalmente la ropa va acompañada de una serie de valores que le conferimos. Tengo un amigo al que le ponen mucho las soldados porque asocia su uniforme con aspectos como su personalidad, condición física y androginia. A cada uno de nosotros la ropa nos transmite significados especiales que podemos ordenar de más atractivos a menos atractivos.

			Solo cabe darnos cuenta de que si nuestra pareja siempre va con ropa deportiva (en el supuesto de que nos guste la ropa deportiva) cuando pase un tiempo desde que somos novios, sus zapatillas y su gorra empezarán a volverse planas, no destacarán. Si, además, nos gustan mucho las rockeras o los rockeros y un día tenemos la ocurrencia de imaginar a nuestra pareja con esa indumentaria, empezaremos a rabiar de deseo.

			Todo este planteamiento proviene de la teoría de que las personas no tenemos una personalidad única y cerrada, sino que en realidad somos poliédricos. Existe una forma de pensar muy extendida según la cual lo sano y lo correcto es poseer una sola identidad y carácter porque eso nos convierte en individuos seguros y con personalidad formada. Sin embargo, lo realmente natural a todas luces (hay muchos estudios1 e incluso literatura2 sobre el asunto) es que somos una mezcla de varios comportamientos, deseos y modos de ser, a los que, por razones culturales, intentamos reprimir y reducir a un solo perfil. He conocido muy pocos abogados de renombre que también sean grafiteros o padres severos y a la vez payasos o novios dominantes pero cada tres días sumisos. Y la ropa es un cristalino reflejo de cada modelo de pensamiento. Durante la mayor parte de nuestra vida nos gustará vestirnos con un solo estilo, y en caso de cambiar, empezaremos uno y abandonaremos el otro. Además, cuando tengamos pareja podemos llegar a vernos oficialmente atraídos solo por su forma de vestir, ya sea skater, pijo, hípster o rockera, aunque en realidad nos ponen los cuatro.

			Ya he dicho que me gustan las rockeras, pero debo reconocer que las pijas me ponen mucho porque, cuando miro sinceramente en mi interior, reconozco en ellas aspectos como exclusividad, belleza un tanto elitista y ciertas connotaciones de supuesta superioridad que me atraen. En cambio, las chicas modernas o hípsters no me atraen tanto porque comunican valores que para mí no son tan sexies. Porque, aunque me dé un poco de vergüenza reconocer lo que veo en mi interior, las percibo demasiado intelectuales, esnobs y recatadas. Y aunque esas características seguramente son equívocas, o incluso tienen connotaciones sexuales para otra persona, por alguna razón que prefiero no investigar, para mí son poco sexies. En cambio, en las rockeras veo valores como la desinhibición y la irreverencia que aunque, de nuevo, puedan ser equívocos, me parecen atractivos. Consecuentemente unas medias rotas y unas botas me ponen palote.

			Tanto a hombres como a mujeres nos deleita ver a nuestra pareja vestida fuera de lo habitual. Si me imagino a alguien que ya conocemos, a mi ex Wendy, con un vestido de pija con el cual nunca he tenido la oportunidad de verla, me quedo completamente atrapado en la visión. Si además hacemos unas búsquedas en Google sobre el tipo de indumentaria que nos estamos imaginando, (yo acabo de hacer una con «vestido elegante corto con sandalias de tacón»), vamos a tener la líbido encendida y motivación para ir de compras con ella durante los tres próximos años de rebajas.

			Una vez que hemos explorado nuestra naturaleza poliédrica para vestirnos fuera de lo normal, volvamos a la rutina del día a día. Hace unos años, mirando unas fotos de mi padre, me di cuenta de cómo cambió radicalmente de vestimenta justo cuando cambió de esposa y esto me hizo recordar cómo era ella de implacable. Yo tuve una ex a la que le gustaba que me vistiera con ropa informal y he tenido otra que prefería lo contrario, y aunque he variado ligeramente el estilo a sabiendas de los gustos de mis novias, siempre nos podemos hacer una pregunta a nosotros mismos, ¿es adecuado variar por completo la manera de vestir para satisfacer los gustos de la otra persona? Conozco un caso de una pareja cuya chica se ha extremado mucho hacia un estilo para satisfacer, digámoslo sin contemplaciones, la líbido del chico y el resultado con el tiempo ha sido que ella se ha acabado convirtiendo a los gustos de él. Pero, ¿no es verdad que este cambio transformaría a nuestra pareja en alguien sin criterio y sin personalidad y, por tanto, le restaría atractivo?

			Llegados a este punto considero que será más divertido (y esta idea es la que me parece más importante) que los dos miembros tengan capacidad de influirse recíprocamente. Esto no significa que no existan resistencias, más bien lo interesante es que las haya, pero debe haber debate. El debate puede ser de muchas formas; de hecho, hablarlo es incluso aburrido. Debate es que le comuniquemos a nuestro chico o chica que cuando lleva aquella camiseta en concreto es cuando más nos baja la líbido, y además encajarlo positivamente. Debate es enseñarle una foto en una revista y decirle que nos encantaría ver cómo se viste con el mismo estilo. Debate también es confesarle que, además de los deportistas, nos ponen los rockeros. Debate es averiguar si le gustan los skaters y preguntarnos por qué no ir a la tienda, probarnos la ropa, tomar unas fotos y enviárselas.

			Pero mientras no nos presionen para volvernos skaters, lo más habitual es salir de compras con nuestras parejas para vestirnos dentro del sendero de lo habitual. Durante años y años he ido con ellas a comprar y lo he hecho mal. Cuando las he acompañado, nunca me ha interesado, todo me ha parecido tedioso y una absoluta pérdida de tiempo. Cuando he ido a comprar algo para mí y lo he hecho solo, me he comportado como un autómata. Y el día que me ha acompañado mi novia, estaba pensando en terminar cuanto antes.

			Es verdad que hay mucha gente que se toma más en serio que yo este asunto, pero cuando estamos en pareja, ¿podemos divertirnos yendo de compras juntos? Es más, ¿podemos volver a casa los dos con ropa nueva que nos guste y que consiga sorprendernos hasta rompernos la cabeza?

			Hace más de un año quedé con una amiga, vamos a llamarla la Sueca, que me ayuda con los contenidos de este recopilatorio de lo cachondo. Mientras desayunábamos le enseñé en mi móvil las capturas de pantalla que había hecho la noche anterior en Pinterest y en Google buscando moda femenina que me pareciera atractiva, siempre teniendo en cuenta sus características y buscando, dentro de mi ignorancia, prendas que iban a potenciar sus atributos, que en su caso son los hombros y las piernas. Tenía varias fotos de la noche anterior, una con los pantalones muy rotos, otra con un mono y especialmente otra con una minifalda ligera y una blusa ceñida a la cintura y con los hombros desnudos. Imaginármela vestida así ya me fue poniendo en la cuenta atrás del lanzamiento hacia lo cachondo. Comentábamos cada una de las fotos y le iba preguntando con qué ropa se podría sentir más cómoda. Si hubiera sido mi novia, hubiera acabado sorprendido porque uno de los modelitos que más le gustó de mi selección era de un estilo que ella nunca se ponía; seguro que para mis adentros hubiera saltado de alegría. Después repetimos el proceso con las fotos que ella había escogido para mí. La que más me gustó fue una de tirantes con camiseta debajo de la camisa, que a ella le encantaban y que yo nunca me habría puesto. Una vez escogidos los dos modelitos, nos tomamos otro café y salimos.

			Después de husmear en un par de tiendas, acabamos entrando a una de varios pisos, de esas que están en el centro de todas las ciudades. Empezamos a curiosear y a seleccionar como verdaderos dictadores lo que más nos ponía; yo, lo suyo; ella, lo mío. Una vez recolectadas todas las prendas nos fuimos al vestuario de chicos (estaban más vacíos) y empezamos a probárnoslas en cabinas aledañas. Cuando salíamos con cada prenda nueva aprovechamos para hacernos fotos, sugerencias de combinaciones, así como algún comentario guarro. Era la primera vez en mi vida que le ponía atención a todos los modelitos de mi acompañante. Supongo, egoístamente, porque los había escogido yo. Si hubiera sido mi novia por fin habría visto cumplidos mis deseos de contemplarla con aquellos shorts o con aquel vestido. Al final, no encontramos exactamente lo que buscábamos para ella, pero acabó con un conjunto con el que arqueé varias veces la ceja. Conmigo, en cambio, la clavó. No estaba completamente seguro de comprarlo, pero era importante llegar hasta el final. Aunque más o menos subía lo mismo, ella pagó mis prendas y yo las suyas como acto simbólico de jugueteo.

			A día de hoy este juego lo he repetido tantas veces hasta el punto de que ya no sé ir a comprar ropa sin hacerlo. Los únicos fracasos que puedo contar se han producido cuando mi acompañante y yo hemos escogido lo menos arriesgado por miedo a no incomodar al otro. En cambio, los éxitos han consistido en quedarnos con combinaciones de ropa que no nos hubiéramos puesto nunca, pero de las cuales, a partir de ese día, ya no podemos prescindir. Y aunque todas estas líneas pueden tener un aroma de obviedad, en realidad ¿cuántas veces hemos convertido el ritual de ir de compras en una rutina? 

			Una de las fuentes de información para este capítulo fue una lista de difusión de cerca de treinta personas a las que les hice varias preguntas. Después de que me respondieran cuáles eran las prendas que más cachondos/cachondas los ponían (en general, hicieron referencia a piezas previsibles como leggins, botas con medias, ligueros o camisas abiertas, pulseras de cuero y corbatas), les propuse que volvieran a responder la misma pregunta, pero pensando en algo menos común. Al examinar las nuevas respuestas, tanto las fáciles como las rebuscadas, me quedó claro que es imposible adivinar lo que pone más a nuestra pareja. Sería una odisea ir probándonos prendas hasta dar con aquella que cortocircuita su mente. Solo si somos capaces de concebir la ropa como un tipo de conversación visual, podremos hallar el argumento textil que persuada su líbido. Algunas de las respuestas menos típicas fueron: ellas, un pantalón de chándal de algodón sin calzoncillos, unos calzoncillos de los que llevan el culo desnudo (algo que siempre me había parecido de mal gusto), una corbata puesta con el torso desnudo (esta chica era muy hippie) y falda plisada de chico. Ellos, un traje regional, minifalda con tirantes, un pañuelo grande en el cuello, collar de cuero con pinchos y, el vulgar pero comprensible, zapatos de tacón con biquini.

			Aunque la ropa es una herramienta para despertar la líbido, también puede introducirse en los prolegómenos para catapultarla. Entre los chicos es obvio que piezas como las medias, los calcetines, los zapatos o la ropa interior nos pueden excitar más cuando se quedan en su lugar. Está claro que la cultura de lo sexual varía mucho entre un género y otro. Un ejemplo claro son los calcetines, que tienen mucha menos aceptación en los pies de un hombre que en los de una mujer. Además se dice que para el orgasmo femenino es importante mantener una temperatura corporal suficiente y que dejar puestos unos calcetines, si la chica está con los pies fríos, puede significar una diferencia. Por lo general las respuestas en la lista de difusión apuntaban en esta dirección: ellas prefieren desnudar por completo a los chicos y ellos, dejarles alguna prenda puesta.

			Justo antes del sexo es el momento en el que, si estamos muy fijados en el objetivo, nos perdemos el «cómo». Si hemos estado con una chica que llevaba, por ejemplo, una falda y unos zapatos muy sexies que realzaban la belleza de sus piernas, puede haber pasado que no se los dejáramos puestos durante los argumentos mayores, porque no estábamos enfocados en el «cómo», sino en el «qué». Esto me ha ocurrido demasiadas veces: quitar una prenda cuando, de haberla dejado puesta, habría sido más excitante.

			Aunque es necesario jugar con la ropa dentro de la normalidad, de vez en cuando debemos volver al concepto de «vestirnos fuera de lo habitual» para despertar la líbido por medios más descarados. Y un campo plagado de oportunidades sobre el que se podría experimentar durante décadas es el de los uniformes. Muchos tenemos amigos y amigas a los que les ponen las bailarinas de ballet, las policías, los bomberos, las colegialas, los deportistas, las músicos e incluso las basureras. Es un mundo insondable. Los uniformes básicamente te sitúan en el punto de mira y casi te convierten en un objeto público.

			Eventualmente he tenido la suerte de trabajar en el catering de alguna feria, concretamente con una marca de embutidos que siempre reúne a una docena de azafatas y azafatos que se dedican a servir vino y jamón a los clientes. Una de las ocasiones que me tocó trabajar en ese estand, en un lugar donde varias chicas guapas se paseaban constantemente por las inmediaciones, sufrí la rareza mental de imaginar a mi novia Wendy entre ellas vestida con aquel modelito y acercándose a mí con su preciosa sonrisa. Aunque la fantasía relativa a las azafatas de feria no es la más sofisticada, la verdad es que el efecto de figurarme a mi chica en esa situación pública y con una ropa que no tenía nada que ver con ella, me perturbó incluso más que el espectro de rockera o de pija.

			Ese mismo fin de semana, una vez terminada la feria, estaba con mis amigos y Wendy cenando en el restaurante de mi familia y aproveché para relatarles la experiencia de cómo me habían estado distrayendo constantemente las azafatas con el modelito que llevaban. Después de unas risas, conté que había sido una verdadera lástima que mi novia no hubiera estado trabajando entre ellas para haberla deseado durante toda la semana, estando vestida de esa manera y sin poder tocarla. Después de un silencio, les confesé que había cometido el exceso de traer un uniforme en una bolsa por si ella quería ponérselo allí mismo. (Todos los años los responsables de la firma cárnica nos regalaban un lote de embutidos, pero esa vez me acerqué al responsable y le pedí cambiar mi lote por uno de los vestidos de las azafatas para dárselo a Wendy). Mis amigos se lo estaban pasando teta; Wendy puso cara de «menudo cabrón».

			Aunque el modelito se quedó en una bolsa debajo de la mesa, después de los postres, cuando ya estábamos solos en el restaurante, se fue al lavabo y se lo puso sin avisar. Seguramente todos podríamos imaginarnos una historia con otros uniformes, pero la verdad es que el efecto de verla con ese vestido concreto fue una fiesta para la líbido. Mis amigos y amigas se rieron de lo lindo e incluso aplaudieron. Yo me pedí otro tiramisú.

			Al día siguiente, a las cinco de la tarde, Wendy y yo estábamos en su habitación, de la que no habíamos salido en todo el día, y ella seguía con el vestido puesto.

			Estaba contento, por una vez en la vida, una de mis excentricidades había salido bien.
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			3 
La sorpresa

			Como la mayoría de mensajes en la vida, estos funcionan mejor si se dejan ocultos respecto a la acción que simbolizan. Si preparo una fiesta sorpresa a mi novia con amigos que echa de menos desde hace años y al final del día le digo que lo he organizado porque la quiero, no le dejo espacio en la mente para que recree mi amor. Cuando voy a proponer alguno de los juegos que residen en las páginas de este libro, es mejor no contar que voy a hacer un juego y mucho menos debo contar la razón por la que quiero llevarlo a cabo, si es que la hay. Simplemente debo buscar el momento idóneo para perpetrar la travesura.

			Sorprender a nuestra pareja para que se excite puede parecer la principal idea de este capítulo, pero la verdad es que hay una dimensión más: sorprendernos a nosotros mismos. No hay nada mejor para el sexo que hacerlo sin expectativas. Si vamos con nuestra pareja a cenar y estamos pensando que más tarde nos toca echar un polvo en el sofá, cuando llegue ese momento nuestra mente estará tan en sobre aviso que difícilmente el polvo saldrá espontáneo y nos quedaremos con la sensación de haber hecho lo de siempre.

			Acepto que estoy pidiendo demasiado. Todos sabemos lo difícil que es torear la mente cuando está ansiosa por hacer o por no hacer. Pero, entonces, ¿podemos sugestionarnos para la sorpresa?

			Cuando estoy en un bar observando a una pareja y me detengo a imaginar cómo es el sexo entre ellos, puedo ver cómo ella vuelve del gimnasio de buen humor y con color de salud en el rostro, también me imagino que él está esperándola con la casa recogida, limpia y con el olorcito de la cena recién hecha. Me los imagino abrazándose, dándose un beso, abriendo una botella de vino mientras esperan que la pasta acabe de cocer. Ella le pide que le haga un masaje allí de pie. Él acompaña el masaje con unos besos plenos y, sin darse cuenta, acaban enrollándose y follando en el mostrador de la cocina mientras el agua de la pasta sale de la olla.

			Es una lástima pero es mentira, nunca me lo imagino así. Lamentablemente lo que acostumbramos a hacer las parejas es tener aparceladas en nuestra mente las situaciones estrictas que son idóneas o, peor aún, obligatorias para echar un polvo. Y esa manera de imaginarnos el futuro impide encontrarnos con los requisitos para un polvo inesperado como este último. Si queremos sorprendernos a nosotros mismos, debemos cambiar el punto de vista del asunto. En lugar de observar nuestra mente o el futuro, debemos observar a nuestra pareja.

			Todos nos hemos encontrado en situaciones donde hemos visto a una persona enviando señales a otra. En un restaurante en que trabajé hace años me encantaba ver en una chica ciertos tics de comportamiento cuando tenía delante a un chico que yo sabía que le gustaba. El chico implicado no se daba cuenta; en cambio, quienes conocíamos a la chica observábamos más risas de la cuenta con un chiste malo, un contacto físico aparentemente casual o la petición de algún favor tonto que no procedía... Y aunque cada persona es distinta, ya llevaba los meses suficientes con mis compañeros como para saber qué significaba aquello. Salvando las distancias, esto me hizo pensar en las decenas de veces que mis ex me habrían enviado este tipo de señales mientras yo estaba enfocado en mi Facebook. Y me puse a recordar… Una de ellas tenía la costumbre de juntar su cuerpo al mío cuando me besaba. Podía besarme de muchas formas, pero cuando se detenía para hacerlo más lentamente y pegaba su cuerpo a mí, (podía ser al llegar a casa, al salir de la ducha el sábado por la mañana o cuando estábamos tomando una copa) era la forma que tenía de comunicarme que era un buen momento. Otra de mis ex lo que hacía era arreglar la habitación, cambiar las sábanas, poner incienso; era también su principal forma de decirme que era un buen momento, pero, desde mi punto de vista, solo la veía limpiar. Y claro, si uno tiene la fantasía de echar a su novia o novio sobre la mesa y tirar los platos al suelo, o entrar con los tejanos en la ducha para pegarle un morreo, sería muy conveniente haber visto alguna señal para desenlatar una de estas iniciativas, en lugar de improvisarlas el día que tenemos la ocurrencia, lo cual conlleva altísimas probabilidades de que nos envíen a freír espárragos.

			Uno de mis colaboradores me ha contado que muchas veces le vienen momentos de líbido en los que le gustaría echar un polvo a su novia de forma espontánea, pero no lo intenta por miedo al típico rechazo de cuando pillas a alguien con la guardia baja. Aunque alguna vez puede funcionar tirarse a la piscina con seguridad y gracia, los fracasos me dicen que estos mecanismos pertenecen al campo de la lotería. Si pensamos en hacer una sorpresa, podemos equivocarnos en su ejecución y en buena parte el culpable es el verbo «hacer». Las sorpresas son mucho más exitosas cuando se llevan a cabo con el verbo «buscar» y eso entronca con la idea de identificar señales. Es esencial saber leer los signos que indican que la otra persona está predispuesta, y para ello necesitaremos desarrollar una agradable empresa: acostumbrarnos a observar a nuestra pareja.

			Aunque hemos estado hablando de cómo manejar la sorpresa en pareja, estos son los mismos parámetros que nos encontraremos cuando estamos solteros. Solo que en esa circunstancia, en lugar de pacientes recolectores de señales, hay que ser más bien un avispado cazador, algo fácil de decir.

			Una de mis colaboradoras, vamos a llamarla la Cocinera, me contó una anécdota sobre un polvo repentino. Llevaba seis meses de abstinencia por decisión personal fruto de un final traumático en una relación. Una noche, sus amigas le propusieron compartir una cena con varios chicos que acababan de conocer. Como es una gran cocinera, le pidieron que se ocupara de la comida. Estaba terminando los macarrones cuando fueron llegando los chicos. Se presentaron y ella puso ojitos a uno de ellos. Todos se fueron al salón a tomar cervezas mientras la Cocinera siguió con los macarrones. El chico en cuestión volvió a la cocina y se acercó a ella tocándola por un costado. La miró a los ojos bien cerca y pronunció una frase con tono seguro, pero absolutamente vacía de contenido. Algo así como: «Huele muy bien lo que estás haciendo». Ella le hizo ojitos de nuevo; él le buscó la boca. La evidente predisposición de la Cocinera llevó al chico a tocarla en las partes más sensibles, a subirla al mármol de la cocina y a follársela sin contemplaciones mientras los macarrones se quemaban. Tras unos minutos, el chico la trasladó a una habitación de dueño desconocido y remató allí el polvo mientras los demás seguían de cháchara en el salón. La Cocinera me confesó que el sexo no fue nada del otro mundo en cuanto a lo físico, sin embargo, lo recuerda como uno de los más gloriosos en cuanto al morbo.

			Polvos como este se sucederían con más frecuencia de lo que en realidad ocurren si anduviéramos con el chip de buscador de señales activado.

			Personalmente no hace demasiado tiempo que intento tener el interruptor encendido y, de momento, he empezado por detectar cómo pierdo buenas ocasiones. Supongo que este es el necesario lado oscuro de los principios de todo deporte. Y aunque, por ahora, parece una mala noticia, debo tener presente que estas señales antes pasaban delante de mis narices sin que me diera cuenta.

			El último caso ha sido con una ex por la que guardo sentimientos (hablaré de ella más tarde), que estaba de visita en mi ciudad sin estar del todo soltera. Una noche en casa de mi familia (era Navidad) y al volver de fiesta, tuve con ella unas palabras sinceras pero desenfadadas porque digamos que hizo algo poco elegante (inventó una mentirijilla). Después de reconocer que se había equivocado mientras comíamos a solas en la cocina, para mi sorpresa le saltaron unas lágrimas. Cuando acabamos de comer, tras un silencio cómodo, se fue a su habitación. Como yo estaba confundido por su reacción no le puse importancia a ciertos detalles: el cariño que había tenido conmigo, el modo en que me miró, el hecho de dejar abierta de par en par la puerta de su habitación y la luz encendida demasiado rato. Era una buena oportunidad para una iniciativa amorosa, pero no lo vi con claridad hasta que lo reflexioné al día siguiente. Todavía se me hace difícil no escuchar el eco de la palabra «tonto» resonando por el pasillo.

			Muchos de nosotros podemos encontrar ejemplos durante nuestra vida en los que hemos sorprendido a nuestra pareja con alguna acción morbosa en situaciones en que justo empezábamos una relación y estaba más que cantado que podíamos jugar fuerte. En la gran mayoría de casos, las sorpresas son un valor de riesgo. Por tanto, antes de reflexionar sobre cómo introducir una sorpresa, vamos a reflexionar sobre algo más importante: cómo podemos estropear una sorpresa.

			La primera línea importante que trazaría es la que divide una relación que está de subidón sexual con otra que está de bajón. Aunque parezca obvio, si me encuentro en una situación en la que mi pareja está un poco apática, no será buena idea meterme en el lavabo y bailar el Waka Waka en paños menores mientras ella se está lavando los dientes. Cuando estamos en una crisis, las sorpresas es mejor evitarlas.

			Por otro lado, hay sorpresas que simplemente no funcionan porque se han hecho en un mal momento o porque hemos mostrado de forma demasiado explícita el objetivo que había detrás. Pero hay algo incluso más importante que intentar hacerlo en el momento correcto. Si nos dan una sorpresa y nos pilla a contrapié debemos saber salir airosos y sin molestar al otro.

			Una vez mi ex Wendy me llamó a la habitación a media tarde, se bajó los pantalones y me enseñó unas braguitas de caramelo mientras me sonreía más de lo normal. Aunque yo podría haber intentado estar más positivo y reconocer su bonita intención, la verdad es que tenía mal día. No fui capaz. Me vino de sopetón. Me quedé aturdido y le dije que no me apetecía. Además, no supe quitarle hierro y enseguida me sentí mucho peor por no haber tenido una buena reacción. El asunto se puso más grave de lo que era y acabé haciéndola sentir decepcionada y triste. Todavía me duele ahora.

			Una vez estemos preparados para observar a nuestra pareja y para no estropear una sorpresa, lo siguiente es identificar buenos ejemplos. De este modo, si tuviéramos la extravagante idea de desarrollar una casuística de la sorpresa, una de las primeras entradas en nuestra lista sería darle a la pareja una sorpresa limitada o incompleta.

			Hace años, mi primera ex, Rapunzel, y yo acabamos de tomar un café con mi jefe antes de ir a la montaña (él es un topógrafo con el que estuve trabajando unos meses) y cuando nos disponíamos a partir, ella me llamó desde la habitación y me la encontré de rodillas en la cama con las tetas embadurnadas de miel. Me endulcé la boca el tiempo justo para no molestar a mi jefe, que esperaba en el comedor, y nos fuimos a trabajar. Aunque el momento en sí mismo fue corto y abrupto, el sabor de la líbido me acompañó todo el día.

			Siguiendo en la misma senda, un amigo sueco, que vivió un tiempo en mi ciudad, hace muchos años me contó en su día que estaba muy contento porque esa mañana, cuando estaba en la ducha, su novia se había colado bajo el agua para hacerle sexo oral mientras él seguía remojándose. Cuando el agua ya había corrido unos minutos, ella se detuvo y le dijo que terminaría por la noche. En un escenario donde mi amigo y yo íbamos con prisas, ese sexo furtivo, con límite temporal e interrumpido nos dejó todo el día con la sexualidad despierta y con ganas. Gracias, chicas.

			Siguiendo con buenos ejemplos, recuerdo que estaba trabajando en un restaurante muy conocido en mi ciudad, cuando una noche uno de los comensales tiró accidentalmente una copa de vino sobre la mesa y todo el contenido fue a parar a la falda del vestido de una de las chicas que lo acompañaban. La reacción de ella fue ponerse de pie rápidamente y recogerse la ya corta falda para limpiarse las piernas con la servilleta. En ese momento se hizo el silencio. La chica llevaba medias con ligueros muy bonitos y el hecho de que los mostrase de aquella forma accidental (aunque no inconsciente) multiplicó por diez la libido de todos los presentes. Se quedó de esta guisa cerca de un minuto. En estos momentos no recuerdo una escena más sexy. Aunque todo lo ocurrido fue accidental, podríamos decir que la chica nos dio una buena sorpresa a mí y a mis compañeros, pero respecto a la líbido de sus acompañantes fue patente que esta saltó del asiento como si hubieran puesto un avispero en la silla contigua. Entiendo que orquestar una sorpresa tan elaborada es excesivo, pero al menos la escena sirve para caer en la cuenta de que siempre hay una narración óptima para mostrar un hecho. Cualquier idea que queramos transmitir tendrá unos momentos mejores y otros peores para ser narrada. Al fin y al cabo, una sorpresa simplemente es una forma no lineal de narración.

			Aunque alguna genio de lo cachondo podría llegar el extremo de narrar «unas medias y unos ligeros» con la altura de la historia anterior, podríamos conformarnos para empezar con sorpresas más asequibles.

			No es lo mismo enseñar un nuevo vestido sexy cuando nos lo acabamos de comprar, que ir por sorpresa a recoger a nuestro novio al trabajo con el vestido puesto y llevarlo a tomar un cóctel. No es lo mismo enseñar la ropa interior justo cuando venimos de la tienda, que cambiándonos cuando estamos a punto de salir de casa delante del espejo del recibidor como por despiste. Y sí, sé que esto puede parecer obvio, ¿pero cuántas veces hemos narrado estas rutinas con poca líbido? Tampoco es lo mismo anunciar a nuestra novia que nos estamos haciendo un tatuaje que sabemos que le gusta, que jugar a esconderlo hasta un momento tórrido.

			Con la sorpresa incluso los tópicos funcionan: no es lo mismo enseñar un minivibrador con mando a distancia cuando llegamos a casa después de haber pasado por el sex shop que cuando estamos cenando en un restaurante pedirle a nuestra pareja que cierre los ojos, ponerle el mando entre las manos y pedirle que adivine qué es.

			Estos son los ejemplos más superficiales, pero solo abrazando el ejercicio de exprimir un poco las neuronas para narrar los hechos de la forma más cachonda posible, podemos flirtear con la líbido durante semanas.

			Pero mientras seguimos meditando cómo narrar nuestras propuestas sexuales, vayamos identificando otros buenos casos de sorpresas. Un amigo me ha contado más de una vez que él y su mujer los sábados por la noche tienen el ritual establecido de fumarse un porro de marihuana y echar un polvo.

			Tengo una ex, otra vez Wendy, con la que siempre lo hacíamos los sábados por la mañana después de una ducha. Nos tomábamos una o dos horas de vacaciones holgazaneando y follando en nuestro refugio semanal.

			Pero las rutinas establecidas no solo se deben a un lugar y a una hora. Hay parejas que mantienen rutinas de comportamiento, por ejemplo, cuando uno de los dos quiere hacerlo y el otro le dice que sí, o cuando solo hacen el amor después de una cena romántica. Pero, una vez hemos sido capaces de identificar nuestras rutinas, esto es un campo abonado para un buscador de sorpresas. No voy a pedir que boicoteemos las rutinas, porque si algo funciona ¿para qué cambiarlo? Pero sí podemos interrumpir nuestra progresión de polvos con algún destello de libre albedrío. Si cuando estaba con Wendy, yo hubiera sido ella, habría estado contenta si un día su novio me hubiera dicho un sábado por la mañana: «Cariño, hoy no toca polvo, vístete que quiero enseñarte un sitio». A partir de este punto me hubiera dado igual que mi novio me llevara a la playa, a unas ruinas en el bosque, a un faro, o a una azotea preciosa donde contemplar las vistas, siempre que me hubiera sorprendido follándome con el polvo que mi cuerpo y mi mente, adictos a la repetición, estaban echando de menos.

			Si se me pasa por la cabeza buscar una sorpresa antes de tiempo (por ejemplo, sabemos que nuestra pareja espera sexo después de la cena pero, antes de empezar, la echamos repentinamente sobre la mesa tirando por el suelo una vajilla que hemos comprado sin avisar en un bazar chino), sabemos que el sexo con marchas pautadas no suele conjugar con los tempos de la sorpresa, tal y como le pasó a la Cocinera en la anécdota de los macarrones. Aunque hay chicos que pueden llegar a una excitación carnal con rapidez (siempre que intervenga el sentido de la vista3), por lo general debemos estar abiertos a que una sorpresa carezca de grandes niveles de excitación física.

			Hace unos años, al salir de una fiesta multitudinaria cerca del restaurante de mi familia, acabé abriendo la persiana y entré con unos recién conocidos para tomar la última copa. Al cabo de un rato de charla y de enrollarme con una de las chicas, ella actuó. Podría haberlo hecho yo, pero, como muchas otras veces, me quedé parado esperando que acabáramos las cervezas e ignorando todas las señales. 

			Si por mí hubiera sido, nos habríamos ido a casa para sentarnos en el sofá, poner algo de música, intentar encontrar unos morreos, meterle mano tímidamente y, después de darle unos cuantos besos de manual, llevarla a la habitación. Pero no. Aún estábamos en el restaurante. Ella me cogió de la mano y me llevó sin girarse hasta el piso de arriba. Yo la seguí mudo. Se acercó a una de las mesas que había preparadas para la comida del día siguiente, apartó bruscamente las copas y cubiertos de una de ellas, reclinó su torso, y se bajó los pantalones y las bragas ofreciéndome un mensaje de comprensión universal.

			De nuevo una chica que sabía leer las señales me sorprendía tocando una melodía simple y poderosa. Solo dos o tres notas morbosas habían sido necesarias para hacerme superar mis registros de excitación, aunque por lo que respecta a mi excitación física, de presunta rapidez masculina, necesité un rato vergonzoso para estar a la altura de la situación.

			

			
				
					3  Sexual arousal: The correspondence of eyes and genitals. Department of Psychology, University of Essex, United Kingdom/ Department of Human Development, Cornell University, United States. 

				

			

		


		
			4 
Escribir 
erótico

			Uno de los mejores recursos que he experimentado para despertar la llama, además de ser de los más divertidos, es escribir guarradas. Cuando digo lo de «escribir guarradas» me refiero principalmente a escribir un relato corto; aunque también redactar mensajes de texto y notas es estimulante. Ayer en la biblioteca anoté lo siguiente en la puerta del retrete: «El otro día la Sueca me llamó desde el váter para que le limpiara el coño con la lengua. Hoy ha ido al súper y se le ha olvidado comprar el papel higiénico». Inmediatamente después le hice una foto al texto y se lo envié a una de mis colaboradoras, la Sueca. Aunque entiendo que la temática no es atractiva para todos, el medio es estimulante. Si cualquiera de nosotros lee su nombre en un lugar público dentro de una frase donde nos prometen sexo, seguramente tragará saliva.

			Pero vayamos al tema central: descubrir las vetas de oro que hay escondidas en una hoja en blanco. El primer pensamiento que nos puede acudir a la cabeza es que lo de escribir no es demasiado útil para tener sexo o que no somos muy buenos con la pluma; sin embargo, quiero transmitir algunas ideas para convencernos de lo equivocados que podemos estar.

			Lo primero que deberíamos ver al elaborar un relato corto es que nos llevará a ser egoístas. A menudo nos ocurre durante el sexo que, sin querer, nos dedicamos exclusivamente a complacer a la otra persona, ya sea porque estamos influidos por sus gustos, su personalidad o simplemente porque hemos interiorizado esa manera de actuar. En cambio, cuando nos ponemos a escribir vamos directos a aquello que más nos apetece.

			Una regla importante que he aplicado a mí mismo en esta disciplina de lo cachondo es no tener pretensiones. Porque cuando intentamos que un relato tenga cierta calidad, esa intención puede paralizarnos. Si alguien lo considera necesario, ya lo reescribirá, pero el objetivo de este ejercicio es despertar el deseo, sobre todo de los que podríamos llevar un tiempo con él dormido.

			Cuando escribimos, si nos concentramos solo en lo bien que lo estamos pasando y no censuramos ninguna idea, conseguiremos llenar folios con unas ganas inusitadas, instante en el que empezaremos a sentir que nos ponemos cachondos al cuadrado. Bueno, no digo que nos vayamos a convertir en la antorcha humana, pero sí que observaremos cómo la energía sexual que recorre el cuerpo tiene una calidad distinta respecto a otros momentos de excitación.

			En el pasado me había ocurrido algunas veces buscar de forma intuitiva el placer de escribir un relato erótico solo con el objetivo de pasarlo bien. Recuerdo cuando me puse a componer uno en un pub irlandés de un pueblecito de la costa. La primera sorpresa que me llevé fue lo enchufado que estaba. Escribía solo para mí. Nunca antes en mi vida había escrito un relato erótico sin otra intención que pasarlo bien; sin ningún interés de dárselo a nadie para leer y sin preocuparme por su calidad. Y escribí y escribí desbocado. A una velocidad que no era propia de mí y disfrutándolo como con un juguete recién sacado de la caja. La segunda sorpresa fue que no podía seguir con aquella excitación en medio del pub, ni podía llevármela a casa. Así que me fui corriendo hacia el lavabo, aunque poco convencido de mis intenciones. Una vez allí, no acabé de sentirme cómodo; el pestillo estaba insertado de una forma extraña en la maneta y me faltaban ganas para entenderlo, así que volví a mi mesa. Después de permanecer unos minutos sin saber qué hacer, tuve que pagar e irme a pasear al lado del mar. De haber estado acompañado sin duda le hubiera pedido a la otra persona que escribiera unas líneas eróticas para poder saltar juntos tras los primeros matorrales del camino a casa.

			Otra de las sorpresas que me ha regalado escribir relatos, ha sido añadir a mi subconsciente erótico un mayor trasfondo. Cualquiera de las escenas que uno acaba relatando empiezan a merodear por la mente y aunque algunas permanecen como en una especie de lista de la compra, otras se quedan en el subconsciente para aparecer cuando la situación invita a ponerlas sobre la mesa.

			Hace unos años se me ocurrió crear un grupo de WhatsApp al que llamé Radio Guarra, en el que incluí a un par de compañeras de trabajo con la promesa de enviarles relatos subidos de tono en formato de audio, lo que aceptaron gustosas. Habría remitido al menos dos cuando días más tarde estábamos tomando una cerveza con el resto de compañeros en el restaurante y le pregunté a una de las chicas, la Cocinera, si ya había escuchado el último que acababa de mandar. A ella, tan juguetona como siempre, no se le ocurrió otra idea más que enchufar el móvil al equipo de música del restaurante y pasar la narración por megafonía. Nos tronchamos de la risa. Ellos un poquito más que yo. En la narración hablaba de un compañero de trabajo que no estaba presente. Le describía con una actitud poderosa, follando en un sofá después de una cena de amigos mientras yo me llevaba a una chica indeterminada a una habitación y teníamos sexo de pie, delante de un espejo y con una canción muy famosa de rock duro que se escuchaba desde lo lejos. Nada especial, dejando de lado ciertas palabras llamativas para describir al compañero de trabajo, pero esa canción y ese espejo los tuve en mente durante muchos meses alimentando mis ganas de sexo. Cuando la líbido está baja, uno puede estrujarse la sesera para encontrar un impulso que le motive, pero muchas veces algo tan estúpido como escribir sobre ti mismo follando delante de un espejo mientras escuchas Rammstein es descubrir un camino al alcance de la mano para desenterrar el sexo.

			Cada uno de nosotros puede encontrar su capricho del momento en una hoja en blanco. Lo habitual es creernos que el deseo sexual viene caído del cielo y que no debe estimularse (como ocurre con el hambre), pero y ¿si no fuera así?

			Considerando que en muchas ocasiones hemos sido víctimas del imaginario del porno, creo que vale la pena que visitemos nuestro subconsciente erótico con ideas que no se basen en copiar y pegar nuestros videos preferidos. Aunque muchos de nosotros podemos pensar que aquello que vamos a escribir también será fruto del préstamo, me he sorprendido a mí mismo escribiendo episodios que decididamente no vienen de la pornografía, sino de un subconsciente erótico plagado de imágenes por descubrir.

			Hemos hablado de las propiedades beneficiosas que tiene la escritura erótica, pero todavía podemos darle una vuelta de tuerca más a este recurso. Si hemos escrito un relato solo para nosotros, para divertirnos y sin pretensiones, sin querer habremos buscado un tema que es estimulante en nuestro momentum sexual y habremos construido una historia sobre fantasías pertenecientes al material de lo consciente. Pero ¿qué pasa cuando escribimos siguiendo las directrices de lo que se conoce como «escritura automática»? ¿Qué pasa cuando simplemente registramos de inmediato lo primero que se nos pasa por la cabeza?

			Les he pedido a mis colaboradores y amistades que redactaran una pequeña historia erótica pensando en lo primero que les surge, mejor aún, lo primero que les acelera el pulso; buscando la inspiración de lo cachondo en cada frase y en cada nueva idea dentro de la historia de la forma más fluida posible y sin preocuparse de la ortografía ni de la puntuación; en fin, respondiendo solo a lo que sube de las entrañas y sin juzgar si es bueno, interesante, conveniente o decente. En vista de que el ejercicio podría haberse llevado al extremo de que el relato no tuviera ningún tipo de orden y se formularan frases inconexas unas con otras, les he pedido que mantuvieran el equilibrio entre la pulsión espontánea y un mínimo hilo narrativo.

			También he hecho este ejercicio conmigo mismo varias veces. Lo primero que he observado es que he escrito escenas que normalmente no me habían pasado nunca por la cabeza ni he visto en ninguna película, escenas que de entrada no hubiera incluido en mi vida, ni siquiera en un relato tradicional. En el primero de estos textos me sorprendí a mí mismo haciendo hincapié en que la chica viniera de hacer deporte y estuviera muy sudada y en que me gustaría quitarle las bragas y, con ellas, secar de sudor todo su cuerpo para después olerlas y volvérselas a poner completamente empapadas, casi goteando. Nunca en mi vida se me había pasado esto por la cabeza, ni lo había visto en ningún vídeo. Aun así, me ponía. Y no solo fue el asunto del sudor sino que también después me dio por escribir que enjabonaba a la chica fuera de la ducha con muchísimo jabón, y me la intentaba follar hasta que terminábamos resbalando y cayendo al suelo. Allí seguía intentando tener sexo con ella de tal forma que se me escurría constantemente de las manos y acabábamos reptando por toda la casa.

			Volviendo a la experiencia de mis colaboradores, después de que me enviaran sus relatos (una docena) les planteé varias cuestiones.

			A la pregunta de si habían escrito algo que nunca se habían imaginado antes, respondieron un poco de todo. A algunos de ellos les acudieron escenas ajenas a sus fantasías, otros bebieron más de su imaginario habitual y un par rememoró parcialmente una escena de su pasado. Otra colaboradora, la Egipcia, me envió una historia convencional y anodina: un chico que ligaba con ella en la discoteca y terminaban en casa teniendo sexo con total normalidad. Conociéndola me quedé un poco extrañado. Pero al preguntarle qué le había parecido el ejercicio me dijo que le había sorprendido porque se había excitado mucho al describir la escena de ligoteo en la discoteca, así como al describir la escena del sexo, pues se había imaginado todo el rato que ella era, en realidad, el chico. (Sugiero hacer el mismo ejercicio aunque sea solo en la cabeza).

			A la pregunta de si se habían excitado y cuánto, valorando del 1 al 10, todos me dieron valoraciones de 7 o más. Además, a la pregunta de si en el caso de haber estado su pareja cerca después de escribir el relato, hubieran intentado tener sexo con ella, todos respondieron que sí. Una de ellas incluso lo hizo.

			Otra de las chicas, Dorothy, en lugar de responder cuantitativamente respecto a si se había puesto cachonda, lo hizo cualitativamente diciéndome que se tuvo que cambiar la ropa interior después del ejercicio además de haberse sorprendido por el lujo de detalles que salieron de su cabeza. Incluso llegó a afirmar que le había servido para conocerse un poco mejor. No sé a qué se refería, pero este es el texto íntegro de Dorothy aunque fue levemente corregido y superó los quince minutos porque no le parecieron suficientes.

			«Otro de los objetos que me causan especial morbo y devoción son los collares de perlas.

			Tengo en casa una colección de varios tamaños con los que suelo masturbarme cuando estoy sola.

			Curiosamente, en el sitio donde trabajo, hay colgado un cuadro enorme lleno de ellos. Siempre me quedo mirándolo cuando no hay nada que hacer... y recuerdo tantos momentos increíbles que me han regalado.

			Uno de ellos fue hace no mucho. Después de una reunión con unos proveedores de tejidos, me encontraba en el salón del atelier recogiendo la multitud de tapices nuevos cuando apareció mi jefe.

			Un hombre alto y corpulento, más bien feo, calvo y con gafas.

			¡No sé por qué me he imaginado follándome a ese hombre cientos de veces!

			Quizás por sus manos enormes o por su mirada en la que puedo leer su deseo redimido de arrancarme las braguitas y comerme entera.

			Me pregunta cómo ha ido la reunión; y, mientras me mira con sus ojos cansados, se seca el sudor de la frente, como de costumbre, con el pañuelo que guarda en su bolsillo izquierdo. No espera a que le conteste y se va.

			Acto seguido aparezco en su despacho desnuda y con uno de los collares que he arrancado de mi cuadro fetiche.

			El collar es lo suficientemente largo para rodear mi pecho, y las perlas son lo suficiente grandes como para tapar mis pezones.

			Me acerco lentamente mientras voy chupando una de las perlas hasta sentarme encima de él.

			Él se seca de nuevo el sudor de la frente, se saca las gafas y me mira a los ojos.

			Empezamos a enrollarnos.

			Le acaricio el paquete y saco su rabo enorme de la cremallera de sus pantalones.

			Él hace lo propio y me acaricia el clítoris con una mano y con la otra me arranca el collar de cuajo.

			Cuando estoy lo bastante mojada y dilatada empieza a meterme las perlas, una a una, por detrás.

			Entonces, al darse cuenta de que ya no quedan más porque me ha metido el collar entero, con su brazo derecho tira el ordenador, el teclado y todo tipo de papeles que hay sobre la mesa. 

			Me tumba encima con las piernas en alto y penetra mi coño con su polla enorme y venosa.

			Me folla con tal ímpetu y deseo que se le caen las babas sobre de mi pecho, al que va frotando con sus manos enormes una y otra vez.

			De repente me da la vuelta y me pide que me ponga de pie, encima de la mesa.

			Yo procedo, me pongo de cuclillas haciendo equilibrios con mis tacones, me levanto y sitúo mi culo delante de su cara, me agacho sutilmente y empiezo a tirar del trocito de hilo del collar que ha quedado fuera.

			Saco la primera perla con un ligero ‘flup’ mientras voy acariciándome el coño, saco la segunda con la misma delicadeza y con el mismo sonido; cuando voy por la tercera me pone a cuatro patas en un santiamén y me penetra con su polla aún más enorme y venosa.

			Empieza a follármelo suavemente por miedo a hacerme daño, pero cuando oye mis gemidos se vuelve loco, me coge en brazos con mis piernas por encima de sus brazos, abre mi culo redondo y respingón con sus manazas y me lo penetra salvajemente como si no hubiera un mañana.

			En todo momento su lengua y la mía se entrelazan, se chupan, se babean y se muerden de placer.

			En ese instante puedo sentir como su polla se hace aún más grande y dura con el roce de las perlas y como su semen me inunda y me llena el culo.

			Suelta un gemido interminable y nos quedamos unos minutos enganchados, sudados.

			Puedo verme en el aire abrazada a su cuerpo enorme en el espejo antiguo de su despacho.

			Entonces saca su rabo suavemente, me deja arrodillada encima de la mesa y me pide por favor que me saque el resto del collar.

			Con el mismo procedimiento anterior, voy sacando las perlas, una a una, mientras el semen va cayendo esparcido encima de ellas.

			Cuando termino cojo el collar y voy lamiendo cada una de las perlas.

			Me lo vuelvo a colgar en el cuello.

			Me pongo las braguitas y mi vestido rojo.

			Me recoloco el pelo y me limpio la comisura de los labios con los dedos.

			Le pongo sus gafas.

			No nos decimos nada.

			Salgo por la puerta y me cruzo con su mujer, que me mira sonriente como siempre y me dice lo bonito que es mi collar.

			Le sonrío y me voy”.

			Aunque tanto el último ejercicio como el que muestro a continuación me parecen excesivamente bien escritos para los resultados que acostumbra a proporcionarnos la escritura automática, doy fe de que el texto que sigue fue redactado en menos de quince minutos porque es el tiempo que tardó mi excompañero de piso en enviármelo desde que se lo pedí por teléfono.

			«Marta llega a nuestra primera cita tarde y mal, pues se hace evidente que sus fotos en Tinder han obviado sus últimos años y comilonas de más.

			Tras unos segundos de impacto, las malas noticias a nivel racional mutan, sorpresivamente, en buenas noticias a nivel animal. Ante mí, una mamífera obesa equipada con todo su arsenal erógeno. Bien.

			Unos brazos con lorzas para rodear mejor mi cuerpo de pelele, mientras me masturba en la ducha y mete su dedo por mi culo.

			Entre sus bragas prietas y los pliegues ondulantes que prosiguen su barriga, mis dedos luchando por superarlos uno a uno, hasta alcanzar la humedad de su coño rechoncho.

			El sudor de sus tetas desorbitadas rebañándome la cara, mientras mis manos separan sus nalgas al máximo, con la vana esperanza de abrirle el esfínter.

			Abandonarme al placer por aplastamiento, a su bombeo petrolífero, hasta correrme en algún lugar dentro de esa masa de carne envolvente e inabarcable.

			Y proyectar en el futuro que es mi esposa, que cada noche me repugna y me excita más ser apresado por una mole que amo y odio y que cada año crece más, ante mi asco racional y mi fascinación animal».

			Dejando de lado lo entretenidos, sugerentes o guarros que pueden ser estos relatos, lo relevante es que todos levantaron sustancialmente la líbido de sus autores, los cuales describieron la tarea de escribirlos como una experiencia inesperadamente gratificante. En su mayoría, no tardaron más de quince minutos en terminarlos, aunque casi todos ellos, salvo el autor del último, no tienen la costumbre de escribir. Esto convierte el ejercicio en una excelente y desconocida herramienta para ponernos cachondos. Todavía no he llegado al extremo de irme al lavabo con un cuaderno y un bolígrafo justo antes de acostarme con alguien, pero algo me dice que próximamente lo voy a intentar. Si algún lector se me adelanta estaré encantado de que me escriba contándome la experiencia.

			Considerando la idea de compartir este tipo de experimento tan potente, hace unos años exploré otras posibilidades. Empecé con la propuesta de regalarle un relato a alguien como herramienta de jugueteo.

			Una noche me encontré en un bar con una chica, la Bailarina, con la que tiempo atrás había mantenido unos escarceos en casa de un amigo, como ya he contado en el primer capítulo. En este segundo encuentro todavía se conservaban las ganas de nuestra última refriega porque, aunque había gente de por medio, entre ellos su novio, se podía ver como entre nosotros saltaban chispas. Con toda esa excitación llevándomela a casa, no puede más que tramar un plan. Le envié un mensaje pidiéndole lo siguiente: yo iba a estar en un bar que los dos conocíamos, a las cinco de la tarde del siguiente miércoles. Iba a esperarla con un sobre encima de la mesa, dentro del cual habría un relato erótico. (Había escrito un texto con bastante humor sobre una pareja que experimenta con otro chico). Ella llegaría, se sentaría en la mesa, se leería el relato y, después de mirarme a los ojos, se iría sin decirme nada.

			Le hice esta propuesta tan loca porque sabía que a ella le gustaban este tipo de juegos. La chica me contestó diciéndome que le había encantado la idea, pero que no sabía si podría ir y que además era mejor que me buscara a alguien sin novio. Acogiéndome a la pequeña duda que me despertaba el comentario de que «no sabía si podría ir» y teniendo en cuenta que ya había un vínculo entre nosotros, le escribí: «Estaré entre las seis y las siete con el sobre encima de la mesa». Sin tener ninguna seguridad de si vendría, fui a «la cita». Me pedí un café y estuve escribiendo en el ordenador, con el sobre arriba de la mesa y con su nombre escrito en mayúsculas. Cada tres minutos iba levantando la cabeza para ver si la veía entrar al bar. Cada vez que una chica asomaba por la puerta, la examinaba un par de veces nervioso para comprobar si era ella.

			Me la imaginaba sentándose y leyendo el relato a mí lado. Estuve durante un par de horas escribiendo sobre un proyecto de novela que tenía en esa época.

			Al final no apareció, pero yo me fui pensando que debía repetir otra tarde de excitación esperando a una nueva bailarina.

			Aunque la adrenalina de la última historia es recomendable para pasar tardes en una cafetería, todavía podemos darle un nuevo giro de tuerca a este recurso. Este giro consiste en escribir una historia donde la persona con la que todavía no nos hemos acostado sea la protagonista del relato. También funciona en otras circunstancias como con alguien que hace tiempo que no nos acostamos o con quien por alguna razón lo tenemos prohibido. Así mismo, también funciona simplemente poniendo a nuestra pareja dentro del relato.

			A mí me regalaron para uno de mis aniversarios un relato precioso donde tenía sexo con una cocinera italiana con la que había trabajado hacía varios años, pero en una época en que ella tenía novio. En el relato echábamos un polvo en el despacho del restaurante, que era un lugar caluroso y sucio donde ella se recreaba follándome y haciéndome favores muy subidos de tono. La cantidad de líbido que acumulé con esa lectura fue espantosa, no lo recomiendo como ejercicio. Solo os reproduzco el primer párrafo.

			«No sé en qué momento pasó de parecerle un absoluto imbécil a empapar sus bragas solo con mirarle. Llevaba meses jugando a las miradas, haciéndole bromitas, tirándole piropos delante de los compañeros de trabajo… pero nada, nada de nada. Al principio, le pareció que X era el típico camarero aburrido, pero algo juguetón, al que le gustaba perseguir a las chicas para sentirse más hombre. No sé el momento, ni muy bien el por qué L empezó a seguirle el juego, probablemente porque, de algún modo, era la típica veinteañera a la que le encantaba que le lamieran el culo».

			En otra ocasión hubo una chica que vivía fuera de mi país, con la que no podía tener sexo porque se había enrollado con un buen amigo mío, pero con la que había buenas vibraciones. Nos enviábamos mensajes de vez en cuando y ella sabía lo que andaba haciendo respecto a este libro. Así que le dije que estaba pensando en escribir un relato erótico con un protagonista que fuera alguien prohibido para mí en la vida real, y había pensado que fuera ella. Me respondió de inmediato que sí pero que, por favor, se lo tradujera al inglés. No me lo pensé ni un par de veces. Lo escribí en español y después lo traduje ayudado por Google. Cuando le dije que lo había escrito, me di cuenta de que ya era inevitable enviarlo y que, con ello, iba a incurrir en una falta con mi amigo. Aun así, lo hice. Antes de valorar las consecuencias, debo decir que la energía que corrió por mi cuerpo fue superior a 7. Escribir a una chica que te gusta, con la que no has estado, con la que sabes que no estarás y que, además, sabes que se va a leer un relato donde tú has metido toda tu líbido, es una experiencia que es mejor no repetir porque casi pertenece al terreno de la magia negra.

			Después de enviárselo, me felicitó y yo empecé a sentirme culpable. Al poco tiempo mi amigo se enteró antes de que yo se lo dijera (aunque vive en el extranjero en un país distinto al de la chica, podía haberle escrito y adelantarme a los acontecimientos, pero no lo hice). Él es muy civilizado, cuando me comunicó que lo sabía estando de visita en mi ciudad, le quitó importancia y no se molestó en absoluto. Yo se lo agradecí con cervezas. A las pocas semanas la chica vino a mi ciudad por trabajo y simplemente nos reímos del asunto sin entrar demasiado en él.

			Este es el relato, y está inspirado en una escena real que aparecerá más adelante. Aunque he corregido ciertos aspectos del estilo, el relato fue escrito de corrido.

			«Mi amigo Andre, un artista reconocido en varios países y que pinta desnudos expresionistas a partir de fotografías, me preguntó por alguna modelo rubia pequeñita… se me ocurrió una idea. Cogí el teléfono y estuve todo el día intentando convencer a Olga de que se dejara fotografiar para mi amigo. Como no acababa de convencerse, aproveché uno de mis viajes para ir a verla y persuadirla de que se dejara hacer las fotos por mí. Pero realmente era demasiado. No se atrevía a desnudarse delante de mí en una sesión fotográfica y finalmente solo accedió cuando le pedí que lo hiciera delante de un fotógrafo profesional.

			Preparamos la reunión, se fue hasta el estudio del fotógrafo y yo me quedé esperándola en un bar. Después de hora y media, salió de allí con las fotos en una memoria y le pedí que me las enseñara. Ya que no había podido estar en la sesión, al menos, podría ver las fotos por primera vez al igual que ella. Nos fuimos a otro bar, que tenía una terraza muy agradable con unos grandes sofás. Saqué el ordenador y empecé a abrir las fotos. Enseguida nos dimos cuenta de que había demasiada luz y que no se la veía bien, por lo que nos detuvimos al abrir las primeras fotos donde empezaba a vérsela más sugerente. Ella estaba un poco sonrojada y decidimos tomar un refresco. Se veía guapa con la luz de la terraza reflejada en lo blanco del sofá de jardín. Empecé a acariciarle el brazo que tenía recostado sobre el respaldo mientras le preguntaba cómo había ido la sesión, cómo se había sentido cuando estaba completamente desnuda, y si había estado relajada en algún momento. Después de que se refiriera a la naturalidad con la que todo había transcurrido, me di cuenta de que habíamos acabado muy cerca el uno del otro. Nos quedamos callados. Acerqué mis labios a los suyos y fui siguiendo por su boca sin llegar a tocarla y así continué con las mejillas, los pómulos, los ojos y el cuello. Rozándola muy suavemente. Ella permanecía en silencio mirándome. Yo también me quedé en silencio mirándola, me acerqué a su oído y le susurré: «Cállate». Finalmente, le dije que era momento de que lo dejáramos estar, que ya nos veríamos esa noche con el resto de amigos y que era mejor no estar más a solas.

			Pero antes debía ver esas fotos. Ella estuvo de acuerdo. Fuimos a su casa y nos sentamos en la cama. Puse el portátil sobre mis piernas. Además le pedí que me agarrara del muslo para que no me levantara y me fuera (solo se me ocurrió decir esa estupidez para sentir su contacto mientras la iba a ver desnuda. Era la última vez que íbamos a estar a solas). Encendimos el ordenador y fuimos abriendo las fotos hasta que llegaron aquellas donde se empezaba a quedar sin ropa. Al principio íbamos comentándolas, pero llegó un momento que nos quedamos en silencio y a medida que se iba desnudando en la pantalla, yo me giraba y la miraba directamente en los ojos mientras mi mano iba posándose sobre el vestido sin llegar a tocarla de verdad. Abría fotos en las que estaba sentada en un taburete y veía sus sujetadores caer, sus piernas, sus bragas deslizándose por los tobillos, su cara sexy; hasta que apareció una donde estaba guapísima, desnuda mirándome a los ojos. Yo la miré a ella en persona y puso una cara similar a la de la fotografía, parecía como si se estuviera desnudando ante mí. Nos morreamos sin poder evitarlo. Cogí su mano, se la acerqué a mi entrepierna y seguí abriendo fotos mientras ella me acariciaba y yo ya le acariciaba también uno de sus pechos. Me la senté encima de mis piernas mientras seguía abriendo fotos. Esta vez ella levantaba los brazos y echándolos atrás me rodeaba el cuello mientras yo se lo besaba y le hacía caricias en las axilas, pero sin quitar los ojos de la pantalla del ordenador donde ella seguía desnudándose. Le llevé la mano a la boca, me chupó los dedos hasta que me la llenó completamente de saliva. Le puse la mano encima de las bragas, la saliva se desparramaba por su coño, le frotaba el coño, mientras le pedía que pasara las fotografías. En una de las fotos estaba sentada en el taburete abrochándose un zapato. Arqueaba la pierna con el pie encima del muslo de tal forma que se le entreveía el coño a la vez que yo se lo tocaba. En la foto ella se concentraba en abrocharse la hebilla del zapato de tacón. La siguiente foto era exactamente igual solo que ahora ella había subido la cabeza y dirigía a mí sus ojos. Empecé a masturbarla con suavidad mientras su fotografía me miraba directamente. Ella me besaba el cuello y me inundaba de su saliva que me bajaba chorreando por el pecho. Finalmente me saqué la polla, la senté encima de tal forma que sus bragas frotaban mi sexo. Seguíamos pasando las fotos, las últimas de ellas donde ahora se empezaba a vestir, mientras, se iba frotando en mi polla. Estaba mojada y debí esforzarme para que en un descuido no se metiera la polla. De alguna manera, las bragas se habían movido sin saber muy bien cómo. Dejé el ordenador a un lado y la llevé al espejo de pie que había en su habitación, me puse detrás y le quité uno de los tirantes del vestido hasta que se le vio medio pecho en el espejo; lo mismo hice con el otro. Di unos pasos atrás, me senté sobre la cama y le pedí que se tocara y se fuera desnudando sin girarse; que se pusiera cachonda ella sola. Le pregunté: «¿Te follarías?». No me contestó. Solo se miraba al espejo mientras se sobaba las tetas. Le pedí que me preguntara si estaba buena y lo hizo: «¿Estoy buena?» Yo le contesté: «No estás mal». Y añadí: «Pregúntamelo otra vez, pero con mala leche». Y dijo: «¿¡Estoy buena o no, joder!?» Yo muy serio contesté: «Eres una maldita delicia. Eres veneno para mis ojos. Pero solo quiero que me digas que te folle». «Fóllame», ordenó. «Dilo otra vez, más fuerte», insistí. «¡Fóllame de una vez!», recalcó. «Tírate encima de la mesa y di, fóllame». Quería mantenerla lejos de mí para poder verla de esa manera. Se tiró sobre la mesa mientras me miraba como desvaída y callada, negando mis deseos. Me la quedé mirando y le dije: «Hoy no es día de preliminares. Hoy solo quiero follarte».

			 



		



  

    5
Contacto físico


    El lenguaje del contacto puede adoptar muchos tópicos, como trabajar abrazados a una pieza de barro que gira sobre un torno, realizar una guerra de almohadas, practicar judo en la cama o jugar al Twister. Y aunque estos encuentros están refritos, eso no impide que no podamos disfrutar de ellos. El principal inconveniente provendrá de si están muy cargados de intencionalidad. La palabra «intencionalidad» se traduce coloquialmente como «se te ve el plumero». ¿Cuántas veces nuestra novia estaba despistada en la cocina, la hemos abrazado por la cintura desde detrás y ha detectado de inmediato que este acercamiento significaba «tengo ganas»?


    Por alguna razón muy humana, cuando he recibido uno de estos mensajes incluidos en el contacto (que más que una señal son una invasión) he experimentado una sensación de rechazo; el mismo rechazo que mostramos cuando alguien nos pone un pedazo de comida en la boca de forma inesperada. Se trata de un sensación que proviene de ser sorprendidos por un automatismo en un momento poco adecuado: un contacto por el que no se ha invertido esfuerzo.


    Al hacer un repaso mental sobre cuáles han sido mis contactos durante los preliminares a lo largo de mi vida, puedo identificar claramente aquellos que he repetido en más ocasiones. Es posible considerar «un patrón» a estos contactos poco reflexivos. Por ejemplo, mi patrón incluye lo siguiente: besos en el cuello, morreos, besos en los pechos, besos en el vientre e intentar sexo oral. Uno de mis colaboradores me escribió: «besos en la boca, caricias en los senos, caricias en el pubis, masturbar a la chica mientras la morrea y buscar el 69». Respecto a mis colaboradoras también he recibido respuestas acerca de sus patrones pero con la particularidad de afirmar que acostumbran a darlos como una réplica a las iniciativas del chico. Y aunque esto último bien merecería un debate, en este capítulo me limitaré a presentar las respuestas de ellas. Mi colaboradora la Cocinera, puntualizó que esperaba a ver cuál era el nivel de lascivia del chico para saber cómo actuar. Otra dijo en su inglés: «No tengo ninguna necesidad de ser activa. Me gusta ser pasiva en el sexo. Me lo paso muy bien así».


    Con todo, cuando les he preguntado a ellas: «¿Cuál es el patrón más habitual que has observado en los hombres?», la respuesta más común ha sido: «Morreos, tocamientos en el pubis y penetración». En cambio, cuando he preguntado por las ocasiones en que ellas han llevado la iniciativa, la mayoría han respondido que su patrón activo ha sido: «Morreo, acariciar el sexo del chico y buscar el sexo oral».


    Aunque todo esto tenga apariencia de trabajo estadístico, el objetivo no es presentar este tipo de información, sino simplemente abrir una puerta para que cada uno de nosotros ponga el foco en esa monotonía que llamamos preliminares.


    La primera vez que puse atención a este aspecto fue un día observando a mi novia, Wendy. Ella se me acercó ejecutando su patrón una ocasión en que yo no estaba inspirado y, sin pensar, le di una versión masculina del «me duele la cabeza». Pero en ese momento caí en la cuenta de que, como normalmente yo llevaba la iniciativa, quizás acostumbraba a caer en una rutina parecida, pero muchas más veces que ella.


    Cuando estamos con alguien por primera vez la otra persona no notará nada extraño aunque despleguemos nuestro patrón. Ahora bien, una vez llevemos un tiempo juntos, ¿convertiremos nuestro patrón en un automatismo?, ¿esto tendrá algún efecto sobre la líbido de nuestra pareja?


    No me considero un absoluto desastre en la cama, pero cuando empecé a hablar con Wendy sobre cómo había sido el sexo con uno de sus exnovios, y me dio un par de detalles, me di cuenta de que yo repetía casi siempre los mismos pasos de baile.


    Con todo, no pienso que el cien por cien de los hombres con una procedencia cultural parecida a la mía se comporten como zombis que pasan del morreo a la penetración como quien cambia de marchas en el coche. Todos tenemos un mínimo nivel de espontaneidad, pero sí es verdad que en mis relaciones, a medida que me acomodaba y me relajaba, mi patrón venía más a menudo a apartarme de un empujón y follarse a mi novia.


    Pero ¿cómo romper con nuestro patrón?


    Antes de pensar en cómo romper con él deberíamos pensar en por qué hacerlo. Mantengo que salirnos de nuestro patrón es ser capaces de estar por encima de los automatismos. Estos son útiles para que el cerebro gaste menos energía, sin embargo, tienen la contrapartida de que vamos a meter todas las acciones en el saco de estos automatismos hasta llegar, por ejemplo, al extremo de introducir en él la acción de tirar la cadena del váter al usarlo, junto con la de darle un beso a nuestra pareja cuando nos vamos a trabajar. Al cerebro le da igual cuán elevada es la acción, pues ambas van a parar en el mismo saco.


    La forma de proceder que más me ha ayudado ha sido pensar cómo tocar de modo que esa acción me motivara y me pusiese a mí mismo. La primera vez que reflexioné sobre este asunto había tenido unos prolegómenos inconscientes con una chica bastante tímida. Me pregunté cómo tocarla cuando volviera a verla. La respuesta fue que me gustaría estar de pie detrás de ella cogiéndola por la cintura. Después le subiría sus brazos detrás de mi cuello, se los acariciaría desde las manos hasta las axilas y, a partir de allí, le tocaría los pechos por encima de la ropa… Nada novedoso en una perspectiva general, pero en ese momento sí lo era para mí porque yo nunca hacía esto. El día de la verdad todo salió bastante diferente porque me dejó plantado y no me permitió subir a su casa, pero esa fue la primera declaración de guerra a mi patrón.


    Lo útil del ejercicio es que con cada persona distinta o incluso en cada situación distinta que estemos con la misma persona, aparece una nueva manera de proceder. Cada circunstancia nueva (la ropa, el lugar de la casa, el estado de ánimo…) despierta una nueva forma de enfocar los primeros contactos. En la historia anterior supongo que la timidez de la chica y el hecho de que siempre estuviera con los brazos recogidos y estáticos llevó a mi inconsciente a moverme en la dirección descrita. Desde entonces, cuando repito el ejercicio aparecen desviaciones de la rutina que travisten mi patrón. Hace unos meses estando con mi amiga la Sueca, me dio por alargar el momento en que estábamos sentados el uno al lado del otro en la cama mientras la besaba y acariciaba, encorsetando los contactos en esta posición. Aunque no tengo ni idea de por qué actué así, acabó teniendo beneficios porque ella intentó romper varias veces con esa rigidez hasta que al final las ganas se le dispararon como una leona hambrienta en la cola del súper.


    Pero vamos a olvidarnos del patrón por ahora y observemos los contactos desde otra perspectiva. 


    Si un individuo «x» viniera a contarnos que existe una diferencia sustancial entre dar unas caricias pensando en que estas son positivas para lo que viene a continuación, o darlas sin pensar en nada más que en las caricias, podríamos concluir que esta es una afirmación acabada de leer en un libro de espiritualidad. Pero siempre al fijarme en aquellos contactos previos que más cachondo me han puesto en mi vida, recuerdo cuando una de mis exnovias me daba besos en el abdomen y en el pecho con una parsimonia y un amor muy sensuales. Daba la sensación de que estaba solo enfocada en darme besos allí por lo que quedaba de noche.


    Seguramente la ausencia repetida de este tipo de contacto puede estar determinada por la pornografía o por creer que nuestro proceder es correcto y no debemos cambiarlo. A esto, sin embargo, el individuo «x» añadiría una razón más como posible culpable: considerar que cierto contacto es adecuado para lo que viene después o, dicho de otra forma, que los preliminares son una inversión. El individuo «x» creería firmemente que esta consideración procede de la compartimentación que hacemos del sexo al dividirlo en dos fases: «preliminares» y «lo siguiente», y que para resolver los problemas que esto acarrea deberíamos dar la misma importancia a ambas fases; con lo que quizás desaparecería la división. Tras toda esta exposición, no tendría más remedio que darle las gracias al individuo «x» por haberme ayudado con sus razonamientos. Gracias, colega.


    Otra forma de convertir lo habitual en particular consiste en imaginar que es la primera vez que lo hacemos. Pero ¿cómo nos comportamos las primeras veces?


    Hace unos meses me encontré en una discoteca con una chica, la Tímida, y después de un rato conversando en la barra con apatía, pero sabiendo que había confianza porque ya habíamos estado varias veces juntos, le tiré unas gotas de bebida con la cañita encima de sus piernas (iba sin medias). Después se las limpié con las manos, tocándola con un poco de descaro. Mi iniciativa solo sirvió para arrancarle unas risas, conversar con más interés y que me mirara a los ojos cuando le hablaba; aun así, considerando lo bloqueada que estaba la velada, salió a cuenta hacerme el primitivo.


    Tengo un amigo, vamos a llamarle el Jugador, de quien citaré una de las anécdotas que más admiración me despierta: la de la chica en el avión. Lo que sigue lo ha escrito él: 


    «Al entrar en un vuelo largo vi que me tocó sentarme entre una guapa desconocida, que estaba en ventanilla, y otro tipo cuyo asiento daba a pasillo. Entre los tres intercambiamos algunas frases amigables (entre las que colé oportunamente la de «lo que pasa en el avión se queda en el avión»). Pero la cosa vino en el momento del despegue, en que la miré a ella, sonriente, y le dije: «tengo miedo», mientras le ofrecí la mano. Ella me la cogió y, a partir de ese primer contacto, la cosa fue en aumento hasta que acabamos enrollándonos por encima de las nubes y tocándonos uno al otro por debajo de las mantas».


    No hace mucho observé a un chico y una chica que se acababan de conocer en la barra de una discoteca. Él le propuso el juego de poner las manos en ademán de rezo, enfocadas las unas a las otras para intentar pegar una palmada mientras el otro debía esquivarla. Esta tontería, con la que sin duda rompieron el hielo, sirvió para algo más. Al poco rato se estaban besando con una pasión envidiable.


    Aunque he recopilado bastantes anécdotas más al respecto, con estas he tenido suficiente para convencerme de que el contacto en las primeras citas no solo puede ser positivo para despertar el interés del desconocido, sino también para tocar a nuestra pareja como si fuera una primera cita. Podemos cenar en la barra mejor que en una mesa para rozarnos traviesamente, o calentarle al otro las manos en la discoteca, o pedirle teatralmente la mano en el avión, o molestarlo con una pajita, o decir que queremos leer las líneas de su mano para acariciarlas. Se trata simplemente de tocarla como si empezáramos a conocerla y no convertir nuestros contactos en otra rutina sin carga de líbido. Hablaremos más a este respecto en el capítulo Simular que no nos conocemos.


    Cuando estamos en pareja es muy probable que llevemos tiempo sin acostarnos, también es posible que tengamos varios resentimientos o que vivamos en una crisis permanente. En cualquiera de los casos, si compartimos la intimidad con esa persona y le tenemos respeto y afecto, demostrarle cariño es uno de los mínimos por los que vale la pena deambular por este planeta, y el cariño, nos extrañe o no, se empareja con el contacto. Aunque intentar despertar la pasión es algo verdaderamente complejo, y aunque entiendo que hay muchos casos en los que el resentimiento es ingobernable, vale la pena preguntarnos si el contacto es una pequeña llama que debemos proteger aun cuando estemos en la más absoluta miseria.


    La ausencia recurrente de contacto es uno de los automatismos más difíciles de detectar y cambiar. Y sí, podemos encontrar parejas a las que no les gusta tocar o no les gusta que las toquen pero, esperemos un momento... A mí me encanta que me hagan caricias, en cambio, a una de mis ex no le gustaba, pero sentía debilidad por los masajes. A un amigo y a su pareja les pierde morrearse, sin embargo, hay gente a la que le incordian los morreos a la hora del desayuno o incluso en la cena. Mi primera ex odiaba que la levantara en brazos, pero tuve un rollo a la que esto le ponía mucho.


    Me ha costado bastante darme cuenta de qué tipo de contacto le gustaba más a mí pareja. Lo que me pasaba normalmente (como una acción automática) es que proyectaba mis gustos. A Wendy estaba todo el día acariciándola y haciéndole cosquillas (de las suaves), sin embargo, ella se desvivía porque la masajeara y rascara.


    Todas las personas guardamos un enigma respecto al contacto. Además de que tenemos alguno preferido, también puede haber otro preciso que nos pierde. Hay un amigo, vamos a llamarle el Pirata, que tenía una novia a la que hechizaba acariciándole los codos. Una amiga se quedaba absolutamente paralizada cuando le hacía caricias en la base de la espalda. Mi ex Wendy hubiera matado por un masaje en los pies. Cuando pienso en mí, sé perfectamente cuál es el contacto, y es más, la sucesión de contactos que me resucitarían de la completa apatía. Desvelar este enigma puede ser tan fácil como mantener una conversación.


    Para terminar, olvidaría por un momento todo lo que he dicho hasta ahora y consideraría lo siguiente. Es posible que una chica o un chico puedan enchufarse a una de esas máquinas que se ven en el porno, tener un orgasmo y pasarlo en grande; pero si alguien tiene ganas de llegar a algún lugar que merezca la pena, proporcionar contactos con entrega y cariño es el recibidor, la cocina y el salón del sexo.


    No estoy descubriendo nada, pero a menudo nos encontramos con personas que han tenido relaciones con individuos que solo le daban valor a la gimnasia. Aunque soy consciente de que uno en la cama debe ser bastantes más cosas que cariñoso, no he encontrado sexo con el que haya disfrutado más que con un contacto extenso y atento, que no se limite a técnicas sexuales. Si debo embarcarme en una cruzada, esta es la mía. 


    


  



		
			6 
La mirada

			Cuando las palabras alcanzan su mayoría de edad pueden ser persuasivas y tener poder para levantar la líbido, pero normalmente son un simple relleno. En pareja es prácticamente imposible no aburrirnos a lo largo del día a día con toda la cháchara que soltamos. Porque ¿qué pasaría si durante unos meses escucháramos todo el día una grabación de nuestros pensamientos sonando por un altavoz? Imaginemos, pues, cómo debe de sentirse nuestra pareja cuando siempre oye las mismas excusas, las mismas bromas y las mismas ideas. ¿Puede esto influir sobre la líbido?

			Dinamizar nuestro discurso no es tarea fácil. Deberíamos poder pedir a nuestros creadores que nos apaguen unos meses y nos reprogramen. Pero por el momento no hay otra alternativa que ir callando a ratos; y ni siquiera eso es fácil.

			Aunque no todo es culpa nuestra. Cuando vivimos en pareja y todas nuestras ideas son sabidas y todos nuestros chistes están contados, buscamos cualquier migaja, cualquier anécdota estúpida para poder decir algo, y eso nos vuelve menos misteriosos que el tres en raya. Uno de los únicos regímenes que nos quedan es mantener en silencio alguna parcela de nuestra mente; dejar ciertos temas para nuestro fuero interno y hablarlos con otras personas fuera del hogar. No por el resto de nuestra vida, pero sí cuando menos por un par de meses, para, así, poder reciclarnos en esos aspectos, de modo que, cuando volvamos a hablar de ese asunto a nuestra pareja, descubra que todavía vive junto a un ser con vida propia. Por ejemplo, a mí siempre me han interesado los chismes geopolíticos y últimamente estoy consumiendo vídeos y algún libro sobre economía y política. Si cada vez que viera uno de estos vídeos le repitiera a mi novia lo que acabo de escuchar como si fuera un papagayo, además de que es probable que no le interesara en lo más mínimo, me consideraría tan excitante como un programa de radio sobre dos horas de mis pensamientos. En cambio, si en la próxima cena con amigos, me escucha discutiendo concienzudamente sobre los peligros y bondades del liberalismo apoyándome en un buen torrente de información, seguramente pensará que no me conoce tan bien como creía. Si además da la casualidad de que el tema le interesa, tenemos bola extra para seguir pareciendo seres atractivos.

			Administrando nuestros pensamientos, nuestra pareja habrá recibido a final de año más o menos la misma información de nuestra boca que si le hubiéramos presentado todo al momento. Hacerlo con altibajos, como si un gráfico de la bolsa se tratara, nos convertirá unas veces en reservados y otras en interesantes en lugar de ser siempre planos.

			La verborrea puede ser sexy si contrasta con el silencio. Pero ¿qué ocurre con el silencio en sí mismo?

			Cuando entramos en el espacio del silencio el actor principal es la mirada. Puedo asegurar que hay muchas cosas a las que pongo poca atención: la tecnología, la música, el mantenimiento de la casa, levantarme por las mañanas, controlar mis emociones… y una larga lista. Pero a las miradas les dedico un poco más. Recuerdo que, cuando empecé a salir con mi ex Wendy, ella venía frecuentemente con nuestros amigos al restaurante de mi familia y yo la cosía a miradas mientras trabajaba. Y aunque no todos nosotros lo tenemos fácil para que nuestra chica o chico venga a visitarnos al trabajo, podemos encontrar otras buenas ocasiones para mirar a nuestra pareja a cierta distancia, por ejemplo, cuando estamos compartiendo una cena en compañía de otra gente.

			En una ocasión Wendy y yo cenamos con varios amigos, pero no nos sentamos uno al lado del otro sino que, para echarnos un poco de menos, nos dispusimos separados. Esa noche la miré con todas las intenciones que pude reunir en mi interior. El jugueteo y sus sonrojos consiguieron que una de sus amigas se percatase de que algo ocurría. Empezaron a cuchichear mientras Wendy seguía echándome el ojo con intención. Jugué a observarla seriamente y a esperar su respuesta. Después de participar un rato en la conversación con nuestros amigos, seguimos cruzando miradas. Aunque llevábamos poco tiempo juntos, lo cual le resta mérito, los dos sabíamos que aquello formaba parte de los preliminares que continuaríamos al llegar casa. Técnicamente podríamos decir que ya estábamos follando.

			Imaginemos que el único sistema del que dispusiéramos los humanos para comunicar deseo sexual fueran los ojos. En ese supuesto estoy seguro de que si un día me acercara a mi novia y le pusiera ojos de «ahora mismo te follaba», ella, abrumada por tan poca finura, me pondría inmediatamente ojos de «tengo dolor de cabeza». Pero como afortunadamente vivimos en otra realidad, lo normal es que cometamos esa torpeza mediante otros agentes, como la bocaza o las manazas. Y gracias a que nuestras defensas están preparadas ante agentes tan asiduos, los ojos pueden brindarnos un servicio más parecido al de un agente secreto.

			Como hemos dicho, una forma de jugar es mirar al otro en compañía de otras personas. Eso levanta la líbido justamente porque el otro sabe que hay testigos y la sorpresa de una mirada cargada de intención contrasta con la sensación de público.

			Otro juego para cuando estamos traviesos es llamar a nuestra pareja y, cuando nos mire, aguantarle la mirada con ojos serios hasta esbozar una sonrisa. Este juego me lo hacía mi ex Thaleia, de la que hablaré más adelante, y conseguía tenerme enganchado. Recuerdo una tarde en un museo; fue delirante porque consiguió que apenas prestase atención a los cuadros, aunque para ser fiel a la verdad, también usó otros registros de mirada que en lugar de ser sexies fueron descacharrantes. También podemos jugar a romper la rutina escuchando a nuestra pareja cuando nos habla, sin quitarle los ojos de encima; y en el momento que nos acaba pidiendo una opinión, en lugar de decirle que estamos cachondos, nos quedamos en silencio mirándole a los ojos con un interés impermeable. Otro buen juego es hacer una pregunta y, cuando nos dan la respuesta, permanecer observándola en silencio. Todos podemos configurar algún jueguecito que vaya a la medida del carácter de nuestra pareja para romper la rutina de la comunicación. Por ejemplo, para acompañantes ausentes, enviar un mensaje durante la cena diciendo: «Deja de mirar el móvil y mírame a los ojos»; para parejas complacientes, obligarlas con mirada inquisitiva a que pidan ellas en el restaurante, o para las dominantes, buscarles los ojos con una mirada aburrida cuando se exceden en sus instrucciones.

			Con todo, es difícil ir incluyendo estas pequeñas iniciativas en el día a día, más si somos personas nerviosas o acostumbramos a hablar muy rápido. Por ello una buena manera es probarlo en ocasiones concretas, llevarlo en mente para una cena en la que sentimos bullicio en la sangre.

			Las personas que saben tener los silencios adecuados, condicionar las preguntas con la mirada o añadir silencios en medio de una explicación tienen media batalla ganada. Por supuesto, no nos pondremos a tener sexo después de estos juegos, pero quizás despertamos una pequeña energía a nuestra pareja que nos ayudará a contestar la pregunta que a veces muchos nos hacemos: «¿Follaré antes de Navidad?».

			Pero, ¿cómo miramos normalmente? y ¿cómo debe ser una mirada que despierta la líbido?

			Si tiramos de la creencia popular, la mirada atractiva típica de chico no es la jovial ni la simpática, sino más bien la sería o arrogante. Podríamos hacer la combinación de arrogante-impasible, seria-amenazadora o imbécil-indiferente. Cualquiera de las combinaciones serviría, según la opinión típica. En cambio, respecto ellas, a los chicos no nos atraen las miradas enamoradas, ni simpáticas, ni risueñas, sino más bien las que comunican desidia o indiferencia, a muchos, y, a bastantes otros, las de ingenuidad. ¿Pero es todo esto cierto?

			Cuando envié a mi lista de difusión un listado de miradas (de desprecio, ingenua, enamorada, indiferente, simpática y traviesa), acompañada cada una de una foto y pidiendo que se ordenaran de la que menos líbido despertaba a la que más, las respuestas fueron completamente heterogéneas.

			Entre los hombres hubo quienes escogieron la ingenua como la más atractiva, pero las preferidas, y muy por encima del resto, fueron la simpática y la traviesa. Las chicas por su parte también mostraron muchas diferencias, aunque la traviesa fue la que obtuvo mayor puntuación, mientras que, sorpresivamente, la enamorada fue la segunda; algo que personalmente me rompió la cabeza. Para terminar, la de indiferencia y la de desprecio acabaron las últimas.

			Parece que en este asunto influye más la personalidad de cada uno que los supuestos valores culturales, además de que una mirada en la vida real está incluida dentro de una situación. Una de las personas que me dijo que le atraían las miradas de enamorada, acababa de salir de un desengaño amoroso. Yo escogí «desprecio» e «indiferencia» como las más libinidosas, en cambio, mi hermano, que es una persona un poco menos rebuscada, optó por «traviesa» y «simpática». Reflexionando sobre el asunto me di cuenta de que tengo una ex que normalmente pone una mirada de indiferencia, aunque cuando luce una traviesa consigue que me levante de la silla. Evidentemente esto ocurre porque echo de menos esa otra parte de ella. Tengo otra amiga que siempre me envía fotos con alto contenido erótico y sus miradas acostumbran a ser traviesas e incluso maliciosas, pero curiosamente me atrae mucho cuando veo sus fotos con un rostro alegre.

			De nuevo, no podemos sacar conclusiones con valor, pero estos resultados me han servido para tener elementos con los cuales salir a jugar. En una conversación con mi colaboradora la Sueca (una buena amiga con la que estuve enrollado en el pasado, y con la que me he estado viendo durante los últimos meses) me hizo ver que yo ponía demasiado la mirada de lascivia; desde entonces, intento mostrarme más indiferente (que no imbécil) cuando estoy en las cercanías de la líbido.

			Llevado por la incógnita de cómo los pensamientos pueden influir en nuestra forma de mirar, decidí realizar unos experimentos. Unos días antes de escribir este capítulo esbocé un jueguecito y le dije a la Sueca para quedar. Nos encontramos una tarde en la playa y nos tomamos un refresco sentados en la arena. Después de charlar un rato, empezamos con el experimento. La propuesta incluía varios juegos. Durante el primero le iba a narrar unas escenas mientras nos mirábamos a los ojos. Le relaté una serie de prolegómenos inspirados en una novela romántica donde el chico le daba órdenes subidas de tono a una chica. Después, ella debía imaginarse el final de la escena mientras nos contemplábamos en silencio.

			El experimento no funcionó bien. No parecía que su mirada fuera más lasciva por tener pensamientos lascivos, sino la de alguien absorto en sus pensamientos.

			Después le sugerí otro juego similar. Le pedí que recordara el restaurante al que habíamos ido a cenar la última vez y en el que estuvimos casi solos. Le dije que nos íbamos a imaginar cómo nos enrollábamos en el restaurante hasta acabar teniendo sexo; mientras, permaneceríamos en silencio y nos veríamos a los ojos.

			Este experimento resultó otro fracaso porque fue farragoso imaginar escenas mirándonos a los ojos, además de que las miradas no comunicaban deseo ni por asomo. Fue mucho más excitante escuchar las narraciones que nos habíamos imaginado cada uno.

			Finalmente, nos miramos a los ojos pensando, primero, palabras lascivas respecto a lo que le haríamos al otro y, justo después, palabras más amorosas. En ambos casos los resultados fueron positivos. Nos parecían miradas más sexies las que escondían reproducción de palabras que las que estaban ocupadas en visualizar imágenes. Posteriormente probé este último experimento con mucha más gente, y añadí una mirada imaginando escenas lascivas. De nuevo, la mayoría encontró más atractivas aquellas donde reproducía palabras lascivas en la mente, aunque algunos prefirieron las más amables y otros, las más duras.

			Después de comentar las sensaciones, nos tumbamos en la arena en silencio durante unos minutos y eso sí me puso cachondo. Le dije de ir a cenar; ya habíamos tenido suficiente. Durante la cena nos olvidamos del asunto del silencio pero como ella quería seguir ayudándome con mis extraños experimentos, le leí en voz baja un relato erótico subido de tono en una mesa compartida. No fue hasta el final de la cena que volvimos a quedarnos un rato en silencio.

			De camino a casa fuimos hablando hasta que ella se volvió a callar. Nos miramos durante un rato mientras andábamos hasta que me paró en medio de una calle solitaria. Me arrinconó contra la pared buscándome la boca. Me la encontró. Es mi tipo besando. Seguimos caminando, dándonos pequeños empujones, mirándonos, parándonos, yéndonos de nuevo a la pared de la calle desierta, siempre callados. Parecía que lo hacía expresamente para enseñarme cómo se debía jugar a los silencios. Mientras retozábamos cortándonos el camino con los cuerpos, de repente puso una cara de rubor contenido que acabó cautivando mis ganas de llevarla contra la pared. Una vez más nos buscamos la boca sin decirnos nada. Seguimos caminando un rato hasta que la llamó el medio novio que tenía en ese momento y se fue para casa.

			No cabe duda de que la mirada sirve para el flirteo, pero también juega un papel importante en las inmediaciones del sexo. Si intentamos hablar solo con ella, podemos desnudar, nos pueden desnudar y casi nos pueden hacer el amor. Hay muchas formas de jugar a pedir y jugar a permitir, y una de ellas es con la mirada. La ocasión de mi vida en que una chica me pidió más no medió una sola palabra. Solo llegar a su habitación me miró seria y me empujó contra la cama. Aunque esta historia la extenderé en otro capítulo, solo puedo decir que a partir de ahí me convertí en un muñeco de trapo donde introdujo sus manos. Fui una presa fácil, solo necesitó tres o cuatro miradas para fulminar mis resistencias. Cuando a mí me ha tocado ese rol, no he logrado ser tan contundente como aquella chica.

			Fue hace bastantes años, cuando tuve un rollo la que llamaremos la Holandesa, con quien pasé varias semanas muy divertidas. Aunque describir solo una parte del cuerpo de una persona puede ser inadecuado, creo que en esta historia es conveniente para entender mi motivación. Tenía unos muslos fuertes y un culo respingón y musculado. En el lugar donde sus glúteos se juntaban en su parte superior, había un pequeño rincón donde se hubieran sostenido algunas canicas. Y aunque con cada persona se me ha podido levantar la líbido por razones dispares, tanto por exceso como por defecto, ese día me excitó la desfachatez de su culo.

			Una noche, sería la segunda vez que nos acostamos, veníamos de tomar unas copas y empezamos muy encendidos a hacerlo en algún lugar de su habitación que no era la cama. Aunque yo nunca he tenido una especial predilección por la senda anal, aquella noche, la excitación del hallazgo estético consiguió persuadirme.

			De pie, en silencio, fui acercándome en la dirección del deseo mientras mantenía constantemente los ojos puestos en los suyos a través de un espejo. Aunque ella no me dio un inmediato beneplácito, seguí discutiéndole con la mirada. Con mucha delicadeza, pero manteniendo el propósito, seguí avanzando. Ella conservaba sus ojos clavados en los míos, manteniéndome el pulso como si estuviéramos a punto de iniciar un combate. Mientras en aquella esquina de nuestras carnes nos habíamos detenido, seguí mostrando firmeza en la mirada. El eje de su cuerpo empezó a moverse ligeramente para darme un permiso tímido, sin embargo, su rostro seguía alerta. Apreté con la mirada y finalmente sus ojos sacaron la bandera blanca de la rendición. Ya daba igual lo que iba a venir, me hubiera comprado una parcela de ese momento.



		


		
			7 
La sugestión

			No cabe duda de que en algún momento de la evolución nuestros antepasados llegaron a hacer el amor en esa posición que durante la edad moderna llamarían «del misionero». Aunque no sería lo más común, alguna pareja soñadora se miró a los ojos mientras yacía, muchos años antes de articular palabras, y descubrió el halo de misticismo que acompaña el sexo. Durante todo ese tiempo ninguno de esos amantes se estaba preguntando a sí mismo: «¿Le pareceré gorda?» o «¿piensa que la tengo pequeña?», entre otras cosas porque no existían palabras para poder preguntárselo. Esos antepasados tan lejanos o bien «pensarían» emociones o bien «pensarían» imágenes, pero sin duda no ocupaban la mente con palabras.

			Es verdad que el sexo permanece a menudo callado porque posee un halo donde las palabras sobran. Sin embargo, hay ocasiones en que nos rodea un silencio que no toca. Cuando esto ocurre es un silencio incómodo en el que podemos sentir que el lenguaje irrumpe en nuestras cabezas, y es imposible parar de pensar las típicas frases de aburrimiento o de inseguridad como el «¿se lo estará pasando bien?» o el «¿seguro que no le pongo?»

			Y aunque una solución sería tener sexo manteniendo la mente vacía, la persecución de ausencias siempre ha sido más compleja que la persecución de un objetivo; lo cual nos lleva a la idea de decir unas guarradas bien dichas a nuestra pareja el próximo día que no podamos interrumpir el parloteo mental. Aunque las motivaciones para hablar en la cama pueden ser otras muchas, extraer el lenguaje de la cabeza funciona para empezar.

			Durante muchos años me ha llamado la atención, siempre con extrañeza, cuando en las películas porno he visto a ciertos tíos musculados que gritaban cosas como: «Te gusta, eh, perra», o «Estás mojada, ¿verdad?» o «You make me crazy, baby», y al final uno empieza a preguntarse: «¿Yo digo estas cosas?». Repasando el asunto me he dado cuenta de que no. Realmente, no.

			Algunos de mis amigos y amigas sí tienen la costumbre de usar el lenguaje durante el sexo y con más atino que en el porno; sin embargo, tras meses de conversaciones he caído en la cuenta de que si hiciéramos una encuesta, las personas ubicadas en el grueso de la campana estadística serían las que no nos manejamos con soltura en este tipo de comunicación.

			Pero ¿es posible cambiar esto y hacerlo sin parecer idiotas?

			Por desgracia no podemos colarnos en los dormitorios de nuestros vecinos para estudiar qué se dicen o qué se hacen y consecuentemente nos faltan referentes. En este caso la ficción acostumbra a ser un buen escaparate donde curiosear y adquirir información de alcoba; y aunque este recurso me parece sobreestimado, en los últimos tiempos muchos hombres hemos echado una ojeada a cierta novela erótica que estaba de moda.

			En la novela Cincuenta sombras de Grey, la primera vez que los protagonistas se acuestan, Christian Grey empieza a usar el lenguaje para desencadenar la líbido de la chica, Anastasia.

			Cuando aún están vestidos él le pregunta:

			– ¿Tienes idea de lo mucho que te deseo, Ana Steele?

			Después de cada pregunta la autora va incluyendo reacciones mentales de admiración por parte de Anastasia y descripciones de cómo Christian va desnudándola.

			– ¿Tienes idea de lo que voy a hacerte?

			La sigue desnudando.

			– Ana… Tienes una piel preciosa, blanca y perfecta. Quiero besarla centímetro a centímetro.

			Ella sigue admirada con todo lo que él le dice. Christian continúa con una batería de frases como las siguientes: «Me gustan las morenas», «Hueles muy bien», «Ana, no te imaginas lo que podría hacer contigo», «Eres muy hermosa, Anastasia Steele. Me muero por estar dentro de ti».

			Les he leído este fragmento íntegro a varias colaboradoras y aunque a algunas les ha parecido cursi, a otras les ha gustado. Si tenemos en cuenta que este diálogo está encajado en un contexto en el que es muy fácil sentir admiración por el personaje masculino, llegamos a la conclusión, con la boca pequeña, de que estas frases pueden llegar a ser sexies.

			Si intentamos buscar inspiración para nuestros planes, hacerlo desde la realidad hacia la ficción tiene unos resultados envidiables, pero cuando se copia de la ficción para reproducir en la realidad nos dirigimos hacia un probable ridículo. En lo que se refiere a lo erótico, cualquiera de las frases que escuchamos en el porno o algunas de las descritas más arriba sonarían a marciano metidas en nuestro contexto. Solo Christian Grey puede decirlas todas de corrido sin que nos piten los oídos. Corre el bulo de que cuando se estrenó la primera película de Supermán muchos niños se tiraban del balcón con una capa; y, aunque dudo que esto fuera verdad, creo que es mucho menos idiota que un niño salte de un balcón creyéndose Supermán que, en cambio, un adulto se lea una novela y esa misma noche le reproduzca a su novia de buenas a primeras: «Eres muy hermosa, María Herrera. Me muero por estar dentro de ti».

			Cuando hace unos dos años estaba iniciándome en el juego de hablar durante el sexo, dormí con una chica, vamos a llamarla la Polaca, la cual me vaciló tanto el día que nos conocimos que sus amigas la regañaron por lo sobrada que fue. Hice el ejercicio de preguntarme qué le diría el próximo día que estuviera en la cama con ella y me salió algo así: «Llevo desde el sábado con ganas de follarte bien, desde que me vacilaste de aquella manera. Ahora te quiero igual de chula cuando te folle». Aunque escrita en esta página la frase puede no significar demasiado, al otro lado del papel, dentro de mi cabeza, me gusta y me pone. Y la razón es que está sustentada por unos antecedentes y un contexto. Es muy probable que si ella me hubiera visto orgulloso y cachondo pronunciando esta frase hecha a su medida, las posibilidades de que se le hubiera encendido la líbido hubieran sido mayores que de haber cortado y pegado el ya clásico «me muero por estar dentro de ti» o cualquier otra construcción ficticia o sacada del porno. Tristemente, al poco tiempo dejamos de vernos y me quedé sin decírselo.

			Ir describiendo lo que vamos a hacer es uno de los estilos de sugestión de lo cachondo que más abunda en la literatura y que incluso se recomienda en libros de sexualidad, específicamente para el oído femenino. Aunque en la ficción se describen largas retahílas de diálogos descriptivos durante el sexo, mi experiencia previa y la de la gente que me rodea raramente pasa de decir frases cortas en momentos aislados (solo conozco un caso de un chico que se ha especializado en el recurso de ir narrando durante el sexo).

			Pero al tener la idea en la mente uno va haciendo pequeñas incursiones. Una de ellas ocurrió con una chica, vamos a llamarla la Princesita, con la cual tengo encuentros ocasionales cuando está entre medio de alguna relación. Es una chica eróticamente sofisticada. Aunque ya sabe que nos vamos a acostar, siempre se hace la difícil y alarga los tiempos. Teniendo en cuenta el contexto de que ese día delante del espejo estaba un poco borde y me soltó casi literalmente que quería que la maltratase, no pude más que seguirle el juego y decirle al oído que la iba a violar y humillar. Digamos que empecé con algo así: «Sabes que hoy no te voy a mimar pedazo de puta. Sabes que hoy te mereces que te folle bien duro. No te mereces nada más que eso». Aunque aquí parezca un tipo duro, la verdad es que, además de que me lo puso en bandeja, al final se me escapó la risa. Pero el rato que conseguí aguantar con seriedad, estas palabras nos pusieron porque se ajustaban al teatrillo que ella me estaba pidiendo. Es casi científico decir que si en ese momento le hubiera dicho: «Me muero por estar dentro de ti», me habría dado un cachete en la cara, enfadada y con razón.

			Cualquiera de los que hemos intoxicado el silencio del sexo con chácharas dubitativas en la mente hubiéramos necesitado un empujoncito para transformar la energía de esa verborrea. Como ya hemos dicho, una de las válvulas de escape más socorridas en esta situación es que si tenemos una emoción o sensación positiva, verbalizarla.

			Una amiga de mi hermana vino de Londres a visitarla y, ayudado por la influencia familiar, acabé pasando una semana con ella. Una de las noches que nos acostamos, mi cabeza estaba hablando consigo misma con un tono de pocas ganas. A ella se le ocurrió beber de su taza de té y empezar a practicarme sexo oral con el té todavía caliente en la boca (a veces estoy de suerte). Apenas un minuto después, se incorporó y, mostrándome su rostro, dejó salir de la boca parte del té, que contrastaba con su blanquísima piel, para que le corriera por la cara. Un momento así debía ser correspondido con una verbalización. No pude más que decir un par de veces en mi inglés que era la cosa más jodidamente sexy que había visto. Empezar a verbalizar me activó y seguí hablándole al oído. Y aunque su deliciosa acción ya me había alegrado la semana, enunciar esa frase con ganas me despertó definitivamente de mi ensimismamiento. Aunque esta es una de las primeras veces que fui consciente de este hecho, en la actualidad, si no tengo demasiadas ganas de sexo, murmurar o hablar sucio al oído durante un rato me levanta el ánimo.

			En unas vacaciones conocí a una chica muy tímida que al principio permaneció en uno de esos silencios fruto de la inseguridad y que, por fin, durante un momento del sexo fue capaz de verbalizar y no paró de decirme «qué rico, hijo de puta, qué rico, hijo de puta...» Después de esos «hijo de puta» que le llenaron la boca como si fuesen media docena de jalapeños, siguió con una actitud más activa en palabras y en acciones, como ella misma lo reconoció más tarde. Y no se debió a que estuviera más excitada, ya que en ese caso podría haber seguido profundizando en su delicioso rol pasivo, sino porque llamándome hijo de puta cambió la materia prima de su energía.

			Así como verbalizar nos puede vaciar la mente, escuchar palabras sucias también puede hacerlo. Según la neuropsiquiatra, Louann Brizendine, las mujeres necesitan más tiempo que los hombres para alcanzar el orgasmo, entre otras cosas, porque su amígdala4, centro de la ansiedad en el cerebro, tarda más tiempo en desconectarse, y durante el sexo les cuesta más abandonar todos los pensamientos acerca de trabajo, hijos, hogar, inseguridades, etc. que al hombre. Si esto es cierto quizás llenar el oído con palabras guarras podría ayudar a detener la mente.

			En cuanto a expresar emociones, el abanico se abre más allá de estas intervenciones de alta carga pasional porque otras veces las vocalizamos más reflexivamente. La primera vez que estuve con Wendy le dije deteniéndome en medio del sexo que tenía el coño más bonito que había visto. Si me hubiera leído a mí mismo en una novela quizás habría pensado que mi personaje era un poco ridículo, pero la verdad es que simplemente sentía una emoción que hubiera sido peor no transformarla en palabras. Aunque no fue nada del otro mundo, más tarde Wendy me confesó que había sido el piropo más bonito que le habían dicho en la cama. Desde entonces me animo a pronunciar todas estas emociones aunque a priori me parezcan pequeñas y cursis.

			Pero aunque ser capaz de verbalizar las emociones del momento es un recurso asequible, seguramente a alguien sigue asaltándole la duda de cómo introducir comentarios más rebuscados o fuera de nuestro registro habitual disfrutando como leones parlanchines. De nuevo, uno de los principales miedos es a hacer el ridículo o a decir frases que suenen a idioma pitufo. Un buen ejemplo de cómo romper el hielo es el que usa uno de mis amigos, Oliver, al que le gusta hacerlo en la cama a través de preguntas. Con su novia empezó preguntándole con un tono ligeramente dominante: «¿De quién es este culo?» Una vez ella le dio la respuesta deseada: «tuyo», él ya se fue a la pregunta que llevaba días dando vueltas en su cabeza: «¿Quién es mi puta?», a lo que ella respondió con su deseado «yo soy tu puta». De esta forma prosiguieron con un crescendo hasta llegar a decir aquello que Oliver necesitaba para satisfacer sus pulsiones y, gracias a una sucesión de prueba/error, también la lista de palabras que el oído de su novia llevaba tiempo esperando.

			Dentro de la sugestión verbal hemos visto distintas categorías, pero todavía nos queda el espléndido imperativo.

			¿Alguna vez nos hemos parado a escuchar cómo suena?

			«Siéntate en esta silla, quítate los zapatos, más despacio, hazlo más despacio, gírate, apóyate en el respaldo, mírame a los ojos, más seria, te he dicho más seria…»

			O también: «Quiero que me folles, bien. Ponte debajo, cabrón, no te muevas, sigue así, sigue así, métemela más adentro, más fuerte, joder».

			Hay personas que tienen mucho rodaje, se sienten seguras de sí mismas o su elevada energía sexual les impide ser demasiado dubitativas. Recientemente he conocido a una chica un tanto especial, de la que hablaré más adelante, la cual me cosió a imperativos la penúltima vez que estuvimos juntos. No es habitual encontrar a una persona que use el imperativo con soltura, pero cuando una nos sorprende puede sonar de lo más dulce. Con esta chica jugamos a luchar. Después de sudar un rato y alargar los forcejeos, consiguió tenerme apresado; ella estaba encima mío y había puesto sus rodillas sobre mis brazos. Acercó su entrepierna a mi cara y me dijo: «Smell my pussy, smell my fucking pussy». Aunque tenía ganas de seguir luchando con ella, no puede más que entregarme a sus órdenes y abrir mi corazón a la conjugación mágica. No me corrían más pensamientos de la cuenta en ese momento, pero es claro que su buen manejo del imperativo me dejó la mente en silencio.

			Hace un par de años, cuando todavía no había empezado a usar las palabras durante el sexo, me decidí a experimentar con los imperativos. Así que estuve pensando sobre estos para lanzarme a jugar y escribí, sin considerar si el contexto sería adecuado, una lista que quería probar con una amiga, la Sueca. Los preámbulos iban a empezar con el «siéntate en la silla» de mi lista de más arriba y, tras terminar con la enumeración, seguiría con un «quítate la camisa, gira la cabeza, quítate el sujetador, ponte esta camiseta, cíñetela bien, coge esta botella de agua, bebe de ella, que se te caiga agua por encima, sigue, bebe más…». Sí, este era mi capricho del momento.

			Quedé con mi amiga la Sueca y después de ir a tomar unas copas, decidimos irnos hacia casa bastante contentos. A mitad de la calle paré un taxi, me subí a él y le dije a la Sueca que me iba. Ella, con cara de haberle cortado el rollo, me dijo: «No te vayas así». Yo le añadí un «súbete». Ella se rió: sabía que me había estado haciendo el interesante. Una vez llegamos a casa y nos sentamos con una bebida en el sofacama, le solté: «¿Quieres jugar?» (esta es una de las frases más útiles que podemos decir en la cama). Intenté con poca lucidez recordar mi lista de imperativos y, tras enunciar un par de ellos un poco torpes, puse voz y expresión seria y le solté el «quítate la camisa». Cogí una de mis camisetas y probé con el «quítate el sujetador y ponte esta camiseta». Ella, sin dudarlo un momento, se quitó el sujetador para mostrarme por un instante sus mínimos y preciosos pechos. Se suponía que entonces debía seguir con mi lista, pero no me salió porque carecía de contexto; era demasiado artificioso. Acto seguido, olvidé la parte principal de mis planes y me salió un «acércate a mí, siéntate encima mío». Ella no solo no dudaba de lo que estaba haciendo sino que juraría que la vi reír. Se sentó encima de mí, de manera que nuestros rostros quedaron muy cercanos. Se me ocurrió un «frota tu coño en mis pantalones»; esta frase estuvo bien porque me salió al momento. Ella no solo empezó a hacerlo sino que además también se empezó a enrollar conmigo. Aunque mi lista previa había sido diferente, por fin había visto cómo me quedaban los imperativos en la boca. Y pese a los cambios de guion, todo había sido mejor que el «me muero por estar dentro de ti».

			

			
				
					4  Brizendine L. El cerebro femenino, Barcelona, RBA (2018) 
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Autosugestión

			Sobre la autosugestión hay paladas de libros escritos. Debe de ser porque suena como un superpoder. Se trata de introducir una idea en nuestra cabeza que, a base de repetirla, se queda en nuestro subconsciente. Hace años leí un libro que se titulaba precisamente La autosugestión. Solo recuerdo que era más efectivo usar la segunda persona del singular que la primera persona para hablar con nuestro subconsciente. Si quiero acordarme de darle de comer al gato por la mañana, se supone que es más eficiente decirse a uno mismo «Mariano, dale de comer al gato» que «tengo que darle de comer al gato». Una vez aceptado este principio, en mis recientes lecturas sobre el tema he detectado que hay especialistas que apuestan más por el sistema de «Mariano, vas a ganar un millón de dólares» y otros que se inclinan por el «Mariano, dale de comer al gato». La diferencia es que esta segunda escuela te da las instrucciones de cómo conseguir tu objetivo. La primera, la del millón de dólares, bajo el brillo del determinismo, como mucho te da ánimos.

			Existe un experimento casero bastante conocido que consiste en forzar una sonrisa e intentar tener emociones negativas o de tristeza. Al hacerlo sentimos que la sonrisa ejerce de obstáculo para estas emociones. Así mismo, si forzamos una sonrisa cuando estamos preocupados o tristes, conseguimos amortiguar la sensación negativa. Siendo exageradamente consecuentes, un ejercicio que también debería funcionar es aquel en el que, estando con alguien que no nos despierta suficiente deseo, probemos a poner cara de excitación y repitamos en nuestra cabeza: «Me pones, me pones, me pones, me pones…», o, incluso mejor, decírnoslo a nosotros mismos: «Mariano, te pone. Mariano, te pone. Mariano, te pone…». Es una lástima que este ejercicio sea imposible de realizar sin que parezcamos un poco tarados, pero si estamos en un apuro siempre podemos intentarlo con una simple sonrisa y después compartir la experiencia en nuestro blog.

			Promocionar nuestras ideas a base de repeticiones es más o menos factible, de igual forma que lo es alentar nuestras emociones. Por ejemplo, un equipo de fútbol que tiene una afición muy poderosa y que influye en los resultados, o los pensamientos negativos y repetitivos que nos meten en una espiral depresiva aunque la causa inicial siga siendo la misma, o las palabras de reconocimiento diarias que consiguen que uno continúe en su trabajo con las mismas condiciones… Pero finalmente, ¿dónde encontraríamos este aspecto en el sexo? Se puede intentar influir nuestro deseo mediante la autosugestión con muchos trucos caseros, pero hay un ejemplo que siempre me ha parecido una pureza.

			En la película de Daivid Lynch, Corazón Salvaje, podemos ver al despreciable Bobby Perú (William Dafoe) sugestionar a Laura Dern, después de colarse bruscamente en su habitación de motel, con su famoso «say fuck me», que le repite cerca de su oído hasta que ella llega a pronunciar un cachondo y muy contradictorio «fuck me». Inspirado por esta escena totalmente obscena, me dispuse a adaptarla en una versión mucho más amable, pues de haber copiado la ficción hubiera sido posible que la chica saliera corriendo de mi casa. Un día, sin planearlo, la llevé a cabo con la persona perfecta, mi ex Thaleia. Esta chica, un regalo divino, dulce, con clase, guapa, esbelta, recatada e inexperta decidió encontrarme hace unos años y solo los dioses saben por qué. Una mañana, sin prisas por salir de la cama, empezamos a zalamear hasta que me acerqué a su oído y le susurré el diabólico «say fuck me». Los dos, petrificados por el hechizo de Bobby Perú, nos quedamos a la espera de que algo más pasara. Hasta que salió de mis labios un «say fuck me» igual de susurrado que el anterior. A continuación le deslicé en su oído otro «say fuck me» suave y sucio. Y así continué con varios «say fuck me… say fuck me... say fuck me».

			Tras esta sucesión, Thaleia acabó pronunciando un «fuck me» que, aunque discreto, sonaba completamente suyo.

			Pero yo no tenía suficiente con los hechos de la escena y debía transformar la sugestión de Bobby Perú en algo distinto para poder adueñármelo. Así que insistí para que ella continuara. A medida que mis «say fuck me» se iban haciendo más excéntricos, sus «fuck me» se volvían más vivos... Después de cada «say fuck me», venía uno de sus «fuck me». Así, hasta que continuó ella sola pegada a mi oído: «Fuck me... fuck me... fuck me». El nuevo hechizo no decepcionaba. La posesión se apoderó de Thaleia, quien empezó a subir el tono de sus «fuck me», poniendo el cuerpo en tensión y, agarrándome de los brazos sin un solo atisbo de su timidez, continuó: «Fuck me, fuck me, ¡fuck me!».

			Una vez completamos el ritual que proseguía a esta invocación, nos sentamos a desayunar. Thaleia estaba un poco preocupada, a la vez que sonriente. Yo estaba un poco sorprendido con lo ocurrido porque era la primera vez que hacía algo así, pero había un Bobby Perú en mi interior que reía.

			Francamente la autosugestión en el sexo es una travesura de la que no te cansas después de un par de tardes. Es uno de esos juegos a los que siempre acudes cuando tienes un mal día porque sabes que funcionan. Y, como siempre, gusta más cuando es inesperado y cuando descubrimos nuevos registros. No vamos a entrar todos los fines de semana con una sonrisa en la habitación diciendo «say fuck me», pero esto no es problema. La autosugestión puede adoptar otras formas, unas más explícitas, otras más indirectas pero todas tienen poder de transmutación.

			La autosugestión funciona incluso en forma negativa. Solo debemos decirle a nuestra pareja al oído con un tono suave: «Dime, no quiero follar, dime, no quiero follar, dime, no quiero follar»...

			No hace demasiadas semanas estuve con mi amiga la Princesita y, antes de forcejear con ella delante del espejo, estuvimos sentados con una copa. Uno de los jugueteos fue acercarme a su oído y decirle: «No me digas, bésame». Aunque de entrada no parece una gran frase, la particularidad estuvo en que pronunciaba la primera parte, el «no me digas», en un tono plano y, tras un silencio, añadía la palabra «bésame», de una manera más expresiva y con un tono más profundo. De esta forma ella iba escuchando un ligero «no me digas» seguido de una palabra aislada y cargada de emoción que era el «bésame».

			Aunque con este juego lo normal es que acaben diciendo «bésame», ese día la Princesita me morreó directamente.

			Cada uno de nosotros puede pensar su negación preferida, pero cabe tener en cuenta que las negaciones son adecuadas para morrearnos o, incluso más, para introducir marranadas que normalmente nuestra pareja tiene reticencias de hacer. 

			Siguiendo con los distintos registros que abarca la autosugestión, podemos encontrar otros casos no tan explícitos como los anteriores.

			Un ejemplo fácil de asimilar es el que experimenté (casi sin querer) con mi ex Wendy en un tren. Estábamos por Europa central, en su país natal, y nos dirigíamos a su pueblo sentados, uno delante del otro, en una de esas mesas que hay en los trenes. Ella tenía los pies descalzos apoyados en mi asiento y, sabiendo que le encantan los masajes, se me ocurrió decirle: «¿Quieres que te haga un masaje en los pies?» Inmediatamente le cambió la cara. Se le despertó una sonrisa. Dijo que sí, al momento. Pero no sé por qué razón me vinieron ganas de jugar. Mi respuesta fue: «Pídemelo, por favor». Enseguida se convenció de que debía hacer lo que le requería y sonrió de nuevo. «Por favor, podrías hacerme un masaje en los pies», me pidió con un tono casi infantil. Yo le respondí: «No».

			Corrieron unos pensamientos traviesos mientras guardábamos silencio y añadí: «Me lo tienes que pedir con más ganas”. Y ella insistió un poco más seria: «Hazme un masaje en los pies, por favor». Le dije todo lo serio que pude: «No me estás convenciendo en absoluto, dímelo con más ganas». Me siguió el juego y me lo solicitó con más énfasis, repitiendo el «por favor» varias veces y poniendo un tono de niña que casi imploraba, «por favor… por favor...», pero le contesté «no» un par de ocasiones más. Después de esforzarse suplicando varias veces más «por favor», por fin le hice un masaje en los pies mientras el viaje en tren seguía su curso.

			Pero otra cosa había pasado allí sin que yo fuera consciente: se le habían avivado las ganas de algo mayor. Ella ya estaba convencida de que esa noche no me iba a dejar escapar, algo en su mente se había despertado, algo en su cuerpo se había agitado, su energía era otra. Antes de empezar con el juego dicha energía era pasiva, estaba dormida pero, después de jugar, había un engranaje misterioso que se había puesto en marcha, lento pero constante, y ya no se iba a parar hasta que esa noche en casa de su hermano me follase como pocas noches recuerdo.

		


		
			9 
Abrir la mente

			En más de una ocasión todos habremos formulado la frase «este chico es mi tipo» o «con esta chica tengo química». De hecho, yo siempre he sentido curiosidad por los distintos gustos de la gente. Un juego que tengo con mis amigos es pedirles que enumeren tres rasgos físicos de cuál consideran su tipo. Un amigo contestó: «Cabello corto, delgada y andrógina». A continuación buscamos en Google imágenes y, entre la colección de fotos que el buscador nos sugirió, escogimos una de ellas como representación de quién sería su tipo. Cuando he hecho el ejercicio con chicas la respuesta no ha sido tan simple. Una de mis colaboradoras respondió: «Manos bonitas, sonriente y no muy delgado». Es evidente que a Google le costará muchos años entender esta descripción.

			Siguiendo con las afinidades, recuerdo haberle dicho hace tiempo a una chica con la que tuve bastante conexión física que sentía química con ella. Pero cuando me escuché a mí mismo decir lo de la química, me pregunté «¿es que acaso los seres humanos desprendemos feromonas?

			Dejando de lado la información que liberamos con el sudor o con el sabor de la lengua5, según los sexólogos la química se debe a una serie de sustancias que nuestro cerebro produce cuando conocemos a una persona. Tales sustancias se precipitan a medida que detectamos el olor, tacto, sonrisa, movimientos y otros rasgos que nuestro algoritmo evolutivo es capaz de analizar. Pero detengámonos un instante. Entiendo que nuestro cerebro reptiliano se decline a favor de un ejemplar de mamífero que parezca sano, fuerte, alto y poderoso; pero, ¿acaso a mi perfil biológico también le ponen cachondo las borrachas o las pijas?, ¿o los tatuajes, los pantalones de chándal y las gorras?

			No dudo de que la parte más profunda de nuestra mente tenga predilección por alguna estructura ósea o algún olor que nos connota salud pero, ¿la química solo se despierta por rasgos que están marcados por nuestra biología?

			Como a veces es difícil darse cuenta de lo que ya tenemos, supongamos que el ser humano tuviera la capacidad de crear ficciones, de fantasear. Supongamos que dispusiera de la virtud o el defecto de repetir en la cabeza sus ilusiones y sus fantasías a lo largo de minutos, horas, días y años. En ese caso, lo que conseguiríamos sería crear un relato en los corredores de nuestra mente. Ese relato tendría la apariencia de un cuento infantil lleno de personajes, escenarios y símbolos. El príncipe azul o a la princesa encantada que habitaría el cuento de hadas de cada individuo estarían dibujados con base en repetir sus rasgos físicos y personales decenas y decenas de veces en nuestro escenario mental, como aquellos dibujos que parecen moverse cuando pasamos una serie de páginas a toda velocidad.

			Según varios autores, la parte más emocional e intuitiva de nuestro cerebro funciona con una longitud de onda más baja que nuestros pensamientos conscientes, y a ese ritmo estos pensamientos quedan registrados en forma de imágenes y símbolos, que son el típico lenguaje del hemisferio derecho6. Pero, ¿cómo podría esto influir en nuestra química? Varios especialistas aportan lo siguiente: «Los reptiles liberan oxitocina durante el acto sexual, pero los mamíferos la producen todo el tiempo. Es por eso que los reptiles se mantienen alejados de otros reptiles excepto cuando se aparean, mientras que los mamíferos forman apegos con los familiares, las camadas o los rebaños. Cuanta más oxitocina se libera, más unido te sientes a la otra persona. Pero hay que tener en cuenta que los niveles de segregación de neurotransmisores, también dependen de nuestras creencias y de nuestra percepción de las cosas. Las ideas, los prejuicios, los valores, las experiencias, las expectativas, o las fantasías que tengamos, pueden hacer que liberemos más o menos químicos»7.

			Si el relato de mi colaboradora a la que le gustaban las manos fuera, metafóricamente hablando, el de la Caperucita Roja en el momento que aparece el leñador por la puerta para apalear al lobo, y ese leñador fuera demasiado delgado y tuviera unas manos feas y una sonrisa falsa, mi colaboradora no le dejaría entrar. Es posible que este ejemplar de macho fuera apto racionalmente y que incluso encarnara rasgos evolutivos aprobables, pero la construcción simbólica de mi colaboradora sería lo suficientemente poderosa como para impedir su acceso.

			Cuando somos jóvenes, nuestro relato ha sufrido pocas reescrituras y todavía se encuentra dentro de un cliché arquetípico que hemos compuesto con unos pocos referentes. Si nuestro relato es una suerte de Peter Pan, imaginaremos una Wendy todavía vestida con su ropa de adolescente, su mirada infantil y su belleza delicadamente femenina. Todavía no habremos dejado entrar a personajes que difieran demasiado del perfil.

			Tengo un amigo guapísimo, el Skater. Las chicas se quedan lelas cuando le ven, y aunque hace años que le conozco, aún sigue siendo jovencito. Siempre me ha divertido cuando me ha puesto cara de disgusto al ver a una chica guapa y, tras preguntarle por qué no le gustaba, me ha respondido que porque tenía el cabello rizado; o también una vez que se enamoró terriblemente de una vecina preciosa hasta que un día la vio con unas chanclas. Entonces me dijo, con cara de turbación, que ya no le gustaba por culpa de los pies. Todo esto no es más que un síntoma de que en nuestro relato los chicos le damos un mayor protagonismo a los detalles físicos. En cambio, las chicas dan mayor relevancia a la construcción del personaje: personalidad madurada, lenguaje corporal que demuestre seguridad psicológica, independencia económica y cierta conciencia estética.

			Neurólogos y psicólogos apuntan que la diferencia entre el enamoramiento de los hombres y el de las mujeres es que en los primeros este reside en regiones de nuestro cerebro donde los impulsos visuales tienen mayor importancia; en cambio, en las mujeres tiene su asiento en zonas asociadas con la memoria y la rememoración8, mecanismos que son ideales para la clasificación y construcción de personajes. Con todo, siempre debemos estar abiertos a las excepciones y a la versatilidad de los individuos. Cuando interrogué a mis colaboradores acerca de cómo imaginaban a su tipo de pareja ideal, me encontré con una de ellas, la Cocinera, que anteponía los rasgos físicos al resto de características. Ella se imaginaba a un chico negro, alto, guapo y con las manos grandes. El personaje le importaba un pimiento, le daba igual su profesión, su manera de vestir, su poder adquisitivo o sus aficiones; ella quería su prototipo físico, respecto a lo demás ofrecía toda su capacidad de adaptación. El resto de chicas le daban bastante menos importancia al físico, y todas tenían versiones sobre la personalidad, la ocupación y las inquietudes más detalladas que las de los chicos (ellas también hacían hincapié en características activas que creasen sinergia en la relación). Por último, había una chica que no le concedía ningún valor al físico y que describió que durante su vida se había visto atraída por fisonomías, edades y cuerpos dispares y poco convencionales. Además se definía a sí misma como pansexual9.

			Los relatos son maleables a largo plazo pero casi indestructibles de un día para otro. Cuando acabamos en la cama con otra persona y esperamos que acuda la química, nuestro relato puede ser implacable con los requisitos de admisión. Cuando la semana siguiente estamos dudando si contestar o no a un mensaje de esa persona, en ese momento, nuestro relato será una maldita bruja que no pasará ni una. Repasará uno por uno todos los detalles, se mirará tres veces las fotos del personaje por las redes sociales, se imaginará yendo con él o con ella por la calle y llevándolo a casa de los padres. Nuestro cuento se habrá repetido tantas veces a sí mismo, lo habremos repensando tanto y sentido tanto que tendrá una capacidad de decisión mayor que nosotros mismos. Porque aunque pensemos que esa chica es simpática, divertida, que entiende de qué le hablamos, que además es muy mona y que racionalmente determinamos que nos conviene, al mismo tiempo nuestro relato dictaminará que sus piernas, sus manos y su forma de andar no entrarán nunca en el salón del trono de nuestro cuento.

			Reescribir nuestro cuento no es nada fácil, y mucho menos hacerlo de forma consciente.

			Hablando del físico, un buen ejercicio es identificar aquellos rasgos de una chica o un chico que en un pasado no nos gustaban pero que ahora no nos desagradan o incluso nos dan morbo, e intentar trasvasar esa alquimia a los actuales rechazos hacia otra persona. A mí en una ocasión no me maravillaba una cualidad física de una de mis ex, pero ese rasgo con el paso del tiempo me acabó por entusiasmar. Cuando me paré a reflexionar sobre el porqué del cambio, se me reveló el sentimiento de amor hacia ella. Supongo que la atracción que sentía, sumada a la emoción amorosa, acabaron por introducir a base de alquimia emocional aquel rasgo físico dentro de mi relato10. Ahora mi cuento aceptaría a cualquier persona que apareciera con la misma particularidad física.

			Con mi última ex, Thaleia, había un detalle físico que no me gustaba pero apliqué el prisma de observarla imaginando que la transmutación positiva que acabo de describir ya había hecho su trabajo. El ejercicio funcionó con relativa facilidad ya que acabó difuminando la sensación negativa a los pocos días.

			Con los años he experimentado otro tipo de ejercicios más o menos infructuosos. Uno de ellos fue ponerme en el fondo de pantalla del móvil un dibujo de una chica muy delgada y pálida durante unos meses y, aunque es imposible saber si esto tiene algún tipo de sentido, empezaron a ponerme las chicas delgadas y pálidas. Después lo he probado con otros perfiles más arriesgados, pero no ha funcionado tan bien.

			Otro ejercicio que sí me ha dado resultados más precisos, aunque solo lo he probado un par de veces, es leerme una novela erótica e imaginarme que la protagonista es físicamente como una chica con la que no tengo demasiada química. Este ejercicio se me ocurrió cuando estaba leyendo Cincuenta sombras de Grey y estuve evocando a una conocida que, aunque guapa y atractiva, no era para nada mi tipo. Después de imaginar a esta chica con docenas de expresiones, en situaciones distintas y observando como el millonario Christian Grey se volvía loco por ella, empezó a atraerme un poco más. Al cabo de unas semanas esta chica colgó unas fotografías en una red social con una ropa un pelo inusual y se me despertó el atractivo con mucha más fuerza.

			Cuando lo que nos preocupa no es un rasgo físico sino el personaje, no creo que una percepción amorosa o una transmutación emocional acabe funcionando con tanta facilidad. Si nuestro novio antepone el fútbol a todo lo demás, está siempre pendiente de qué partido pasan por televisión, no para de leer las noticias deportivas las 24 horas del día y, además, no soportamos este hecho, esto acabará afectando a nuestra líbido tarde o temprano.

			Un ejercicio complementario a la transmutación amorosa es entender por qué el personaje es afín a ese rasgo que nos embarra la química. Aunque he puesto un caso corriente, la obsesión por el fútbol, puede tratarse de otro aspecto como los soldaditos de plomo, los videojuegos o su estilo de vestimenta hippie. Sea cual sea el aspecto que no encaja en nuestro relato, es mucho mejor que tratemos de comprender por qué le hace feliz ese aspecto. Este ejercicio, aunque parece que pueda resolverse en una sentada, no es tan fácil porque puede ocurrir que él (o ella) no sepa comunicarnos las razones por las cuales abraza ese rasgo. Si logramos entenderlo, en nuestra mente empezará a darse una primera reescritura. Sin embargo, este principio puede ser una absoluta falsedad. La mayoría de mis colaboradoras han señalado que hay hobbies y profesiones que son demasiado para su líbido. El póquer on line, escuchar fútbol por la radio, la caza, los videojuegos, coleccionar mariposas, demasiado gimnasio o incluso los bailes de salón (yo también me sorprendí) eran aficiones que algunas de las chicas no soportaban. Respecto a las profesiones supuestamente poco adecuadas para el deseo sexual la lista también era larga: carnicero, policía, militar, informático, banquero, funcionario... Una de ellas me contó que en el bar donde trabajaba había un chico guapo y simpático que flirteaba con ella pero que se le fueron las ganas de tener nada con él cuando se enteró de que era camionero. Además esta misma chica aseguraba que nunca había estado con un chico al que le gustase el fútbol.

			Con todo, había otros casos donde me encontré una mayor permeabilidad respecto a hobbies o profesiones supuestamente no alineadas con la líbido. En nuestras conversaciones una chica aseguraba que no le gustaban los porteros de discoteca pero dijo que, de tener una relación con uno ellos, si él trabajase elegantemente, fuera educado y no usara la violencia, le gustaría. Otra aseguró que no se juntaría con un soldado pero en el caso de que este supiera, por ejemplo, señalar la utilidad de su trabajo para la sociedad o cómo había ayudado a la población de un país en guerra, entonces sí sentiría atracción por él. Este concepto se repitió varias veces. Si el chico sabía contar cuál era la faceta de su profesión que era de utilidad para las personas, ellas solían cambiar la emoción.

			Así mismo, si intentamos que nuestra pareja sea la que lleve a cabo nuestras actividades favoritas (por ejemplo, que el friki de los soldaditos de plomo vaya a nuestras competiciones de frisbee y que demuestre pasión por ello) también conseguiremos que su personaje se desarrolle mejor en nuestro cuento. Un procedimiento atrevido, pero que recomiendo, es decir explicitamente: «Estoy segura de que me pondrás más cachonda si eres capaz de hacer esto con ganas». Algunas de mis colaboradoras aseguraban que si su novio se interesaba por sus aficiones y las compartían, podían olvidar en su fuero interno los videojuegos o el fútbol. Sin embargo, siempre había aficiones que eran demasiado (la situación que más me divirtió fue la de un chico que presumió de los trofeos de caza de su padre en la casa de verano mientras a ella se le caía la líbido al suelo), algunas de ellas simplemente querían que ellos llevasen el asunto con discreción.

			Cuando el rasgo del personaje que interfiere con la atracción es directamente un defecto, como ser dependiente de los padres o evidenciar un problema grave de inmadurez, lo que necesitaremos escuchar es que tiene un plan serio para resolverlo. Esta es una constante que observo en las parejas que tratan de oficializar una reconciliación; da igual si lo conseguirán o no, pero para nuestro deseo es importante que presente un plan comprometido y creíble de cambiar esa faceta errónea. Y si no sale de él deberíamos tener la útil predisposición de pedirlo.

			Con todo, quiero manifestarme claramente en un par de asuntos. El primero es: «Soy capaz de influir en mis gustos para que ciertos rasgos de una persona no signifiquen un obstáculo»; y el segundo: «Alguien con quien tengo cero química no va a convertirse en el amor de mi vida por mucho que me tatúe su nombre en la retina». 

			Cambiando de cuento, podemos continuar con aquello de identificar si tenemos la mente cerrada. Todos en algún momento hemos estado en el preescolar de lo sexual. Este es un estadio en que nuestro relato es muy naif, donde solo hay pajaritos revoloteando y nuestros encuentros con el príncipe o la princesa no pasan de unos besos infantiles y unos paseos por el jardín cogidos de la mano. El relato está tan idealizado y sin reescrituras que es imposible no aburrirse tras unos meses de relación. Aquellas notas de la líbido que nos ponen cachondos pueden estar por aprenderse, reprimidas o poco incentivadas, y todo ello reduce las posibilidades para narrar una epopeya de amor y sexo.

			Aunque adquirir conciencia sobre nosotros y reconocer nuestras faltas es un ejercicio titánico, para empezar, es fácil identificar si estamos en un estrato sexual rudimentario. Una conocida me lo definió bien con unos mensajes de texto (por cierto, era una chica exageradamente guapa): «Mi vida sexual además de aburrida es patética». Cada uno de nosotros podemos detenernos y decirnos sinceramente cómo definiríamos nuestra vida sexual. Recomiendo escribirlo en una frase. Después de hacerlo, se detectan con mayor facilidad cuáles son las provincias deshabitadas de nuestro reino sexual. A partir de ahí, si estamos motivados, añadir capítulos a nuestra historia y desarrollar una mayor predisposición psicológica por la líbido debería ser más fácil. Los caminos más sencillos para inspirarse son la literatura, el cine y los cómics eróticos, hablar de sexo e incluso ciertas excepciones de porno. Pero solo con la literatura erótica podemos descubrir en nuestra mente bosques encantados llenos de bellas durmientes y caballeros de negra armadura (hablaremos de ello en el capítulo correspondiente).

			También hay personas que realmente tienen grandes bloqueos sexuales. Pero como es poco probable que aparezca una princesa o un príncipe que nos rescate de la torre donde estamos prisioneros, será más fácil buscar un especialista. Estos traumas ya sabemos que pueden venir de la infancia o de alguna relación negativa. En estos casos lo más importante es ser capaces de percibir que tenemos un problema y hablar con otras personas (amigos o amigas de confianza) con las cuales podemos contrastar y determinar, comparando nuestro problema con su vida sexual, si lo que nos ocurre es normal. De un libro que he citado antes, donde se describen casos de terapia psicoanalítica11, recuerdo la historia de una chica a la que le era imposible tener relaciones sexuales hasta que descubrió que su mente había conseguido olvidar cómo un familiar la había violado siendo niña.

			Otras ataduras que muchos de nosotros debemos deshacer para poder ponernos cachondos más fácilmente son los prejuicios sociales. Aunque este asunto parezca algo del siglo XIX, en realidad nos podemos topar con él con más frecuencia que en una película de Disney. Es verdad que ya no se considera de forma explícita que el sexo sea un pecado o algo sucio, pero las influencias se producen de muchas otras formas. Hoy en día la Santa Inquisición ya no es la iglesia, sino nosotros mismos. La cantidad de estímulos digitales que recibimos sobre lo que es sexy o sexual son de leyenda. Nuestros padres tenían pocos referentes para construir su ficción; sus proyecciones mentales contaban con pocos píxeles. Digamos que sus márgenes de adaptación eran más flexibles, pero hoy en día nuestra proyección de lo que nos va a poner cachondos está ultradefinida. Consecuentemente, el miedo a no encajar en los relatos de los otros es mayor y las exigencias más altas. Pobres de aquellos que hayan construido su autoestima con base en una recolección simbólica en redes sociales de perfiles sustentados en ciertos atributos físicos. Puede parecer que somos impermeables a estas imágenes, pero todas ellas acaban teniendo una representación activa cuando nos vamos a la cama (desnudarse con miedo, no querer encender la luz o tener recelo de mostrar ciertas posiciones). Es bastante constructivo abjurar de algunos perfiles de las redes sociales y coleccionar otros donde se desarrollan estéticas atrevidas sin ser mayoritarias. He visto algunos de ellos con chicas que saben jugar hábilmente con su belleza poco generalista y configurar un relato visual capaz de seducir a observadores menos vulgares. Invito a todos a buscarlos y empaparnos de estas imágenes.

			La mente humana puede generar ficciones que nos gobiernen en todos los ámbitos: política, campo profesional, amistades, gustos culinarios o forma de vestir. Tales ficciones nos servirán como guía implacable para decidir qué es apto para nuestra vida y qué no. Su ambición puede llegar no solo a discriminar, sino también a distorsionar hechos o personajes para que encajen en nuestro relato.

			Un amigo tiene la capacidad de airear públicamente todos sus demonios y hace poco se ha enamorado de una chica. Controladamente emocionado, nos contó que ella era capaz de sonreírle como cada una de sus exnovias, que percibía en ella la mirada de su anterior ex. Evidentemente le dije riendo que su relato tenía una autonomía prodigiosa.

			Tras presenciar tal configuración simbólica debería sernos motivador el ejercicio de observarnos en busca de cuáles son nuestros cimientos figurativos. Aunque es virtualmente imposible recordar el momento de nuestro nacimiento, ¿somos capaces de recordar el día que nació nuestra ficción?

			Cuando yo era adolescente vi en un video una película erótica que ocurría en una escuela de un país escandinavo. Recuerdo que idealicé la película porque mostraba un ambiente fascinante, civilizado, abierto de mente y lleno de rubias. No me di cuenta, hasta años más tarde, que aquella película pudo haber puesto una primera piedra iconográfica en mi fantasía cuando reconocí abiertamente que las chicas de «mi tribu» no eran mi tipo, en cambio, las extranjeras, sí. Mis tres novias han sido de Dinamarca, Alemania y Rusia. Durante la mayor parte de mi vida me ha ocurrido que cuando he tratado de introducir a alguna chica con rasgos mediterráneos en mi cuento, la guardia real de mi castillo de hadas ha desenvainado las espadas de inmediato; y creo que todavía sigue quejándose cuando le presento a una de ellas.
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			10 
Hablar de sexo

			La siguiente conversación está basada en hechos reales. 

			María. – Bueno, te lo cuento. Ella me ha dicho que lo han dejado, entre otros detalles, porque se la folla siempre demasiado suave.

			Víctor. – Joder, vaya putada. ¿Y por qué no se lo ha dicho antes de dejarlo?

			María. – Víctor, hay cosas que no hace falta contarlas. Además se supone que ella es la joven inexperta...

			Víctor. – Pero no es tan fácil. Hay chicos a los que les sale natural ir variando, pero hay otros que les cuesta ver más allá.

			María. – Pero él ya tiene una edad, creo que ya se podía haber dado cuenta.

			Víctor. – No creas. Tengo algunos amigos a los que las dinámicas de chico malo les cuestan. A mí también me ha pasado.

			María. – Creo que ella se refería a que no se la follaba bien.

			Víctor. – Me sabe mal porque es muy majo.

			María. – Demasiado majo.

			Víctor. – ¿Me dirás que todos los tíos con los que te has encontrado te han empotrado bien?, ¿te acuerdas del francés guapo?

			María. – No me lo recuerdes, qué lástima.

			Víctor. – En cambio, ¿cuántos te han follado todo lo bien que querías?, ¿la mayoría, verdad?

			María. – Bueno, el que más me gustó…

			Víctor. – No te he preguntado esto. Pero sigue.

			He querido incluir este ejemplo porque María tiene novio y un par de días más tarde me comentó que, aunque en aquel momento ella y su novio no tenían sexo a menudo, esa noche, después de esta conversación y la que siguió, no pudo más que ir a la búsqueda de su chico.

			Si estuviéramos con un grupo de amigos cenando y alguien comentase: «Oye, he estado pensando durante esta semana que tengo ganas de atarle un collar a mi novio y pasearlo por casa como si fuese un perro, ¿se lo comento?», o «chicos, quiero fotografiar la cara que pone mi novia cada vez que llega al orgasmo y hacer un álbum de fotos», seguramente todo el mundo se reiría y aceptaría la conversación con naturalidad, pero ¿cuántas veces alguien propone asuntos como estos?

			Hay gente que considera que el sexo es algo completamente íntimo y que no debe compartirse con los demás. Incluso se piensa que la opinión que tiene uno del sexo es tan íntima que debe quedarse donde está y no verbalizarla ni siquiera con la pareja. Si además nos vamos a países más conservadores (incluso sin salir de Occidente), podemos encontrar que este pensamiento es el de la mayoría de la sociedad. Pero en contra de lo que piensa demasiada gente, hablar de nuestra vida sexual es el principal recurso para disfrutar plenamente de la líbido.

			¿Por qué?

			Seguramente existe una galleta de la suerte con la respuesta. Diría algo así: «No puede desarrollarse ninguna competencia de forma notable sin compartir información».

			Hablar de sexo cuando estamos empezando con alguien o cuando estamos en un buen momento de pareja acostumbra a ser un escenario con mucha lírica; pero antes de parar en ello trataremos un asunto más espinoso: hablar de sexo cuando estamos en crisis.

			Si estamos en un momento de bloqueo sexual con la pareja, intentar sacar temas de conversación sobre nuestros juegos de cama, ya sea para divertirnos o para intentar mejorar nuestra situación, puede convertirse fácilmente en un suicidio. Entre las conversaciones que he mantenido con mis colaboradoras y colaboradores, me he encontrado con casos en que la pareja les había sugerido probar ciertas novedades para intentar desatascar la desidia en la que estaban encallados. Previsiblemente comentaban que la reacción era de absoluto rechazo, incluso en un par de casos (de ambos sexos) confesaban que estas novedades las habían estado buscando fuera de la pareja porque era el único sitio donde les apetecía explorar.

			¿Pero entonces es mejor estar callados?

			La mayoría de ocasiones nos quedamos en silencio y esperamos que pase la tormenta. Y aunque creo que esta puede ser momentáneamente una decisión acertada, tarde o temprano volverá el mal tiempo y la próxima vez puede alargarse meses. De entre todas las personas a las que he preguntado, todavía no he dado con ninguna que admitiera que en una crisis el silencio había sido positivo para ambos miembros de la pareja. Si continuamos callados empezaremos a construir en el interior de nuestra cabeza teorías sobre nuestro bloqueo sexual basadas en la falta de información. Y cuando al ser humano le falta información puede construir ideas como que la tierra es plana o que las pirámides fueron construidas por reptiles. Esta es una de las magias de hablar de sexo: no teorizar sobre fantasías. Pero, de nuevo, debemos tener cuidado; en momentos de crisis no todos estamos preparados para hablar con nuestra pareja. Por ejemplo, ¿uno siempre es consciente de qué le está ocurriendo a sí mismo? Conozco dos casos directos de chicas que atravesaron episodios de líbido baja por culpa de los anticonceptivos, pero mientras no descubrieron ese hecho, atribuyeron su falta de ganas a otras razones. No parece buena idea hablar de sexo si pensamos que la causa es distinta a la real. Y este ejemplo se puede extender a más situaciones: otro tipo de medicamentos, una depresión, ser adictos al porno o tener una pareja con una energía sexual muy superior a la nuestra.

			Si no somos tan sabios como el mismo diablo, las razones de una crisis pueden ser tan dispares y tan difíciles de identificar que es muy probable que debamos hablar de sexo con terceras personas.

			Aunque yo lo he hecho mal varias veces, en estos casos suele estar bien ser controladamente sinceros; admitir con tranquilidad que nos encontramos en un momento regresivo; aceptar, con una frase del tipo «a todas las parejas les pasa», que estamos en horas bajas, y buscar buenas lecturas o, mejor, un terapeuta.

			Pero si nuestra relación acaba de empezar o está en un momento fluido el asunto es distinto. Después de pasarles un cuestionario a varios de mis colaboradores y conversar con cada uno de ellos, la cantidad de muestras que indican que hablar de sexo es positivo han sido contundentes. Una de mis colaboradoras, vamos a llamarla la Artista, me contó la experiencia que había tenido con un muchacho que ella denominaba «un chico de pueblo», el cual tuvo problemas de erección durante sus primeros encuentros hasta que empezaron a hablar de sexo. Parece ser que él la consideraba algo así como un bicho muy liberal y se sentía superado al pensar que ella era demasiado aventajada en el sexo como para satisfacerla. En palabras de la Artista: «Al banalizar el sexo en las conversaciones, el muchacho se desbloqueó y se convirtió en una máquina». Además, a raíz de esto él empezó a investigar y, aunque parecía que no compaginaban del todo, acabaron enganchados de tal forma que a día de hoy cuando se ven se despierta la atracción solo con tocarse.

			Aquellos que han tenido la oportunidad de introducir más o menos descaradamente conversaciones sobre sexo, se han abierto camino a través de los denominadores comunes. Algunos de mis colaboradores han planteado temas de conversación como hacer un trío, los cuales se han visto inmediatamente vetados. Sin embargo, eso no se ha convertido en un problema, sino que han seguido abriéndose camino por otros campos donde uno de los dos se veía dispuesto a ceder respecto a las peticiones de su pareja. Una colaboradora me confesaba que se había abierto a fantasías de su novio como dejarse poner un bozal y una correa al cuello. A posteriori él también cedió respecto a una fantasía que tenía ella, que era penetrarle con una polla de juguete atada a un cinturón. Y, claro, alguien podría pensar que definitivamente hablar de sexo no puede ser bueno si van a acabar poniéndonos un bozal, pero es importante caer en la cuenta de que cada pareja dibuja sus denominadores comunes. Además, en este último caso, puedo asegurar que su comunicación les ha hecho madurar y fortalecerse imperios desde que empezaron.

			Y esta es otra de las magias de hablar de sexo: descubrir que podemos mejorar. Uno de los grandes males que nos impide evolucionar junto con nuestra pareja es que consideramos que nuestras aptitudes en la cama son suficientes (los más optimistas incluso creemos que somos buenos). Así mismo, no hablar de sexo también puede ser un síntoma de que nos creemos competentes. Y es normal. Acostumbramos a pensar que es poco sexy dejar entrever que tenemos escasa experiencia mediante ciertos comentarios y preguntas. No conozco ningún chico que haya dicho: «Hola, me llamo Juan y estoy en fase de aprendizaje». Pero hay muchas maneras de hacerlo positivamente: desde la despreocupada: «Siempre me olvido de los dedos, ¿me ayudas a usarlos?», o la socorrida: «Cada coño/polla es un mundo, dime cómo te gusta más», hasta la cursi: «Soy un diamante en bruto, me tienes que pulir». El ser humano no ha hecho nada de provecho en toda la existencia sin colaborar, ¿por qué compartir sexo debería ser una excepción?

			Siguiendo en el escenario de una relación sexual fluida hay quien sentirá que hablar de sexo sigue siendo incómodo. Para este grupo con más reticencias usar un elemento que nos sirva de pantalla podría ser una solución. Este elemento puede ser comentar un libro o un artículo, hacer un test sexual por internet o contar anécdotas de terceros.

			Si empezamos por la pantalla del libro, algo sencillo es decir que queremos leerle un fragmento sorprendidos por lo poco o por lo muy bueno que es. Podemos contar una escena diciendo que es un poco cursi aunque en realidad nos pone o manifestar sentirnos extrañados por algún fragmento que típicamente pone al otro sexo y soltar: «¿Oye, cariño, en serio que esto os pone?», o «¿a ti también te pone?».

			Con un artículo, podemos comentarlo delante del otro, decir que no estamos nada de acuerdo con la opinión que propone, y si la otra persona opina distinto, ya tenemos un tema para que haya conflicto y poder jugar a discutir. Por ejemplo, hay un artículo en internet que habla de un estudio que demuestra que a las chicas no les atraen sexualmente los chicos comprensivos. Dejando de lado si estamos de acuerdo o no, este es un buen punto para empezar una conversación sobre sexo. «¿Es verdad esto?, ¿te pone más cuando soy así? Cuando el otro día no me inmuté porque te dejaste el traje de baño en el coche y fui a buscarlo por ti, ¿te hubiera parecido más atractivo que me hubiese molestado?».

			Uno de los ejercicios que he probado con mis colaboradores ha sido pedir a varias parejas con largo recorrido que introdujeran la excusa del artículo. Les sugerí a cinco de ellas que probaran con uno que habla sobre cuáles son las posturas que más gustan a los chicos o a las chicas. El resultado fue, ante todo, que no les apetecía demasiado hacer el ejercicio, sobre todo a las que no disfrutaban de un sexo en buena forma. Aunque insistí, finalmente solo me contestaron tres parejas. En uno de los casos la conversación fue bastante anodina, pero en los otros dos entraron en detalles estéticos y anatómicos y me contestaron que se pusieron cachondos. Ninguna de ellas tuvo sexo después del ejercicio, pero una de ellas lo hizo al día siguiente por la mañana.

			Todo lo dicho hasta aquí puede parecerle útil a alguien, pero ¿realmente no es mejor abordar el asunto con más naturalidad?, ¿no es mejor después de echar un polvo preguntar: «oye, cuál es tu fantasía» o «puedes decirme qué podría haberte hecho mejor»?

			He leído distintas opiniones de especialistas sobre si es mejor plantearlo justo al terminar o al día siguiente porque hacerlo justo después del sexo puede comunicar demasiada presión. En lo que todos coincidimos es en que durante el sexo baja mucho la líbido si nos van dando instrucciones. Aun así, debo decir que siempre podemos encontrar una forma natural de decirlo. Por ejemplo, el «más despacio», «más suave» o «más fuerte». Cualquiera de estas expresiones, si se dicen manteniendo un tono de voz de excitación y se formulan puntualmente, pueden significar una gran diferencia en medio del sexo oral, del coito o de otros escenarios sin que signifiquen un agravio.

			Por otro lado, si escogemos hablar justo después del sexo creo que lo único importante es que lo hagamos positivamente: «Me ha gustado mucho cuando me has hecho esto. Si lo vuelves a hacer, incluso con más fuerza, me puedes sacar de mis casillas»; «cariño, me gusta ser el activo pero de vez en cuando me ayuda que tú tomes el control»; «el próximo día me apetece más suave para echar de menos cuando eres más duro»; «me vuelve loca cuando me la metes, pero si lo haces demasiado pronto puede ocurrirme lo contrario».

			Centrándonos en la circunstancia en que la persona es una recién conocida, si queremos hablar de sexo, siempre podemos hacer algún juego. Últimamente he probado esto: «¿Quieres jugar un poco?...; dime tres defectos que estarías dispuesta a revelarme; cuéntame de una vez que hayas hecho el ridículo; háblame de una ocasión divertida en la que ligaste; ¿cuál es el polvo que recuerdas con más simpatía?, etc.». En los últimos años lo he hecho unas cuantas veces sin planear y después de unas cuantas preguntas como estas, hemos acabado debatiendo de sexo más o menos profundamente y con naturalidad. Aunque debo decir que la mejor de las ocasiones fue cuando una chica, la segunda noche en un bar, me preguntó: «¿Quiero saber cómo de loco estás en la cama, porque normalmente cuando les cuento a los chicos lo que quiero hacer salen corriendo?». Disimulando mi estupefacción, le contesté: «Bueno, contemos cada uno de nosotros buenas historias que hayamos tenido en la cama y vamos subiendo el tono una tras otra». Hicimos el ejercicio y congeniamos muy bien gracias a establecer esta base de honestidad.

			Con todo, tengo la obligación de volver a decir que tengo amigos a los que les ha ido mucho mejor simplemente preguntando después de haber echado un polvo algo así como «¿oye, y a ti qué te gusta en el sexo?» o «¿tienes alguna fantasía en la cama que te gustaría hacer?» Una pregunta directa, aún respirando sexo les ha llevado a una conversación excitante, a progresar con rapidez y a ir literalmente corriendo a la bañera.

			Para terminar con las fórmulas sencillas, si todavía no sabemos muy bien cuándo, cómo o qué preguntas hacer, aquellas que me han parecido más simples y para cualquier momento han sido: «¿Cuál es el momento del sexo que más te gusta?, ¿cuéntame otro?, ¿cuéntame uno más difícil de confesar?».

			Sin embargo, la forma de hablar de sexo que es más determinante para ponernos es cuando la historia viene de un tercero. No hay nada mejor que cuando una amiga o amigo nos cuenta historias con nuestra pareja delante, tanto si estamos los dos solos como si estamos con más gente. Si la historia tiene gracia y se nota que esa persona la cuenta porque tiene unas ganas irrefrenables de compartirla, nos va a hipnotizar como a un burro con una zanahoria. Desconozco por qué este mecanismo es tan poderoso, no sé si es por la envidia del «yo no me puedo quedar atrás» o es por el hecho de enterarnos de algo que aún no hemos experimentado convertido en una historia que lo normaliza. Sea lo que sea, es muy efectivo.

			Imaginemos que le pidiéramos a escondidas a un amigo o amiga que cuente una historia delante de nuestra pareja durante la cena del sábado:

			«Chicos el otro día fui con la chica de la que os hablé el sábado, Gabriella, a un sex shop, el de la calle Progreso. Yo tenía vacaciones y ella no trabaja. Aunque solo fuimos a curiosear, vimos un cuarto oscuro y nos animamos. A mí me dio bastante apuro, pero una vez dentro y protegidos por la oscuridad, me empecé a sentir más cómodo. Gabriella empezó a gemir en plan de broma, pero después de un rato haciendo la loca, me puse perdido y empezamos a hacerlo. Cuando salimos nos cruzamos con una pareja de chicos que entraban, nos sonrieron y el dependiente ni nos miró. Llegamos a casa y no pudimos esperar. Empezamos en el ascensor. Y solo eran las doce del mediodía».

			Por la posibilidad de que esta idea siga sin convencernos, voy a contar la siguiente historia. Sin duda, una de las veces en las que hablar de sexo ha sido más determinante para mí fue cuando una pareja de amigos que viven a unas horas de mi ciudad, vinieron de visita justo cuando yo acababa de cometer la gran temeridad de hacer un trío sin planear con un compañero de trabajo y con mi novia (por aquel entonces lo habíamos dejado y habíamos vuelto). Este es, más o menos, un fragmento de lo que les conté: «Cuando llegamos a casa, mi novia y él, muy tocados por el alcohol, se empezaron a morrear delante mío, mientras yo los miraba sentado en el sofá. Estaban de pie, él la tenía a ella cogida por la espalda. Ella ladeaba la cabeza para poder morrearle, casi no me di cuenta cuando él le bajó los shorts y se la metió de inmediato. Se estaban follando a mi novia en mi cara, casi sin darme cuenta». Como la anécdota del trío es idónea para otro capítulo, presentaré sus pros y sus contras más adelante. Ahora lo relevante es que cuando mis amigos escucharon la historia acabada de sacar del horno empezaron a preguntarse ipso facto si ellos serían capaces de hacer lo mismo. Además, el compañero de trabajo con el que había hecho el trío estaba por allí y mi amiga empezó a preguntarle a su novio si le gustaría hacerlo con él.

			Aunque aquel día las palabras no prosperaron en hechos, la idea empezó a residir en sus cabezas como un fantasma en una casa encantada. En su siguiente visita estábamos con unos amigos tomando copas en un bar clandestino a las tantas de la noche, cuando la chica se me acercó y me dijo que se iban a casa con dos de ellos. Yo me quedé allí tomando unas cervezas con otros amigos por razones que me reservo. Al día siguiente me contaron la aventura con mucha satisfacción y puedo afirmar que superaron en muchos aspectos la coordinación, intensidad y excitación de la experiencia de mi reciente trío, con lo que consiguieron ponernos muy cachondos a mí y a otro amigo.

		


		
			11 
Voyerismo y 
Exhibicionismo

			Un familiar me contó que le ponía mirar cómo su novia conducía. Una excompañera de trabajo me contó que lo que le ponía era ver cómo su novio fregaba los platos. Leí en internet que a una mujer le ponía ver cómo los hombres sentados en el avión pasaban las hojas de las revistas. Todos estos casos han ocurrido constantemente a mí alrededor a lo largo de mi vida pero, sinceramente, me han pasado inadvertidos. Y la razón es tan sencilla como el hecho de no ir nunca a cenar a un restaurante japonés. Ir a un restaurante japonés es tan fácil como tener una motivación para ir y cenar en él, pero la falta de motivación puede convertir a los restaurantes japoneses en entes invisibles. El voyerismo funciona de la misma forma. Mi falta de motivación por el voyerismo convirtió las pecas de Wendy o la tirantez del cuello de mi ex Thaleia en entes invisibles para mi líbido. Pero si un día hacemos el ejercicio de observar pacientemente activando las neuronas de la líbido, obtendremos una sensación distinta de aquella que tenemos cuando paseamos por la playa y nos excitamos repentinamente por ver mamíferos tomando el sol. La diferencia entre ese estímulo visual espontáneo y este otro estímulo más consciente debería significar una motivación suficiente para convertirnos en modestos voyers.

			Me ha costado mucho tiempo entender que un voyer simplemente es una persona que tiene la capacidad desarrollada para excitarse mirando. Y sé lo que alguien estará pensando: también puede ser que nos encontremos con alguien que está cansado de tener sexo y que ya solo se pone mirando o con otras desviaciones asociadas a la palabra. Sí, podríamos llamar a esas personas voyers, pero en estas líneas quiero centrarme en el voyerismo por vocación y de uso doméstico: ser capaces de detenernos y pensar que queremos excitarnos mirando. Si esto lo hiciéramos en casa, quizás descubriríamos que aquello que nuestra pareja hacía todos los días delante nuestro era un pequeño tesoro. Hay decenas de rutinas que quedan ocultas. Cuando nuestro novio o novia están inmersos en una actividad como cocinar, limpiar el coche, pintarse las uñas, jugar al ping-pong, limpiar la casa, arreglar una tubería, vestirse para salir, maquillarse, hablar por teléfono o asomarse al balcón, quizás vale la pena intentar descubrir si le hemos puesto la suficiente atención a ese hecho. Yo lo entendí al darme cuenta de que existen raros especímenes de personas que viendo a su chica o chico montando un mueble de Ikea, se irían a buscar unas palomitas para quedarse ahí plantadas (una de mis colaboradoras, la Cocinera, es un ejemplo). Para acabar de entender este concepto que parece tan poco aprehensible, hace tiempo puse la atención en dos faltas en las que uno incurre habitualmente. La primera es cuando no miramos con atención, la segunda es no mirar sintiendo líbido. Si hacemos las dos cosas a la vez, se puede vislumbrar con facilidad cómo es ser un voyer y poder ver donde antes no había nada.

			Aunque hace un tiempo que estoy en ello, sigo con el cinturón blanco si me comparo con mi colaboradora, la Cocinera. En lo que se refiere a mis progresos, por el momento he alcanzado a ponerme ligeramente cachondo observando los mofletes con curvas sugerentes de una amiga de mi hermana o, también, con los tendones de Aquiles de una chica muy mona en una cafetería, o a sentirme por unos segundos en una odisea visual con el hombro de mi ex Thaleia mientras ella escribía en el teléfono. Además, últimamente añado a la atención y a sentir deseo el proceso físico de contraer el suelo pélvico y sentir cómo la energía sube; excéntrico pero útil. Por supuesto, podemos mirar de esta forma sin lucir el típico rostro de salido. El otro día en la cafetería donde acostumbro a escribir había dos chicas y me fijé en la que menos me gustaba. Era morena, con su espalda erguida y sus piernas desnudas en tensión estiradas sobre una silla. Después de profundizar en su imagen, me atrajo mucho más que la otra chica.

			Hoy en día el estriptis es casi como un arte (hay tiendas de lencería que imparten clases) pero nunca me he visto atraído por el tono un tanto afectado y cursi con el que acostumbra a plantearse. Centrándome en mi percepción, no dudo de que debe de haber algún estilo dentro de este ritual que me provoque (quizás con algo de rock duro mientras la chica se mira a un espejo y me ignora), pero creo que generalmente somos más proclives a ponernos cachondos en situaciones no tan rebuscadas. Una tarde que mi ex Wendy tenía que coger un avión, estaba tumbado en la cama cuando ella entró en la habitación después de haberse pegado una ducha y se quedó medio desnuda delante del espejo. Empezó a ponerse crema por todo el cuerpo olvidando que yo estaba por allí. Después de untarse con fuerza en los muslos, la barriga y los pechos (lo de aplicarse crema fue la justificación perfecta para magrearse delante de mí) siguió frente al espejo poniéndose las medias e ignorándome por completo. Yo la veía casi de perfil pero con la perspectiva adicional de estar reflejada en el espejo. Cuando le dije que me estaba poniendo, ella continuó ciñéndose las medias y añadiendo algo más de crema en los pechos. Me hizo alguna pregunta que demostraba que no se creía del todo que yo pudiera estar tan absorto por la visión de su cuerpo, sin embargo, me dio la sensación de que no tenía ninguna prisa por despedirse del espejo; aunque debía coger un avión, se puso crema otra vez.

			Cuando estamos en pareja (siguiendo con la premisa no absoluta de chico/voyer, chica/exhibicionista) puede darse el escenario de que él sea un voyer pero ella no se exhiba, o puede ser que ella se exhiba deliciosamente y él no se entere de la película. Desde una perspectiva comprometida, podemos decir que ambos casos son dramáticos. Pero si conseguimos tomar conciencia de este bonito intercambio de mercancía etérea, podremos desarrollar acuerdos para mejorar este trueque.

			Imaginemos que hubiera una pareja plenamente consciente de las transacciones entre los voyers y los exhibicionistas. Vamos a llamar a esta pareja los García. Ellos entenderían que cuando la chica está arreglándose para salir de cena es un buen momento para servirse una copa de vino y simular que no la observamos. Pero como quizás sería demasiado obvio sentarse en la habitación a contemplarla, en casa de los García ella se acercaría hacia él y le haría alguna pregunta perteneciente al terreno de «¿cómo me queda este vestido?» Por supuesto él estaría entusiasmado por responder a ese tipo de preguntas. Si queremos ser como los García, este sería un buen momento para mostrar alguna de esas combinaciones con las que sabemos que nunca saldremos a la calle. Preguntas como «voy sin bragas, ¿se nota?», «¿cómo me ves con esta minifalda», «¿crees que voy a tener frío tan escotada?» o «¿se me ve mucho que voy sin sujetadores?» son completamente infalibles para que los chicos empecemos a generar esperanza por seguir vivos. Además, si en el último segundo, antes de salir de casa, la chica se echara atrás y volviera a ponerse los sujetadores, el chico seguramente ofrecería la mitad de su sueldo para que se los quitara de nuevo. Con todo, una pareja como los García sabría cuándo dejar la puerta de la habitación medio abierta, dónde disponer los espejos o cuándo debe la señorita García ponerse los zapatos de tacón aún con la ropa interior mientras se maquilla delante del espejo del comedor.

			No cabe duda de que en medio de toda esta belleza uno pierde la percepción de dónde acaba el voyerismo y dónde empieza el exhibicionismo, pero no voy a ser yo el que juzgue quién debe arrastrar a quién o quién debe dar señales a quién.

			Continuando con el voyerismo en casa, también podemos poner atención en el lado negativo de bajar la guardia de nuestra desnudez. Hace unos meses estuve con una chica, amiga de mi hermana, que me transmitía mucho morbo y química y hubo un momento en que los dos acabamos por la mañana desnudos en el baño, aseándonos, lavándonos los dientes y otras actividades típicas con total despreocupación, cuando recordé el siguiente hecho. Creo que sabemos a qué me refiero. Cuando en la ópera los actores salen a saludar después de que cae el telón, hay un sutil bajón. No es nada inspirador que tras una apoteosis romántica en el escenario, veamos al intérprete en una actitud de normalidad, despojado del personaje. Por supuesto no es que sea malo, pero debemos ser conscientes de que si queremos mantener el interés por el morbo y queremos jugar a ser exhibicionistas/voyers, debemos proteger según qué momentos la desnudez, aunque sea como un juego. De esta forma, nuestra furtividad voyer y exhibicionista será directamente proporcional al celo por nuestro cuerpo desnudo.

			Aunque todos sabemos que el voyerismo y el exhibicionismo pueden llegar a ser una parafilia (el señor que va vestido solo con una gabardina por la calle enseñándole sus partes a las chicas), pero lo que estoy exponiendo aquí es fruto de una mente sana que busca mecanismos para darse placer sin crear molestias a los demás. Dicho esto, ahora contaré un par de historias donde los protagonistas no pueden ser calificados de pervertidos sino de gente demasiado inteligente.

			El historial de anécdotas que he ido recopilando después de trabajar durante años en unos restaurantes un tanto gamberros ha sido inspirador. Lo siguiente ocurrió en uno de ellos a donde acudía gente adinerada, pero en un ambiente informal. Una noche, unos canadienses borrachos y cargados de tarjetas de crédito empezaron a pedir vinos prohibitivos (no diré los precios porque parecerá poco creíble). Además, compartieron alguna copa con otros clientes, dos parejas de jubilados que estaban sentados justo a su lado. Entre los canadienses había una chica madurita que se sentó con los dos matrimonios a charlar un buen rato; pero no en una silla, sino en un taburete, en el lado de la mesa donde estaban las esposas, justo enfrente de los maridos. La reacción en las caras de los maridos fue inmediata, y rápidamente empezaron a hacernos comentarios a los camareros para que echáramos el ojo. Por supuesto, la chica canadiense era consciente de todo y lo estaba pasando en grande. La visión de su entrepierna sin bragas, dispuesta a la altura perfecta de los ojos gracias a la diferencia de altura de las sillas con el taburete, dio una bofetada a los dos señores que no paraban de tragar vino y reír, atónitos por estar sentados en la primera fila de aquella función.

			El hecho de que la chica estuviera acompañada y que ocurriera dentro de un recinto bajo el que los clientes no pueden perder los estribos, le brindaba una sensación de control para poder mostrarse con tranquilidad. Además, a esto debemos sumarle que el restaurante tenía cierta reputación, que la clienta se estaba gastando una considerable suma de dinero y que se estaba comportando afablemente. Todas estas circunstancias le permitían tener carta blanca a la hora de enseñar lo que quisiera, ponerse cachonda y poner cachondos a los que se dejaban.

			Pero una vez disponemos de las circunstancias idóneas para dejarnos llevar, deberíamos considerar si algo así podría hacerse yendo con novio para intentar compartir el subidón de líbido y el baile de feromonas. Seguramente la mayoría de nosotros ha ido a un restaurante o a un bar de copas el día que nuestra chica se ha puesto a un nivel de sexy como para levantar comentarios. Recuerdo una noche que mi cuñada llevaba un escote muy pronunciado sin sujetador y mi hermano estuvo con la risa floja toda la noche y más feliz que nunca. Dudo que después de la cena se fueran a dormir.

			Pero yéndonos de nuevo a una división mayor dentro del exhibicionismo recuerdo una noche a una pareja de jóvenes adinerados. Él, un estadounidense rubito elegante y, ella, una chica de rasgos hindúes con un vestido mínimo, se sentaron al lado de un piano de pared que usábamos como mesa, sobre el que los clientes cenaban dejando el teclado a un lado. Los platos se apoyaban en la banqueta del piano y consecuentemente la visión de las piernas del cliente quedaba libre de obstáculos. Esa noche la muchacha empezó sutilmente a hacer de las suyas. No pasó demasiado tiempo en correrse la voz hasta que algunos camareros paramos disimuladamente de uno en uno, en una mesa auxiliar desde donde se avistaba un bonito triángulo de vello púbico, que parecía dibujado por la mano de artesano bengalí. Ella se estaba excitando porque sabía que la imagen de sí misma, entrepierna incluida, nublaba la mente a todos los ejemplares machos que rondábamos en las inmediaciones. El novio, consciente de lo que estaba pasando, empezó a escalar en excitación, en sonrisas y comentarios jocosos a medida que su novia le informaba de la gente que miraba, hasta que alcanzó un nivel de excitación igual o superior al de ella. Se les veía muy contentos y solo tenían el vino a medias. Llegó un momento en que alguno de los cocineros empezó también a acercarse a la mesa auxiliar con la excusa de mirar el libro de reservas. La chica percibió que había demasiadas moscas pegadas a la bombilla y que era el momento de apagar la luz así que, después de un buen rato de diversión, cruzó las piernas. Claramente, los García sabrían perfectamente que salir a cenar con tu novia en minifalda y sin bragas es una estrategia maestra para acabar la velada cachondos perdidos y para llegar a casa sin darse tiempo de entrar en la habitación.

			Con todo, para ser exhibicionista no es necesario enseñar tan explícitamente y ser tan atrevido. La líbido se contenta con otros escenarios mucho más sutiles. Al fin y al cabo lo único importante es tener encendidos los chips del voyerismo/exhibicionismo para poder cazar pequeños momentos.

			No hace mucho iba con mi amiga la Relojera en su coche. Cuando llegamos a su casa, empezó a rechistar porque se había dejado el mando a distancia para abrir la puerta del parking. «Ahora tendré que salir, entrar en el portal y abrirlo desde dentro», me dijo. Sabiendo que iba con minifalda y unos bonitos zapatos de tacón, le contesté: «Mejor, así te podré ver». Ella, muy mona, salió corriendo, haciéndose la graciosa. Semanas más tarde volvíamos en coche hacia su casa y en la puerta del parking le pregunté: «¿Hoy también te has dejado el mando?», ella contestó: «Pues es una lástima, pero no».



		


		
			12 
Salir de 
la cama

			Si alguna vez ha dado la casualidad que hemos estado en un trabajo a disgusto (risas), quizás nos ha ocurrido que en un día festivo pasamos sin pensarlo por delante y nos abordó una sensación de mal cuerpo solo por estar cerca. Cuando he estado en pareja mucho tiempo y me he obligado a mí mismo a tener sexo, lo he hecho algunas veces acosado por la rutina y otras sintiendo frustración porque algo no funcionaba; todo esto ha ocurrido la mayoría de las veces en la cama. Si durante un día festivo me he acercado a la cama con mi pareja pensando que tocaba cumplir, enseguida me ha acudido a la cabeza la idea de trabajo poco agradable. Mi mente ha acabado relacionando el escenario de la cama con aburrimiento y agobio. Quizás hay gente afortunada que no sabe de qué hablo, pero cuando llevamos un tiempo en pareja, con poca comunicación, pensando que se debe follar lo más a menudo posible o, de lo contrario, la pareja está acabada, la cama empezará a cargarse de un simbolismo negativo. Y aunque la cama no es la máxima responsable de la desidia, llegados a ese punto se nos presentan varios caminos para salir de ahí y el más inmediato es ese mismo: salir de ahí.

			La mujer que me hizo caer en la cuenta de lo que estoy contando fue una chica con mucha energía que parecía una actriz de cine mudo, vamos a llamarla Apolonia. La primera noche me llevó de la mano por la ducha, el comedor y la cocina. Pero lo que verdaderamente me llamó la atención no fue que visitáramos esos sitios, sino que no pasáramos por la cama. Cuando al día siguiente por la mañana me repitió la misma dinámica y, supongo, yo intenté en algún momento llevarla hacia su habitación, me dijo: «No, no quiero follar en la cama, me lo he prohibido».

			Todos sabemos que hacerlo fuera de la cama es divertido, pero otra cosa muy distinta es prohibirnos hacerlo allí, aunque sea por un tiempo; eso es dar un paso adelante en nuestra búsqueda de lo cachondo.

			Obligarnos a hacerlo en lugares poco comunes descontextualiza; hay una luz distinta, un olor distinto, un nuevo espacio y, además, nos forzamos a buscar el placer dentro de la incomodidad propia de sitios poco amables. A todo esto le debemos añadir que también acabaremos por probar posturas que no tienen cabida en la cama. Cuando he practicado sexo oral (o lo he recibido) el noventa y cinco por ciento de las veces ha ocurrido en una cama, y claro que no tiene nada de malo; pero, además de que mis cervicales están cansadas de hacerlo siempre con la misma postura, es indudable que cuando uno se mueve hacia una nueva composición locomotora (practicar sexo oral en la encimera de la cocina, por ejemplo) salimos de la provincia de la rutina. Para acabar de cuajar la idea, la prohibición también tiene otra importancia. Normalmente cuando empezamos a tener sexo en algún lugar que no es la cama (el sofá no cuenta) al poco rato acabamos yendo hacia ella por comodidad. Pero si nos entregamos a la disciplina mental de la prohibición, la incomodidad también empezará a transformarse en líbido.

			Aunque mucha de la gente que comparte piso puede creer que esta circunstancia es un inconveniente para follar en la encimera de la cocina o delante del espejo del recibidor, es justamente todo lo contrario. No hay nada más excitante que intentar hacerlo a hurtadillas en algún rincón de la casa, disimulando, medio vestidos y conteniendo la excitación para no perturbar a los compañeros de piso o a nuestra familia. Entiendo que hay personas que son más prudentes, pero estoy seguro de que todos podemos pensar alguna forma con la que compensar la molestia a posteriori (si es que llegamos a ese extremo). Aunque hace años que no habito la casa de mis padres para estos asuntos, no hace demasiado estuve con mi amiga la Relojera en casa de ellos porque había cedido mi cama y mi sofá a una visita. La conocí esa misma noche y le dije que había algún compañero de piso por ahí cuando estábamos delante de la puerta. Aunque la casa es grande, el momento más morboso para ambos fue cuando estábamos en el lavabo y tuve que taparle la boca para que no se la escuchara gemir. Al día siguiente mi madre le ofreció desayuno, pero la rescaté de ese aprieto y nos fuimos. Gracias, mamá.

			Por si fuera poco, cada vez que tenemos sexo en un nuevo lugar, esto nos da pie a relacionarnos con los elementos del nuevo hábitat. Si en la cama podemos interactuar con las sábanas, cojines, la cabecera y su desnivel hasta el suelo. Imaginemos los nuevos componentes que encontraremos en otros sitios.

			Por culpa de una falta de vista, no me volví a encontrar con Apolonia, algo de lo que me arrepentí por lo divertida y enérgica que era. Pero en este momento también me arrepiento por la curiosidad que me despierta saber qué demonios hubiera pasado de tener otras citas con ella.

			Si hubiéramos vuelto a estar en su cocina, además de hacerlo de nuevo en el mostrador, estoy seguro de que lo habríamos probado también delante de la nevera. Pero, eso sí, un día que hubiera acabado de hacer la compra, porque ya la primera vez insinuó que le encantaría hacerme no sé qué cosa con un salami. Miro en la cocina con sus ojos y empiezo a entenderlo. Miro la lavadora y estoy seguro de que en un día caluroso me hubiera hecho quitar la ropa para ponerla junto con la suya en el programa de quince minutos. Me la imagino con su ropa interior y sus zapatos puestos mientras la lavadora vibra. Miro la botella de leche y me la imagino poniendo un plato con leche en el suelo, lamiéndoselo como si fuera un animal y, al final, bebiéndoselo de pie mientras le cae la leche por encima y me pide que le sorba los chorretones de las piernas. Aunque la última imagen pueda parecer excesiva, solo hace falta tomar la respiración y observar cada detalle de la cocina pensando qué forma le daría Apolonia en un acceso de lascivia: los preciosos huevos, el taburete delante de la nevera, el agua templada de la jarra eléctrica...

			Pero si ahora soy capaz de entender lo que Apolonia me hubiera hecho en una cocina, no quiero ni plantearme la posibilidad de volver a su lavabo para interactuar con todo lo que había en él. Apolonia me hubiera pedido de pie delante del espejo que la distrajera mientras se maquillaba sin que se le corriera el lápiz de ojos. Apolonia me habría metido en la ducha y esta vez hubiera roto la cortina y me hubiera follado encima mientras el agua seguía corriendo. Apolonia me hubiera follado sobre la taza, sentada, de pie o de cuclillas. Apolonia estaría esperándome en el baño pintándose las uñas de los pies sobre el lavabo con una nueva ropa interior. Apolonia me hubiera pedido que le pusiera crema en su impecable busto delante del espejo. Y aunque es tarde para llamar a Apolonia, nunca es tarde para tomar aire e imaginar cómo transformaría en sexo cada rincón del lavabo.

			La azotea es un sitio fenomenal si no hay ganas de usar la cama. Si estamos en un país que tiene azoteas, en verano se pueden regar las plantas y regar al otro. También se puede subir a tender la colada; no hay nada más erótico que meternos entre dos sábanas colgadas y dejar que nazca algo entre medio de ellas; o subir un colchón con cojines y cenar un par de platos hechos con cariño acompañados por un vino, tal y como me hizo Wendy un verano o  cuando, hace bastantes años, una chica muy imaginativa me subió a una pequeña azotea que había encima de la azotea principal de su casa con un par de sillas. Después de unos juegos acabó sentada sobre mí. Solo por la sensación de vacío que nos rodeaba, sentados uno encima del otro y escuchando en medio de la inmensa negrura una musiquita que ella había traído, fue imposible no olvidar la cama y el sofá.

			El sitio de la casa más interesante para intentar ponernos no es un lugar, sino los muebles. Los muebles nos dan todo el juego que la horizontalidad de la cama no puede darnos.

			La mesa del comedor es ideal para improvisar una camilla de masajes donde poder acariciar y masajear a nuestra chica o chico a una altura más adecuada que la cama; pero debemos prepararlo bien para que nos acepten la sugerencia: una manta mullida, temperatura idónea y demás detalles obvios como el incienso, la luz y la música, que conviertan en irrechazable la oferta.

			Pero si algo podemos hacer con la mesa del comedor es cenar y juguetear. Hace escasas semanas estaba con mi amiga la Relojera en la terraza de su casa y, después de una agradable conversación y una apetitosa cena, nos sentamos en una hamaca de las que tienen patas, el uno frente al otro, con una pierna a cada lado y manteniendo la mesa justo a nuestro costado. Como estábamos con las piernas abiertas, acabamos juntándonos de tal forma que nuestros sexos quedaron cerca. Al poco ella se puso encima mío y nos empezamos a enrollar con la copa de vino todavía en la mano. No fue hasta más tarde cuando caí en la cuenta de la naturalidad con la que nos habíamos ido excitando en medio del picoteo de la conversación y cómo el sexo apareció en esa misma postura con la excentricidad de no dejar la copa de vino en ningún momento. Fue un buen ejemplo para entender que la líbido también se despierta con su propio fengshui.

			Al igual que la simple combinación de una mesa y una hamaca pueden crear una sinergia y ponernos más cachondos que si, por el contrario, estuviéramos sentados el uno al lado del otro en la cama, cada combinación de muebles puede crear nuevas concordancias. Ahora mismo estoy aislado en una casa de pueblo que tiene una barra con taburetes en la cocina. Solo debemos imaginar un poquito. También hay una mesita de madera muy robusta entre el sofá y la chimenea. Casi prefiero no pensarlo.

			En el fondo se trata de un juego de niños, ¿qué pasa si combinamos este espejo con esta banqueta? ¿Y si llevo delante del mostrador del baño una silla? ¿Y si yo me siento con una copa de vino encima de la mesa mientras ella está sentada en la silla? ¿Y si lo hacemos al revés? El peligro de realizar un pequeño ejercicio de contestar estas preguntas es empezar a considerar que la uniformidad de la cama está sobrevalorada.

			De todos los muebles que podemos encontrar en una casa, al que más cariño le tengo y el que mayor versatilidad me ha dado ha sido la silla de oficina.

			Recientemente estaba en casa de una chica alocada y particular, de la que hablaré más adelante, sentado en una silla de oficina en medio del salón mientras esperaba que ella se acabara de acicalar, cuando se acercó para ofrecerme un beso. Al dármelo dispuso mis piernas entre las suyas aunque seguía de pie. Arrastrado por la música lenta que estaba sonando, me cogí a su cintura y empecé a moverme con el mismo ritmo de la melodía mediante la acción de las ruedas y metiendo mis piernas entre las de ella hasta acercar mi pubis al suyo. El lento movimiento se repitió varias veces mientras nos mirábamos a los ojos en silencio escuchando la melodía excéntrica. Nuestros cuerpos no pasaron por alto el simbolismo de aquella tracción y ambos mostraron síntomas físicos de lascivia, algo que nos dijimos de inmediato.

			Como este capítulo va de viajar por la casa, para desarrollarlo no recuerdo mejor historia que cuando hace años Wendy y yo estábamos viendo videos musicales en el ordenador y le empecé a dar besos en la entrepierna mientras ella seguía en la silla de oficina. Cuando pinchamos George Michael empecé a manejar la silla por toda la casa mientras, a esas alturas de la lista de reproducción, ya la estaba besando generosamente en la entrepierna; ella, sentada en la silla, se movía arriba y abajo del largo pasillo volando feliz como cuando de niña iba con un taca-taca. Por supuesto la silla de oficina también nos permitió otras combinaciones mientras sonaba Freedom y completábamos un par más de carreras. Y, bueno, nos estábamos enamorando, ¿quién iba a pensar en la cama?

		


		
		


		
			13 
La pareja

			Aunque mi primera relación tuvo un inmenso lado positivo, dos factores determinantes nos anclaron a mí y a mi chica a una vida de pareja con luces pero acosada por sombras. Esos dos factores son la inmadurez y la predeterminación social. Ambos nos precipitan a mantener relaciones en las que vamos aprendiendo sobre el amor y sobre el sexo con una pedagogía trol.

			La inmadurez imposibilita reaccionar efectivamente ante cualquier conflicto. Todo se transforma en un problema: tener ideas distintas de cómo llevar la convivencia, falsas expectativas con el sexo, una mala racha personal, débil actitud ante la rutina, un plato sin lavar o un pijama maloliente. Nuestra convivencia se convierte en el tren de la bruja que se desplaza por el pasillo de casa dándonos escobazos todos los días. Y aunque no estoy pidiendo que la educación formal debería prepararnos para una relación, si deberíamos preguntarnos ¿por qué cuando vamos a tener un hijo o cuando vamos de vacaciones a un país lejano nos documentamos, pero no lo hacemos cuando vamos a convivir con otra persona? Las librerías están llenas de buenos libros al respecto12. Teniendo en cuenta que presumiblemente vamos a pasar muchos años juntos, ¿por qué no investigar un poco?

			Por otro lado, la predeterminación social nos limita la creatividad sexual y emocional. Los valores compartidos nos obligan a representar una obra teatral lineal y previsible, que debemos repetir el resto de nuestra vida. Una de las ideas que me costó horrores entender es que si estamos desilusionados con nuestra relación de pareja, la culpa no es de ninguno de los dos, sino del guion: debemos acostarnos al menos una vez a la semana para sentirnos normales, hemos de ir siempre de vacaciones juntos, hemos de sentirnos mal por desear a otras personas, hablar de nuestras dudas como pareja es traumático, las responsabilidades de la convivencia deben ser forzadamente simétricas o patosamente asimétricas, no vivir juntos todo el año es desamor, si no siento atracción por el otro significa que todo se ha acabado, lo idóneo es llevar una relación esquivando conflictos, debemos dormir todos los días en la misma cama… La lista es interminable y aunque nos creamos libres de muchos de estos puntos, el guion es extenso y su influencia difícil de percibir.

			Desde el principio deberíamos oficializar que la dinámica de pareja crea un escenario adverso para estar cachondos. Deberíamos ser conscientes, antes de que llegue la desgana, de que la líbido en pareja tiene sus dificultades, y ver al otro como un aliado y no como un culpable. Deberíamos apoyarnos mutuamente y decirnos: «Vaya putada que, con lo que nos queremos y nos gustamos, el mundo nos meta en esta situación. Pero juntos nos ayudaremos a luchar contra el aburrimiento».

			Supongamos que existiera una civilización alienígena cuya filosofía de vida fuera que la energía de la líbido mantiene joven y es una fuente de creatividad y motivación para seguir vivos. Supongamos que uno de sus exploradores interplanetarios, vamos a llamarlo Mr. Alien, hubiera pasado un tiempo con apariencia humana entre nosotros y volviera a su planeta para informar sobre cómo la humanidad gestiona la líbido. La introducción del informe que presentaría a sus superiores sería más o menos algo así:

			«Los humanos se organizan en parejas monógamas con la ilusión de que la atracción mutua les va a acompañar como un derecho adquirido. Pero no solo no toman conciencia de la naturaleza restrictiva de su relación, sino que además desarrollan formas de proceder adversas, como la falta de comunicación sobre el sexo (uno de sus mayores defectos), los celos o la dependencia. Como ya sabemos por las sociedades monógamas que hemos investigado, estas formas implican ciertos inconvenientes para la líbido, los cuales deben ser manejados con responsabilidad; pero el problema es que los humanos adoptan este esquema social sin asumir las limitaciones y los deberes. Por ello, en muchas ocasiones cuando dejan de sentirse atraídos el uno por el otro, no entienden el porqué del cambio.

			Todo lo que se refiere a la evolución sexual entre la pareja se deja de lado hasta que acaba por transformarse en un nuevo problema, que saben que está allí pero sobre el cual ningún miembro la pareja quiere hablar. Son capaces de convertir una de las bellezas de la pareja monógama, que es el aprendizaje y la evolución sexual conjunta, en una dificultad insalvable. Es como si sirvieran una deliciosa cena pero en lugar de comerla la dejaran pudrir encima de la mesa durante meses.

			Aunque hay un porcentaje relativamente bajo de parejas que son conscientes del tipo de relación en que están embarcadas, cuando estas se plantean construir dinámicas positivas se topan con adversidades a las que no han considerado destruir antes de ponerse a construir. La mayoría de parejas van tejiendo una red de reproches emocionales que se va haciendo tan intrincada con los años que cuando se deciden a actuar, no saben por dónde empezar a deshacer el nudo. He podido observar a una pareja en la que ella estaba bloqueada porque él la llevaba maltratando casi sin darse cuenta con comentarios sutiles desde hacía años, o a otra donde él estaba molesto porque ella no le escuchaba y por consiguiente le costaba horrores excitarse justo después de que lo hubiera ignorado. Aunque la mayoría de humanos pasan por alto estas conexiones que acabo de detallar, tuve la oportunidad de hablar con una chica que me dijo: «Mi novio dejó de ponerme desde que empezó a hablarme como si fuera mi padre».

			Respecto al sexo ocurre que los miembros macho (que por razones culturales acostumbran a llevar la iniciativa) tienen la costumbre de pasar por alto que son peores en la cama de lo que ellos creen. En consecuencia, no tienen la ambición de aprender y muchas veces consiguen que el sexo en la pareja quede atascado. Los miembros macho suelen tener un listado de metas sexuales y sus ambiciones radican en ir alcanzándolas, pero no profundizan en el sexo. Por otro lado, las hembras tienden a delegar la responsabilidad en ellos y acostumbran a ser poco comunicativas porque anteponen la idea de que lo sexy es que ellos resuelvan por sí mismos aquello que a ellas les gusta. Esta dinámica los lleva a una situación de estancamiento donde el deseo va disminuyendo gradualmente. En más de una ocasión he tenido ganas de sentarme con alguna pareja y pedirle un pequeño paso a cada uno de los miembros porque estar todo el día tomando notas ha sido desesperante.

			Pero los esfuerzos por asfixiar la líbido no se quedan aquí. Otro de los inconvenientes es la gestión del tiempo libre. Aunque estadísticamente hay más miembros hombres que ocupan su tiempo en actividades a favor de su carrera profesional, son las mujeres las que llevan la carga de combinar sus carreras con la maternidad. Así mismo, durante los primeros años de crianza, los sexólogos humanos observan en gran cantidad de hombres el hecho de sentirse desplazados por la aparición de los bebés debido a la atención especial de las madres por los hijos, espoleadas por una cascada hormonal difícil de entender para ellos. En todos estos casos los humanos acostumbran a caer en estas dinámicas sin capacidad de autogestión, sin reservar, por ejemplo, unas horas a la semana para su propio recreo o mantener conversaciones pactadas libres de emociones.

			Como ya sabemos en las relaciones monógamas cobra mucha importancia todo lo relacionado con la gestión emocional respecto a la atracción de terceras personas, pero tampoco en esta faceta los humanos muestran un manejo de la situación. Aunque hay parejas que saben aprovechar la excitación provocada por el deseo de terceros y la llevan a la relación, en su mayor parte terminan frustradas. La situación se vuelve incluso más correosa cuando mantienen relaciones no consentidas y no son capaces de controlar la influencia que genera la tercera persona. Y es que la inmensa mayoría tiene una total ignorancia sobre su bioquímica. Parecen desconocer que a la dopamina le gusta la novedad y que, por su plasticidad, sus cerebros se han adaptado completamente el uno al otro y este hecho provoca que sea difícil estimularlos, porque no hacen casi nada por reinventarse o por introducir novedades en la relación.

			Solo por estos motivos considero que actualmente la humanidad tiene fuera de su alcance sacar un provecho sano de la energía de la líbido. Mientras tanto las dinámicas que inventan para redireccionar su frustración son admirables. He llegado a escuchar cómo presumen del chocolate, del onanismo o de un juego al que llaman fútbol».

			Leyéndome el informe de Mr. Alien me he reconocido en varias ocasiones. Cuándo le puse los cuernos a Wendy sentí durante unos días una atracción exagerada por la chica con la que me había acostado, y, al cabo de una semana, me di cuenta que aquello no tenía ni pies ni cabeza. La falta de control sobre mis deseos en mi relación monógama me llevó a deformar lo que sentía por Wendy y por la otra chica. A posteriori el ejercicio que he adoptado en otras situaciones de deseo ha sido visualizar con detalle cómo sería estar de noviazgo con la nueva persona y que, en cambio, entrase por la puerta con la bocanada de aire fresco mi novia, en ese caso Wendy. Aunque tengo claro que si apareciese en nuestra vida alguien con quien tenemos muchísima más afinidad que con la persona que convivimos actualmente, en ese caso, dentro de los parámetros monógamos, sería mejor cambiar de pareja. Pero en el resto de ocasiones es simplemente mejor no dejarnos hechizar por el nuevo canto de sirena que entona una tercera persona que solo pasaba por ahí.

			Aunque Mr. Alien no ha llegado a hablar de las razones culturales que han llevado a nuestra sociedad a tener este tipo de comportamiento (el traspaso de propiedades durante el neolítico, y la posterior influencia de la tradición judeocristiana y del romanticismo), así como de ciertas influencias hormonales13, ni tampoco de lo difícil que es para nosotros salir de este esquema, hay responsabilidades que podríamos ir asumiendo. En mi primera relación con Rapunzel caí en el error de creer que el sexo estaba bien como estaba por pensar que tenía la capacidad de hacerlo bien por naturaleza y sin tener que investigar o plantearme que aquello tenía posibilidades de evolucionar. Con Wendy también caí en el error de no modular nuestro sexo dependiendo del momento anímico que tuviera ella, así como de darle demasiada importancia al orgasmo.

			Cuando nos encontramos en el marco de la pareja, hay una gran antagonista que va a hacer todo lo posible por hundirnos en la miseria. Su nombre es la rutina. La rutina es peligrosa porque es sutil, se va introduciendo en el día a día y va pudriendo la estructura de la relación como si fuera una gotera imposible de arreglar. La rutina nos hace bajar la guardia en muchos aspectos: «ya no me preocupa estar tan atractivo», «ya no es tan importante estar en buena forma», «puedo echar otro polvo como los de siempre, porque nadie se queja» o «ya no tengo ganas de echar un polvo pero como el otro tampoco tiene ganas, vamos tirando».

			De todas las reinvenciones que podemos hacer para superar la rutina, la más importante es ser proactivo, lo cual significa que por alguna razón desconocida tenemos que empezar a actuar para ponernos cachondos (en el capítulo sobre la «Proactividad», así como en los siguientes daremos muchos ejemplos de cómo generar novedades). Todo lo que hemos estado leyendo hasta ahora y todo lo que vendrá no funciona en absoluto si no gastamos la primera unidad de energía que cuesta empezar algo. Pensar en una actividad por primera vez requiere una pizca no demasiado grande de energía, pero ya sabemos que la diferencia entre cero y un primer paso puede hacérsenos infinita.

			En el marco de la rutina es posible encontrar una oportunidad para darle la vuelta a ciertos detalles que pueden influir positivamente en la líbido y así sorprender a Mr. Alien cuando regrese a la Tierra. Ocurre a menudo que no estamos correspondiendo a nuestra pareja con los valores que ella reclama. Quizás nos hemos propuesto ponernos las pilas y de repente ser muy atentos con ella, hacerle la cena, acicalarnos más que nunca, dejarle notas de amor y mimarla; pero si lo que realmente la hiciera feliz fuera que tuviéramos más vida social, o que fuéramos más ambiciosos, o que prestáramos más atención al cuidado del hogar (son solo tres de tres mil posibles ejemplos), nuestro primer esfuerzo podría parecerle tan poco atractivo como los últimos cinco años de rutina. Conozco una pareja, a la que tengo la suerte de observar a menudo, y cuyo chico es muy atento en el hogar y responsable en la convivencia, además poseer de otras virtudes. Si se diera el caso de que él quisiera redoblar esfuerzos con la intención de que ella se sintiera más inspirada, es muy posible que se esforzara en ofrecerle una cena romántica. Sin embargo, si realmente quisiera hacerse notar, lo que debería hacer es invitar a unos amigos a cenar en casa y preparar la cena, porque es algo que a ella le encanta y él nunca hace. Cuando yo estaba con Wendy el equivalente hubiera sido realizar actividades deportivas en grupo, sin embargo, lo que yo hacía era invitarla a una buena cena y a ella eso le importaba un comino. Hay otra pareja que en ocasiones se pelea y después él intenta reconciliarse siendo muy detallista, pero les conozco perfectamente de hace años y sé que lo que ella querría es que él hablase menos y la escuchara más. Este es uno de los aspectos más difíciles de percibir porque normalmente aquello que nuestra pareja querría que hiciéramos coincide con alguno de nuestros defectos o de nuestros puntos ciegos, cuyo cambio no nos ha interesado. La líbido puede ser una excusa inesperada para hacerlo de una vez.

			Si hemos sido capaces de deshacer los lastres emocionales acumulados y estamos en disposición de llevar a cabo iniciativas directamente relacionadas con la líbido, la lista de propuestas se nos puede hacer inmensa a la vez que disparatadamente equivocada. Por ejemplo, tengo un amigo que, estando atascado en una relación, le propuso a su novia hacer un trío con otra chica para ver si eso los ayudaba, y aunque el sexo en grupo tiene sus ventajas, en momentos en que la atracción está pasando por un bache, puede estar muy fuera de lugar, como ocurrió en este caso. Pero ¿cuáles son las iniciativas más convenientes y básicas para avivar la líbido del otro?, ¿por dónde podríamos empezar?

			Si hemos trabajado los reproches emocionales y simplemente lo que nos falta es algún impulso de novedad, podríamos tener en cuenta la siguiente teoría: en el caso del hombre, los requisitos mínimos para que haya un repunte de excitación serían una novedad visual que se aproxime a la sensación de que la chica no parezca ella misma. Tendría que verla, por ejemplo, acabada de arreglar con un estilo de vestido y de zapatos que ella nunca usa pero que le gustan a él a punto de salir con unas amigas, o ver unas fotos de ella por una red social en un lugar que no conocemos y con una ropa sexy que no es habitualmente la suya. Ahora recuerdo perfectamente (y lo hago a posteriori de plantear esta idea) cómo después de pasar por una etapa de líbido baja con mi ex Thaleia, volvió a estar dentro de mis pensamientos eróticos después de verla en una red social posando en una sesión fotográfica con una ropa muy formal y un maquillaje distinto al suyo. A quien se extrañe por estos ejemplos, debemos recordarle de nuevo que la líbido masculina se sustenta en lo visual. Esto hace que la perspectiva, la ropa y el contexto influyan poderosamente.

			La parte femenina de la teoría de los mínimos se refiere a que la chica debería detectar en el chico un nuevo valor añadido que le interese. Ese valor añadido depende de eventos de naturaleza muy distinta. Por ejemplo, que nos hayan promocionado en el trabajo, que ella asista a una charla sobre un proyecto del que no estaba informada, que de repente vea un video nuestro boxeando justo cuando se entera de que llevamos un par de semanas apuntados al gimnasio, que hayamos sido capaces de girar una situación familiar negativa comportándonos inesperadamente conciliadores, etc. Cuando estuve discutiendo sobre el valor añadido con una de mis colaboradoras, la Artista, quise provocarla diciéndole que un ejemplo que serviría para aumentar la líbido sería que al novio le tocara la lotería. Ella me contestó que eso dependería de en qué se quisiera gastar el dinero. Precisó que si él propusiera comprar un piso, no se le levantaría pero que si, en cambio, se compraba una buena moto, eso la encendería completamente. Ahora me veo obligado a preguntarle esto a todas las chicas.

			La teoría de los mínimos no es infalible porque para ser efectivos hay otras muchas teclas que deben tocarse adicionalmente, pero crear valor y generar nuevos impulsos visuales va a despertar sonrisas en nuestra pareja, ¿por qué prescindir de ello?

			No tengo el placer de conocer a Mr. Alien, pero creo que estaría de acuerdo con lo siguiente: el sexo, así como las relaciones, es como las empresas. Si un trabajador no da la talla después de varias amonestaciones, es mejor echarlo de patitas a la calle y que se lo curre para encontrar otro trabajo. A mí me han echado en alguna ocasión de esto que yo llamo relación empresarial y nadie se sorprenderá si digo que prefiero que me echen, a vivir un tipo de relación como la que tienen las setas. Cuando hemos pensado que una relación se aguanta solo con el amor y que no debemos tomarla como una responsabilidad trabajosa, es que o teníamos la vida de un champiñón o manteníamos una relación de conveniencia o no somos de este planeta.

			Todo esto nos lleva a la teoría de la expareja. Si el sexo está estancado, lo que uno puede hacer para intentar recuperar la llama es plantearse que su pareja es en realidad su expareja y debe reconquistarla.

			Internet está trufado de literatura sobre cómo reconquistar a las exparejas. Recuerdo que hace unos años yo estaba muy preocupado por cómo recuperar a mi ex Wendy y, aconsejado por un amigo, estuve leyendo sobre el tema. Aunque no seguí al pie de la letra todo lo que leí, la información que acumulé fue útil. Todas esas ideas me han llevado hasta la teoría de que el proceso para recuperar la excitación con nuestra pareja está íntimamente ligado al proceso de reconquistar. Esto se puede resumir en tres conceptos: crear valor, despertar la curiosidad y generar celos positivos.

			De nuevo crear valor está en la ecuación. Para hacerlo debemos identificar cuáles son los intereses de nuestra pareja y generar un valor en relación a ellos. Si a la otra persona le gusta conocer gente, pero siempre vamos con los mismos tres amigos a ver el fútbol, puede ser una buena oportunidad salir de nuestro círculo con o sin ella y después contarle cómo son nuestras nuevas amistades. Siguiendo esta senda si a nuestra pareja le gustan los chicos que tienen actividades artísticas, quizás es buena idea apuntarnos a un curso de historia del arte, grabado o grafitis y colgar las mejores fotos de la exposición de un compañero de clase. Pero sé lo que alguien está pensando, si no nos interesa lo más mínimo el arte y de repente vamos de museos es muy probable que hagamos el ridículo. Es cierto, por eso el objetivo es que primero hagamos algo atractivo para nosotros mismos y después intentemos que coincida con los intereses que tiene nuestra pareja.

			Para empezar a crear valor no es necesario que cambiemos de trabajo y nos volvamos millonarios de repente, solo es necesario que modifiquemos alguna rutina que nos divertiría cambiar: las amistades, el ocio, el deporte, las lecturas, nuestra actitud ante el trabajo, nuestras formas de estar solo, el interés por la tecnología, nuestra relación con la familia, nuestra relación con el hogar. De todas ellas, renovar nuestro look acostumbra a ser significativa. Es la primera prueba de que nos estamos concentrando en nosotros y que estamos positivos. Pero eso no solo se refiere a comprar una pieza de ropa, sino a rehacer nuestro estilo o simplemente a evolucionarlo. Sé que todas estas medidas pueden sonar excesivas, pero ¿quién echaría un polvo con una persona que siempre opina lo mismo, cocina lo mismo, se viste con lo mismo, se relaciona con los mismos y se queja de lo mismo? ¿Quién le echaría un polvo a este no-vivo?

			Otro tópico de reconquistar a nuestra pareja es despertar su curiosidad. No debemos decir nada de lo que vamos a hacer, ni siquiera darle importancia o pareceremos unos payasos. Expresiones como «he decidido que voy a cambiar de look», «voy a apuntarme al gimnasio» o «he decidido que a partir de hoy seré feliz» no van a despertar el interés ni a una lombriz. No debemos decir que ya no me quejaré más, sino que debemos repentinamente tener una actitud positiva ante aquello que nos creaba un problema. Aunque sea un maldito teatro.

			Si además empezamos a tener algún nuevo interés en nuestra vida, no lo contemos todo. Es más, que le quede claro a nuestra pareja que no contamos todo lo que nos pasa por la cabeza. Si en ciertos momentos de una relación es positivo compartir y mostrar interés por aquello que hace el otro, llegados a este punto es conveniente tener proyectos sobre los que deliberadamente congelamos la información que suministramos. Es muy típico en los sistemas de reconquistar, inventarse ficciones, mentiras sobre lo que hacemos para que nuestra pareja sienta curiosidad. Aunque yo no soy partícipe de hacerlo, porque puede ser bastante ridículo, no hay nada más excitante que sentir curiosidad por lo que hace el otro cuando no estamos. Tengo un amigo, el Jugador, que se apuntó a tango con una amiga y le dijo a su novia (que ya sabía bailar) que cuando se sintiera más seguro, ya iría con ella. El resultado fue que se lo folló vivo.

			Hace unos años, aunque lo hice sin pensarlo, aparté a mi ex Wendy de un proyecto personal (un teatrillo) con el objetivo de que viera el resultado final sin tener información. Y sin querer, conseguí (fue una sorpresa incluso para mí) que ella estuviera ansiosa por estar conmigo, algo que acabó reclamándome dramáticamente el día antes de la inauguración del proyecto.

			De nuevo, la mejor forma de transmitir celos positivos, valor y curiosidad a un hombre será visualmente. Si nuestra novia se va a clase de hip hop y empezamos a ver en una red social fotos y videos de uno de sus bailes acompañada de chicos guapos y, además, nunca nos habla demasiado de ello, el resultado será obvio. Si nuestra novia tiene una presentación de un proyecto del cual nos informa a última hora y cuando vamos a verla descubrimos que va vestida bastante más pija de lo normal con un traje que nos ha estado ocultando, el resultado seguirá siendo obvio. Y para los que les gusta lo más sórdido, si una amiga de nuestra novia nos pasa una foto de ella medio borracha, tirada en un sofá, casi enseñando una teta y con ropa provocativa, cuando ella nunca pierde la compostura, no sé qué haría el resto de la humanidad, pero yo saltaría del balcón en su búsqueda gritando como la mona Chita.

			Aunque tengo convicción de que todo lo dicho hasta aquí son semillas con las que hacer florecer la líbido, el asunto de la pareja es mucho más complejo y está compuesto por unos cimientos que uno debe desentrañar. Aunque nos pongamos manos a la obra, cabe averiguar si la percepción que tiene nuestra pareja por nosotros está ya completamente agotada por culpa de que nunca cambiamos nada en nuestra vida; o porque quizás tenemos tantos conflictos no resueltos que sin darnos cuenta su química por nosotros es ya un serrín que no reacciona con nada; o, finalmente, porque que en realidad somos unos pardillos integrales, inmaduros, sin luces y nuestra pareja se merece algo muchísimo mejor, pero no sabe cómo romper con nosotros porque le damos pena. Y sí, tendremos que luchar para reinventarnos, pero si no lo conseguimos quizás el único camino para volver a tener líbido con nuestra pareja es que nos pongan de patitas en la calle, que nos dejen. Si después de una travesía por el desierto, reparando en cómo de idiotas somos, quizás, si nos lo curramos mucho, mucho, podamos volver a pegar un polvazo con él o con ella, pero esto... esto es otra historia.

			

			
				
					12  Por ejemplo: Gottman J. y Silver N. Siete reglas de oro para vivir en pareja, Barcelona, Debolsillo (2010) 

				

				
					13  Brizendine L. El cerebro femenino, Barcelona, RBA (2018) 
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Hacer cosas 
juntos

			¿Cuál es la diferencia en que una pareja practique tiro con arco o esgrima? La diferencia es que en el tiro con arco en el fondo estamos solos con el arco y la diana, en cambio, en la esgrima interaccionamos con la otra persona. De buenas a primeras no parece una distinción importante. Estando en pareja, cuando regresamos a casa entre semana, lo único que deseamos es sentarnos en el sofá y ver una serie, chequear las redes sociales, cocinar o conversar un rato. Y es comprensible que después de todo el día trabajando uno solo tenga ganas de llegar a casa y refugiarse. ¿Y el fin de semana? Hay de todo. Pero la inmensa mayoría de las parejas lo máximo que hacemos es ir a comer juntos, tomar un aperitivo con los amigos, ir de compras, de excursión o sacar a pasear a los niños. Y aunque todo recuerda la dinámica del tiro con arco, es fácil de entender que a nadie nos apetezca rompernos la cabeza organizando actividades para interactuar con la pareja cuando lo que buscamos es relajarnos.

			Es muy apetecible ver una serie en pareja; compartiremos emociones y la comentaremos, pero en el fondo cada uno se vincula por separado con la serie. Si vamos a comer o a tomar cañas con los amigos, estaremos juntos y participaremos en una misma experiencia, pero en el fondo cada uno estará a un lado de la mesa comiendo su propia comida. Si vamos a un museo también experimentaremos lo mismo que tirar con arco. Si vamos de compras, tirar con arco. Si vamos a un concierto, tirar con arco. Si vamos a pasear, tirar con arco.

			Y sí, es completamente necesario tirar con arco porque es lo que se llama compartir. Pero si queremos darle un poquito de cuerda a la relación, salir de dinámicas pasivas y con piloto automático puesto, tendremos que practicar algún tipo de esgrima.

			Hay parejas para las que hacer algo juntos interactuando el uno con el otro puede ser un infierno. Si montamos un mueble de Ikea, uno de los dos es muy mandón y el segundo no es un absoluto sumiso, es probable que acabemos peleados y con el mueble a medio montar. Consecuentemente tener actividades en las que interactuemos puede ser poco recomendable si no somos capaces de formular contratos entre las partes.

			En mi currículum de relaciones ha habido de todo, buenas y malas experiencias pero, ¿puede ser que «la esgrima» sea una pequeña prueba para que la relación evolucione?, ¿es posible que valga la pena pelearnos un poquito?

			Tanto si estamos en pareja, como si estamos solteros y vamos a tontear con alguien, podremos encontrar una actividad óptima para los dos. Los habrá a quienes les guste redecorar la terraza, jugar a un juego de mesa o aprenderse una canción de karaoke. Mi preferida es organizar una cena.

			Tengo una amiga canadiense, con la que nunca ha ocurrido nada serio porque siempre alguno de los dos ha estado con novio, con la que cuando vivía en mi ciudad ocasionalmente cocinábamos juntos. Una de esas ocasiones esperamos a más de diez invitados y nos reunimos en casa tres o cuatro horas antes con la compra hecha. Aunque cada uno se ocupaba de sus platos, debíamos coordinar los tiempos para el horno, distribuir el espacio en los fogones, compartir los utensilios e ir fregando lo que necesitábamos usar de nuevo. Además, cada vez que preparábamos un plato, le describíamos al otro sus detalles y nos echábamos una mano el uno al otro cuando no llegábamos a algo. Cada rato chequeábamos la hora y las tareas que nos quedaban por hacer. Los dos estábamos vestidos ya para la cena por lo que verla a ella allí guapa, bebiendo una copa de vino espumoso y cocinando con la presión de que se nos venía encima gran cantidad de invitados fue mucho más sugerente que quedar para tomar un café o ir de compras. En algún momento de la tarde me quedé completamente prendado de unos tomates muy bonitos que había comprado ella. Después de cocinar codo con codo y disfrutar de una gran velada, acabamos saliendo de marcha. En un momento de la noche, en que estábamos en una especie de altillo en una discoteca, se me acercó y me dijo: «He traído esto para que los dos le diéramos un bocado», y me sacó uno de los tomates, que compartimos a mordiscos en medio de la oscuridad. Aquella cena y otras en las que cocinamos juntos cimentaron la excelente relación que tenemos porque siempre en el inconsciente hemos guardado nuestros combates de esgrima con éxito. Aunque no es el momento para decir que la experiencia ayudó directamente a nuestra líbido (me guardo mi opinión), queda claro que en una carrera de fondo por lo cachondo teníamos la misma ventaja que si nos hubiéramos dedicado seis meses a tomar daiquiris y ver Sexo en Nueva York.

			Preparar una cena para los amigos es una gran arma si sabemos organizarnos bien. No olvidemos que en lugar de ver a nuestra pareja tumbada en el sofá, la veremos de pie y en acción. Es una buena oportunidad para ponernos guapos (pensamiento completamente opuesto a la típica idea de que en la cocina debemos ir de cualquier manera), disponer de una luz agradable en la cocina, poner buena música y tomar buen alcohol.

			Si mi excompañero de piso se leyera el último párrafo pensaría que lo de interactuar con una chica haciendo algo juntos no es para él porque, como a mucha gente, no le gusta nada cocinar, pero yo le pediría que no se preocupara porque estoy seguro de que existe alguna excentricidad que sería capaz de hacer a gusto con la mujer de sus sueños.

			Tengo una pareja de amigos que se conocieron jugando a juegos de tablero en unas jornadas frikis, y aunque tienen una relación a distancia siempre que se reúnen se divierten con un par de juegos nuevos. Conozco otra pareja de amigos que son cantantes y, una noche a la semana, se van a una sesión de improvisación y casi siempre acaban cantando juntos, da gusto verles. Otros amigos llevan juntos una cuenta de Instagram (moda y fiesta) y, aunque parezca una tontería, se obligan a salir, vestirse y grabar videos de lo más descacharrantes. Las sesiones fotográficas también son una buena oportunidad, ya sea erótica o no, al igual que publicar un video de YouTube para mostrar cualquier actividad que hagamos juntos. No es necesario ser muy exigente; he visto videos de una pareja explicando pasos de country o merengue, otros haciendo yoga e incluso hay un vídeo de cómo montar un mueble de Ikea bajo los efectos del LSD. La lista de cosas que hacer es más extensa de lo que parece; podría ir desde presentar juntos una receta de cocina, hasta decorar la casa, plantar un huerto, restaurar un mueble que encontremos en la calle (lo hice un par de veces con Rapunzel) o montar un puzle. Pueden ser cosas muy tontas. Wendy siempre me comenta que guarda con mucho cariño en la memoria una noche en la que simplemente estuvimos confeccionando una playlist para su fiesta de cumpleaños.

			Pero sigo escuchando las quejas de los escépticos; que si mi novia es una mandona, que si mi novio es un quejica o que si lo último que me apetece es pasar tres horas con mi novio montando una maqueta de tren, vaya rollazo.

			Antes de dar el asunto por perdido deberíamos intentar un par de cosas. La primera es que podríamos componer cada uno de nosotros una lista de actividades que nos apetece compartir, y valorar cuál es la actividad del otro que estaríamos dispuestos a probar. Y la segunda sería pensar cómo realizarla para poder disfrutar de ella. Si la actividad escogida es decorar la casa para Navidad lo realmente importante somos nosotros, no el árbol. O si vamos a decorar la mesa de Navidad, lo importante es lo bien que lo vamos a pasar. Si no somos capaces de olvidarnos del árbol, no seremos capaces de hacer nada. Todos tenemos una opinión formada de qué es bonito y qué es feo o de si algo está realmente limpio o ha quedado un poco guarro. Y aunque debemos seguir manteniendo nuestros criterios, cuando jugamos a hacer algo juntos nuestra opinión sobre cómo tienen que hacerse las cosas debe tener poco peso; debemos dejar que la otra persona aporte su plato, su decoración cutre y su color de pintura chillón. Aunque nos parezca una mierda. Cuando seamos capaces de ello, lo siguiente ya será buscar que la actividad quede lo mejor posible y que tengamos un poco de presión.

			Con todo, si lo de apartar el ego se convierte en una tarea tan bizarra que no sentimos que valga la pena, otra opción es jugar a mandar y jugar a obedecer. En una de las actividades llevamos un rol y en la siguiente lo cambiamos. Recientemente estuve ayudando a mi amiga la Sueca a cocinar y, cuando me mandó rallar el jengibre y a cortar la verdura para una sopa, estuve muy tentado de enseñarle cómo lo hacía yo, pero ese día preferí jugar a obedecer y comerme su receta.

			Un gran ejercicio para llevar a cabo, aunque esto ya es ser más ambicioso, es el de combinar aptitudes. Además de que es positivo para la relación e incluso para la líbido, estar interesado por las habilidades e intereses de nuestra pareja (hablaremos de ello en el siguiente capítulo), también puede sorprendernos reflexionar si las aptitudes o aficiones de los dos pueden combinar.

			La madre de mi ex Rapunzel es una pintora de renombre en un país escandinavo y su pareja también y, como no, han hecho conjuntamente varios cuadros. Hace muchos años que los conozco y se nota que son una pareja que ha trabajado en su relación.

			Mi colaboradora, la Cocinera, ha estado las últimas semanas ayudando con la nueva carta del restaurante de la familia de su novio, que él debe gestionar, y han estado un mes probando restaurantes exóticos (el suyo es hawaiano) organizando la gestión de la cocina, los precios, el diseño de los platos, la elección de la vajilla y, aunque estar todo el día con tu pareja puede ser peligroso, ella me ha comentado que están en un gran momento.

			Mi amigo, el Pirata, dibujó una novela gráfica y después de estar meses trabajando muy de cerca, tras la presentación del proyecto, la guionista y él acabaron en un encuentro verdaderamente explosivo.

			Uno de los ligues más satisfactorios que he tenido en mi vida fue con una chica, vamos a llamarla Dorothy, que colaboró en un proyecto sobre una película muda que realicé hace unos años. Ella debía diseñar y confeccionar una túnica para el malo. Quedamos en un par de ocasiones para hablar sobre el diseño después de que yo le pasara unos documentos que había redactado sobre el trasfondo del personaje. Ella estuvo buscando referentes por internet teniendo en cuenta la información que le había presentado. Después, la visité un par de veces más mientras iba confeccionando la túnica. Más adelante me ayudó con el diseño de unos cuellos postizos, fuimos juntos a una biblioteca especializada en moda para documentarnos, e incluso la ayudé en la confección de los cuellos sin tener ni idea de coser. Una vez acabamos el proyecto, fuimos a cenar todos los participantes y en un momento de la noche Dotothy y yo nos encontramos accidentalmente en la barra. Ella me llamó, se acercó a mí sin despegar la mirada y repentinamente nos tragamos el uno al otro.

			Varias de las veces que he tenido en mi vida una relación importante ha sido gracias a que he conocido a esa persona haciendo alguna actividad con ella. Y aunque sé que ahora suena demasiado conveniente, entiendo que no siempre es así. Con Wendy el vínculo fue el baile.

			Todo empezó cuando mi hermano organizó un concurso de baile entre los amigos. La norma más importante del concurso era que ninguna de las parejas podían presentarse con nada que hubieran bailado en el pasado. Más o menos todos tuvimos unas dos o tres semanas para practicar y crear una coreografía. Mi hermano se ocupó de resolver los emparejamientos, a mí me tocó una nueva amiga del grupo, Wendy. Ella estaba medio enamorada de un amigo mío con lo cual, de entrada, los dos sabíamos que lo único que íbamos a hacer era concentrarnos en el concurso (a mí amigo no le gustaba bailar). Durante quince días fuimos quedando por las tardes en casa de mi madre, donde hay un salón muy grande sin muebles, y empezamos a garabatear la coreografía del baile menos original de las ocho parejas que participamos en el concurso: Dirty Dancing. Como no teníamos ni la más mínima idea del estilo de baile de la película, que es el mambo, empezamos a reconstruirlo fotograma a fotograma, añadiendo algún paso improvisado a todo lo que no aparecía en el montaje de la película. Repetimos innumerables veces los pasos, grabamos todos los intentos, sudamos y discutimos.

			Un domingo practicamos en el restaurante de mi familia a puerta cerrada. Aquella noche cayó una intensa lluvia tras las grandes cristaleras. Se me ocurrió bailar una pieza que estaba fuera de la coreografía. Era la canción Hungry eyes. Pusimos el cuerpo uno frente al otro, abrimos uno de los brazos en arco con las manos bien cogidas y con la mano libre en el pecho justo encima del corazón (vamos, como en la peli). Ojos cerrados, pierna adelante y atrás moviéndose al ritmo de Hungry eyes con la lluvia de fondo. Creo que ese fue el día que me enamoré de ella.

			Para acabar de redondear la historia, me veo obligado a añadir un momento más de aquellos días. Fue la tarde cuando ella llegó empapada por la lluvia y, entre bromas, tuvo que secarse con varias toallas. Durante el ensayo, teníamos el balcón abierto y el sol brilló con fuerza a través de la impresionante cortina de lluvia que siguió cayendo aquel día. Además, esa misma noche murió Patrick Swayze (sí, sé que cuesta creerlo).

			El día antes del concurso ensayamos en la calle (hay un video en YouTube: Tanzen auf der rambla en el que se nos puede ver bailando patosamente) lo cual añadió el aliciente de la presión. El concurso fue emocionante tanto para los participantes como para el público. Pudimos advertir que todas las parejas habían disfrutado de las dos semanas de ensayos independientemente de los resultados. Una pareja bebió cerveza del pie de la chica al ritmo de Satánico Pandemonium, mi hermano y su novia realizaron una impecable coreografía con acrobacias, mientras que otros bailaron un rock con mucho contacto; se intuía fácilmente lo bien que todos lo habían pasado durante los ensayos. Aquella noche Wendy y yo fuimos cada uno a su casa, pero después de tanto baile y tanta esgrima a los pocos días le declaré mi amor. Ella me respondió que no me creía. No obstante, una semana después acabamos juntos y empezamos una relación con la que disfrutamos de unos años de agradecida felicidad.
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El efecto 
tarima

			Días atrás, una de mis colaboradoras, la Cocinera, vino hacia mí toda exaltada avisando de que tenía una historia jugosa que contarme. Al parecer un par de amigas suyas acostumbran a ir juntas a clase de fisioterapia y después de su último encuentro le contaron que estaban locas por el profesor y que se ponían muy cachondas durante las clases. La frase exacta fue: «Se ponen todo perras». La Cocinera, curiosa ante tanta devoción, les preguntó cómo estaba de bueno el chico. A lo que ellas respondieron que no valía un pimiento. ¿Entonces? Al parecer, el chico daba la clase con mucha pasión, gesticulando con fuerza y con un perfecto conocimiento del temario; en definitiva, no había clase que no acabaran calientes.

			Tengo una amiga que montó hace unos años un grupo de punk donde cantaba con una voz de pitufa moribunda. La entrega con la que se movía en el escenario, aunque estaba entre una marioneta y un zombi, era primorosa. La plasticidad y el satanismo estaban bien integrados con los gestos, el maquillaje, la ropa y la banda. Aparecía ante el público con su belleza enmarañada y actuaba apasionadamente y con gracia. Cualquiera que viera uno de los conciertos habría asaltado el escenario dispuesto a echarle el polvo más morboso que pueda concebirse.

			Imaginemos que nuestra capacidad de seducir a otras personas radicase principalmente en esta habilidad de la entrega y la pasión, y que otros asuntos como el poderío físico, el estatus social o la personalidad fueran significativamente secundarios. En ese mundo alternativo la gente no se apuntaría a los gimnasios, ni se haría la interesante, ni se compraría motos de follador, simplemente se entregaría a sus pasiones y hablaría de ellas todas las mañanas como si estuviera en el palco de la ONU.

			Los dos ejemplos que he mostrado más arriba manifiestan ese fenómeno que podríamos llamar «el efecto tarima».

			Tengo un amigo cantante que nunca ha sido un primor ligando a pie de calle o a pie de bar, en cambio, al bajar del escenario las cosas funcionan de modo distinto. Recuerdo un día cuando fuimos a lo que ellos llaman una jam session en la cual los músicos que hay en el público van subiendo al escenario improvisadamente. Esa noche, tal y como mi amigo bajó, después de dejarse en el esfuerzo tanto las cuerdas de la guitarra como las vocales, se encontró con una muchachita hindú preciosa que estaba esperándole. A los dos bailoteos ya estaban enrollándose mientras yo me lo miraba con envidia sentado a un metro. Además, después la muchachita resultó ser una actriz de Bollywood medio famosa.

			Este asunto se observa con mucha claridad cuando la persona que genera la atracción es un profesor, un cantante, un músico o un bailarín. El efecto psicológico resultante es el de multiplicar por cinco el atractivo de esa persona; primero, porque normalmente bajo esas circunstancias estará haciendo algo con pasión y, segundo, porque la coloca en una situación de protagonismo.

			Pero el efecto tarima no solo funciona con artistas, también puede hacerlo con camareros, cocineros y vendedores; pero, eso sí, su requisito imprescindible es la pasión. Tengo un amigo que recientemente ha empezado a trabajar en un bar muy bonito de mi ciudad natal. Nunca ha sido un portento ligando, más bien todo lo contrario; pero esta vez simplemente por el hecho de que está muy motivado con su nuevo puesto de trabajo, derrocha desparpajo y labora como un tigre. Le he visto ligar como nunca, hasta el punto de morrearse a una clienta con el bar lleno, sin dejar a nadie desatendido. Casi le aplaudimos.

			Pero ¿qué pasa cuando no disponemos de una tarima?, ¿no podemos subirnos a un escenario delante de nuestra pareja o darle una clase de física antes de meternos con ella en la cama? Aunque ya sabemos la respuesta, por un momento voy a excederme de valiente: ¿y por qué no?

			Imaginemos la siguiente hipótesis. Supongamos que seleccionamos una de nuestras aficiones, habilidades u ocupaciones: jugar al póker, dibujar caricaturas, vender seguros por teléfono o cocinar pollo al curry; y grabamos un video que explica cómo hacer esto con pasión. Tengo amigos que cuelgan videos de sus aficiones en YouTube y, francamente, no es fácil porque cuando comparas los que aburren con los que gustan, descubres que está plagado de los aburridos, y que la única diferencia es que los segundos están hechos con un mínimo de atención y sobre todo con pasión. Pues bien, imaginando que trabajamos un poquito el encuadre, la luz y, sobre todo, que practicamos el discurso delante de la cámara media docena de veces, cuando finalmente grabemos, seguro que no lo subiremos a YouTube porque no va a servir para que nuestra pareja sienta más deseo por nosotros, pero… tengamos un poco de paciencia.

			Hay un musical reciente donde el personaje principal tiene una pasión: el jazz. Cuando conoce a la chica de la película, que por cierto odia el jazz, enseguida se la lleva a un club y sentados en una mesa mientras escuchan una trompeta, un contrabajo y un piano, él le cuenta lo que significa el jazz como si lo hubiera preparado delante de una cámara una docena de veces. Inevitablemente, ella se enamora de inmediato.

			Cuando estamos en una relación o acabamos de conocer a alguien, podríamos preguntarnos si nuestros intereses van a compaginar con los valores de la otra persona, y no estar seguros de la respuesta. Una amiga centroeuropea tenía un novio perfecto que era muy guapo y majo, y que además era deportista profesional. Ella estaba encantada. Era la envidia de su ciudad. Un buen día él dejó sus compromisos deportivos porque ya no podía seguir compaginándolos con sus estudios. Al poco tiempo, resultó ser toda una eminencia en su campo, la economía, y sus trabajos aparecieron en algunos medios del país. Unas semanas después rompieron. Extrañado pregunté a una amiga común qué había pasado y me dijo que ella le había dejado a él. Cuando la chica vino de visita a mi ciudad y hablamos sobre el asunto, le pregunté si en la ruptura había influido el hecho de que él abandonara los intereses deportivos que tenía cuando los dos se conocieron y la respuesta fue positiva.

			En el musical al que hago referencia más arriba el personaje principal abandona a media película su sueño de montar un club de jazz y se enrola en un grupo exitoso de música comercial. Al final ella también le deja.

			La lectura inmediata que podríamos hacer de estas dos historias es que los intereses de los cuales nos enamoramos pueden ser determinantes para aguantar una relación. Y aun sabiendo que esta lectura es completamente subjetiva y extraída de dos historias que convergen con utilidad para esta exposición, sigo otorgando un gran peso, al menos, a que los valores deben haber sido expuestos de una forma atractiva. No puedo quitarme la idea de la cabeza de que la pasión con la que vendimos nuestro primer interés, la pasión con la que nuestro protagonista le vendió a su chica el jazz, fue aquello de lo que realmente nos enamoramos todos porque en el fondo el jazz nos daba igual. Y si ocurre que cambiamos el mensaje a media historia, debemos estar preparados para narrarlo con la misma pasión con la que vendimos el primer interés, como aquel día que nuestro protagonista habló del jazz como si se hubiera grabado el discurso una docena de veces.

			Podemos creer más o menos en la utilidad de prepararnos un buen discurso sobre nuestras pasiones, pero mostrar alguna de nuestras virtudes con un efecto tarima añadido no es tan difícil. Algunas veces no tenemos que pensar nada sino solo ir aprovechando las oportunidades que vamos encontrando. Si se acerca la Navidad podemos preparar un discurso para la cena y unos juegos para los postres (este año lo tuve que improvisar con una de mis ex delante), o si vienen unos amigos de visita, es posible organizar a conciencia un tour por la ciudad con el cual sorprender también a nuestra pareja. Del mismo modo, si unos amigos nos preguntan por una receta de cocina, en lugar de escribirla en un papel, les invitamos a casa para cocinarla y nos convertimos en anfitriones avezados dejando a nuestra pareja con un palmo de narices. La lista es insospechada pero fluye constantemente.

			Recuerdo que después de que me declarase a Wendy y ella me dijese que no me creía, el Pirata, mi amigo el ligón, publicó una novela gráfica. La editorial decidió realizar un evento al cabo de una semana con un par de grupos de música y un par de ponentes. El Pirata acudió a mí pidiéndome que presentara el evento simplemente porque me había visto la noche de Halloween conduciendo la velada con el micrófono en el restaurante de mi madre. El día antes del evento escribí en treinta minutos un par de chistes malos y cuatro frases introductorias para cada artista, a las que grabé varias veces en el móvil mientras iba andando hacia el evento. Además me vestí estrafalariamente para la ocasión y me maquillé. La sala de baile donde se presentó el evento estaba abarrotada, Wendy también se encontraba, y aunque antes de subir al escenario me sentía un poco nervioso, todo salió a pedir de boca. Una vez terminada la presentación nos fuimos todos de fiesta y aunque en la disco no intenté nada con Wendy porque sabía que iba detrás de otro, cuando ella se despidió volvió segundos después sobre sus pasos y me pegó un morreo. Si bien es verdad que la idea de liarse conmigo estaba rondando su cabeza, la tarima consiguió que ocurriese definitivamente.

			Hay una controvertida información que no ha sido comprobada sobre Albert Einstein. Todos pensamos que, cuando se casó con Mileva, ella vio en él al gran genio que albergaba y que se sintió atraída por su disposición para la física. En realidad, Mileva era una chica que estaba más interesada por los deportistas y no demostraba demasiada atención por Albert. Hasta que un fin de semana, en la universidad donde Einstein había estudiado, los exalumnos organizaron una liguilla de baloncesto (todo el mundo sabe lo popular que era el baloncesto en la Berna de principios del siglo XX) y allí, para su sorpresa, Mileva descubrió que Albert era un portento en ese deporte. De hecho, nunca lo había visto tan apasionado como aquel día. Después de eso Albert y Mileva empezaron a verse periódicamente y ella lo presionó para que los fines de semana siguiera con el baloncesto, lo cual le ayudaba a despejarse de toda una espesa semana desarrollando teorías a escondidas en la oficina de patentes. El resto es conocido por todos nosotros. Aunque esta historia no aparece en Wikipedia, ni aparecerá, todos conocemos gente con habilidades que nunca sacan a relucir y que podrían quedar invisibles a los ojos de sus parejas o amigos. Tengo un amigo, el Jugador, que cursó ocho años de piano y nunca le hemos visto tocar. Hay otro amigo al que se le da bien el kung-fu pero su novia no le ha visto en acción (ahora prefiere los restaurantes). Otro de ellos ha tocado el saxofón durante muchos años y jamás ha buscado la ocasión para sacarlo de la funda. Y tengo varias amigas que saben cantar bastante bien pero nunca las he visto cantarse algo en una fiesta.

			Por mi parte, durante el tiempo que estuve con Wendy, le propuse participar una que otra vez en alguna actividad como jugar con siete chicos más a un juego de tablero que duraba muchas horas, y aunque se lo pasó bien porque es muy social, antes terminar se fue a dormir. Pero como no tengo el coeficiente intelectual de Albert, nunca caí en la cuenta de que en el barrio de mi ex había un campo de baloncesto, ni de que varios de mis amigos me propusieron durante meses hacer alguna actividad deportiva, ni de que a mi ex le gustaban mucho las personas con inquietudes deportivas (era uno de sus valores) y, lo peor de todo, que se me da bien el baloncesto. A día de hoy, años después de que Wendy volviera a su país natal, no me ha visto lanzando una pelota a una canasta. Albert nunca me lo perdonaría.

			Si bien el efecto tarima puede funcionar para ligar, cuando nos referimos a la vida en pareja el resultado es distinto e incluso más importante.

			En pareja una de las principales razones por las que se apaga la llama es porque, como ya hemos dicho en otros capítulos, es habitual que en nuestras vidas siempre hagamos lo mismo. Por tanto es esencial que aprendamos cosas nuevas, que nos enfrentemos a situaciones desconocidas y las comuniquemos bien envueltas aunque solo sea para nuestra satisfacción. Cualquier cosa que tengamos entre manos, si la improvisamos y después vamos haciendo rectificaciones, llega a ser efectiva14; seguramente en una semana nos sentiremos poderosos con algo y nos pondremos cachondos a nosotros mismos.

			Tengo un amigo que invita a todos los chicos y chicas que puede a sus clases gratuitas de taichí aunque él no es un experto. Mi hermano hace monólogos una vez al año para Halloween y, aunque la primera vez fue mejorable, había una chica por ahí que le gustaba y se lanzó. Hay una amiga que una vez al mes organiza reuniones para escuchar y comentar vinilos rarísimos y a las que asiste gente dispar que queda encantada. Además las realiza en su habitación, nos sentamos en el suelo y comemos patatas fritas y litronas. 

			El año pasado estuve en una cena en casa de mi hermana en Londres y una de sus amigas le dijo si podía hacer una demostración de coctelería después de la cena. Cuando ella se levantó, nos contó cuatro tonterías bien contadas, nos hizo el cóctel que llevaba preparadísimo y todos resaltamos lo bueno que estaba; inmediatamente su novio en tono de broma dijo «cuidado, es mi novia» mientras se la miraba con un par de chispas en los ojos.

			Un amigo organizaba sesiones de cine en su casa en las que cada día alguien distinto buscaba información sobre una película, exponía una introducción bien trabajada, la proyectaba y después la comentábamos. Tengo otro amigo que una vez al mes organiza catas de vino (mi ex, Thaleia dijo: «No entiendo como este chico puede estar soltero»). Llevar adelante cualquiera de estas iniciativas es estimulante, y si mínimamente sorprendemos a nuestra pareja, está claro que después de que nos vea hablar bien en voz alta, manejando unos conocimientos que hemos trabajado, moviendo a varias personas hasta casa, preparando algo de comida, dejándolo todo limpio, y todo esto hecho con pasión, las posibilidades de que nos pegue un polvo habrán subido tanto que ya no necesitaremos seguir trabajando para descubrir la teoría de la relatividad.

			

			
				
					14  Kaufman J. En solo 20 horas, Madrid, Aguilar 
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Simular que no 
nos conocemos

			Estoy completamente seguro de que dentro de unos años los psicólogos nos recomendarán que compremos en la farmacia unas inofensivas pastillas para padecer amnesia por una noche y, así, poder ir a cenar con nuestra pareja y tener de nuevo una primera cita con ella. Cada marca de píldoras introducirá en nuestra mente los recuerdos de un nuevo relato de cómo nos hemos conocido: mediante una red social de ligoteo o en la cola del supermercado. Los beneficios de esta praxis para la terapia de pareja estarán demostradísimos y avalados por la comunidad científica, y todos los matrimonios lo practicarán asiduamente e incluso se darán casos de adicción.

			Aunque podría seguir convenciéndome a mí mismo sobre este escenario futurista, es mejor por el momento, volver a la realidad y conformarnos con el clásico recurso de la imaginación.

			Hay un capítulo de una serie cómica donde dos de los protagonistas, Penny y Leonard, van a cenar meses después de haber cortado y simulan que no se conocen. Se presentan, hablan del trabajo y sus aficiones. Penny, le dice: «Eres muy gracioso» y Leonard responde: «Acuérdate de eso cuando me quite la camisa».

			Todos sabemos que existen parejas con alto grado de apatía que no congenian con este tipo de terapias, pero cualesquiera que sean las objeciones para jugar a no conocernos («Me da un poco de palo», «¿A dónde quieres llegar?», «Deja de hacer el payaso o la payasa») pueden superarse si al menos uno de los dos tiene la determinación de llevarlo hasta el final con una buena dosis de humor.

			Recientemente quedé con una de mis colaboradoras, Dorothy, y aproveché la circunstancia de que estuvimos liados y de que nos conocemos muy bien para practicar el ejercicio.

			La estuve esperando en la terraza de una cafetería enclavada en un jardín gótico que hay en mi ciudad. Apareció y nos mantuvimos un par de horas amnésicos, tomando unos tés y unas cervezas, y cuando llegó la hora de cenar, tal y como habíamos quedado, se fue por un compromiso familiar. Yo me quedé un rato a solas tomando notas de la conversación y de las sensaciones que ahora reproduzco.

			«Ella ha llegado bastante tarde por un problema en la moto y durante toda la espera he sentido una inquietud similar a cuando aguardo a una desconocida. Cuando hemos empezado a hablar, yo estaba todo el rato cuidando mis palabras y más consciente de mi lenguaje corporal, aunque no me lo había propuesto. También he intentado ser un poco más travieso con mis comentarios que en un encuentro habitual, y creo que ella también.

			– Vaya, no me habías parecido tan alta en las fotos.

			– Es que todavía no había estrenado estos zapatos.

			– Pues no voy a pedirte que te los quites, te quedan muy bien.

			– No me los pensaba quitar.

			– Me parece una buena noticia.

			– ¿No te gustan los pies?

			– Dejemos esta conversación para otro momento – dije sonriendo.

			– De acuerdo, pero podría continuar.

			– ¿Qué te apetece pedir? – pregunté.

			»No voy a decir que el juego me ha puesto cachondo, ni que tenía unas ganas irrefrenables de irme a la cama con ella, pero sí puedo afirmar que todos los aspectos de la cita han subido un par de puntos la nota respecto a si hubiera sido un encuentro más. Incluso ha conseguido ponerme celoso teniendo en cuenta que solo somos amigos.

			– Yo no estoy acostumbrado a esto del Tinder.

			– Yo tampoco – ha dicho ella –. Me lo he instalado hoy y eres el primer chico que conozco.

			– Pero, ¿normalmente cómo ligas?, ¿eres más de día o de noche?

			– Últimamente no tengo tiempo para salir de noche. Soy más de ir a un bar y esperar que pase algo.

			– Ah, ¿sí?, ¿y te funciona? – le he preguntado.

			– Bueno, estas vacaciones conocí a unos surferos en la playa.

			– ¿En serio? Bueno, ya me lo contarás otro día.

			»No me he sentido en una tarde cualquiera, sino en un día que podríamos haber improvisado algo divertido y fuera de la rutina.

			»Me ha gustado, además de su desparpajo, que me haya colado alguna mentira respecto a sus estudios y a su profesión truncada. También me ha parecido que todo lo que me contaba sobre su vida profesional me parecía más interesante que en otras ocasiones.

			– Dices que te dedicas a la confección.

			– Sí.

			– ¿Ha sido tu vocación de toda la vida?

			– No, la verdad es que dejé mis estudios de psiquiatría a medias y muchas veces me arrepiento.

			– Pero, ¿eso no significa que no disfrutas con la ropa?

			– No, claro, disfruto mucho con mi profesión. Te voy a enseñar un vídeo que rodamos hace poco.

			(...)

			– Perdona, casi se te ha escapado una teta. – Llevaba una bata abrochada con una especie de imperdible de bisutería y debajo unos sujetadores bastante bonitos.

			– Caray, se me ha soltado la aguja – me ha dicho riéndose con la cara roja.

			– Espero que con tus clientas no te pase.

			– Ya sabes, en casa del herrero, cuchillo de palo.

			Aunque hemos quedado en que se iría a la hora de la cena, me han venido muchas ganas de alargar la noche e ir a un restaurante cercano que me encanta. De hecho se lo he insinuado.

			Cuando se ha ido la he mirado de arriba a abajo. Me ha parecido que hoy estaba guapísima».

			Aunque Dorothy introdujo ciertas mentirijillas sobre su vida personal que le dieron una gracia añadida al juego, en general nos comportamos como nosotros mismos. Pero esta versión para mí tiene un pequeño inconveniente.

			La mayoría de las parejas que conozco están un poco hartas de escuchar siempre los mismos discursos, quejas y preocupaciones, al igual, que mis parejas estaban hartas de escuchar mis eternas pesadeces. Por tanto, si yo fuera a jugar a que no nos conocemos, debería ser un poco novedoso sobre cómo recitar mi mantra.

			Si mi pareja estuviera cansada de escuchar que durante los últimos cinco años he estado trabajando en un proyecto sobre una página web de grafitis para venderlos estampados en láminas y que mi trabajo de conserje solo es una forma de ganar dinero hasta que pueda vivir de lo mío, el día que jugásemos a no conocernos y le repitiera exactamente lo mismo, con las mismas quejas y falsas esperanzas, seguramente habría muchas posibilidades de que por fin viera la luz y se diera cuenta de que ya no puede aguantar más con mi autoengaño. Pero si nos riéramos un poco de nosotros mismos, contándole la realidad que ya conoce desde un punto de vista más divertido, quizás conservaríamos un poco de decencia sexy.

			«Tengo este proyecto que estoy intentando llevar adelante, pero de momento a nadie le interesa lo más mínimo, además de que no he ganado ni un solo céntimo. Y eso que es la leche de bueno. Así que durante el día me visto de conserje y aprovecho todo el tiempo posible para trabajar en mis grafitis. Soy muy bueno no haciendo mi trabajo de conserje. De hecho diría que soy el mejor. Tendrías que ver mi despacho en la escuela, tengo la pared llena de láminas con grafitis. La gente los adora».

			Aunque no es fácil soltar idioteces graciosas sobre uno mismo, reírnos de nosotros sacando un poco de pecho puede ser suficiente para conseguir una sonrisa de nuestra pareja. Yo mismo he hecho el experimento de contar mi vida y mis ocupaciones a alguien que conoce hasta el último detalle de mis rutinas y aunque no he descubierto la piedra filosofal, siempre me ha ayudado a percibir mejor mi idiotez.

			Explorando otras ventajas de este juego, debo compartir otra historia en que las circunstancias guardaban una verdadera tensión sexual. Hace pocos meses conocí en un bar musical a una chica estadounidense que reconoció que casi no recuerda nada de la primera noche que estuvimos juntos por razones relativas a la ingesta de whisky. Recientemente nos hemos encontrado de nuevo y le sugerí la posibilidad de volver a conocernos. Durante nuestra conversación en la barra de un restaurante, ella apostó por dar respuestas muy directas a mis preguntas.

			– ¿Así que usas Tinder solo para ligar o también para hacer amigos?

			– No, no quiero hacer amigos; tengo suficientes. Lo uso para tener sexo con tíos buenos.

			– Guau, muy bien, y ¿qué tal se te da?, ¿sueles conseguirlo?

			– Sí, procuro no quedar con chicos de entre veinte y treinta años.

			– ¿Qué problema tiene esa clase de chicos?

			– No los soporto. No deberían de existir.

			– Pero ¿has ligado con alguno?

			– Creo que con uno. Fue suficiente.

			Una sensación que recuerdo perfectamente es el reto de que debía mantener un diálogo interesante con ella. Recuerdo que me daba vergüenza la posibilidad de que mi conversación fuera poco atractiva, que considerase que era un pardillo en las primeras citas y que consecuentemente se alegrara de no recordar nada sobre la primera noche. Esta mínima sensación de desafío convertía nuestro encuentro en una experiencia sexy y mis ganas de ella no hacían más que aumentar. En medio de la conversación le dije que no deseaba plantearle más preguntas y que ahora quería que me contara una historia sobre ella. La primera que le viniera a la mente. No se le ocurrió otra idea que contarme un viaje en kayak por Canadá durante el cual acabó teniendo sexo con su instructor; puso el acento en el flirteo y en cómo ella se esforzó para que él se decidiera a meterse en su tienda aunque la supuesta profesionalidad de él se lo impedía. Además especificó detalles muy concretos de cómo de cachonda estaba cuando por fin iban a tener sexo. Literalmente dijo: «Creo que ha sido la vez que he tenido el coño más mojado». (Más tarde juró y perjuró que si la cita hubiera sido real se hubiera comportado igual de descarada).

			Cuando terminó, le dije que había llegado mi turno de contar una historia. Le narré una menos sexual y más romántica, hasta que de repente me dio señales de que quería dejar el juego. Tras preguntarle el porqué, me contó que por un detalle de la historia que la había puesto celosa (algo que también me había ocurrido a mí); pero al insistir un poco más sobre cuál había sido ese detalle, me respondió que se había puesto celosa, no porque contara una historia romántica, sino porque, cuando me estaba refiriendo a una historia anterior con otra chica, había tenido un lapsus y había utilizado erróneamente en medio de la anécdota el nombre de mi ex Thaleia, y ella sabía que Thaleia era la persona por la cual todavía conservaba sentimientos. Aunque hay quien piense que no era lo que tocaba, después de terminar con estas explicaciones nos besamos con una calentura de mayor significado.

			Mediante los métodos de hoy en día, los efectos de la pastilla amnésica no se obtienen con solo chasquear los dedos. Para ello necesitamos alargar la ficción lo máximo posible. Entiendo que no todo el mundo pensará que es fácil prolongar esto toda la noche, pero el juego en el fondo es sencillo; solo es necesario que uno de los dos mantenga el compromiso con la ficción y eso arrastrará al otro. La motivación debemos obtenerla de la idea de que el grado de líbido es proporcional al grado de este compromiso.

			Mi prueba de mayor duración con este juego fue con mi ex Wendy. Como ya sabemos, me había dejado porque le puse los cuernos. En medio del largo y arduo proceso de reconciliación le propuse quedar una noche para cenar. Pedí a un familiar, que Wendy no conocía, que la llamara y se hiciera pasar por una operaria de una empresa de taxis para informarle de que habían contratado ese servicio y que querían saber a qué hora debían recogerla. Cuando llegó el momento, yo mismo cogí un taxi y le pedí que fuera a la dirección donde vivía mi ex. Me había puesto una ropa recién comprada, de un estilo distinto al mío, llevaba unas gafas sin graduar y una colonia nueva. Ella llegó al taxi y se sentó a mi lado con unas risas. Me presenté como un amigo reciente de su ex novio (o sea yo). Él estaba allí porque supuestamente yo no podía ir a la cita, pero quería que mi nuevo amigo la invitara a cenar y cuidara de ella. Me presenté como el hijo de un embajador recién llegado a la ciudad y que había conocido a su ex (o sea a mí) en una coctelería donde trabajaba. Aunque sobre el papel es incomprensible, ella me siguió muy bien el juego y empezó a explicarme detalles sobre su vida como si no nos hubiéramos visto nunca. La llevé a un bar donde los dueños me conocían, aunque mi ex no lo sabía. Nos recibieron con vino espumoso, que nos sirvieron sin preguntar, y el dueño aprovechó para preguntarme qué tal me iba con mi nuevo trabajo. Le presenté a Wendy y charlamos un rato sobre la ciudad, que supuestamente yo estaba conociendo. Después fuimos a un restaurante hindú que tenía espectáculo al final de la cena. El chico que lo dinamizaba sacó a mucha gente a bailar, incluida mi ex. Cuando ella me invitó a que subiera al escenario, me hice el tímido. Una vez terminó el show, pidió al dinamizador que me sacara a bailar y el chico organizó un baile en el cual tuve que hacer el ridículo alrededor de ella delante de todo el restaurante mientras el showman nos animaba desde un micrófono con un amaneramiento descacharrante (sé que es difícil de creer). La noche siguió mientras me contaba aspectos de su trabajo que yo ya conocía a la perfección, pero que sonaban como si los escuchara por primera vez. También aprovechamos para hablar de nosotros: «Es que tu novio me ha dicho que echa de menos cuando desayunabais los sábados por la mañana. Qué le sabe mal haberte jodido el cumpleaños de esa manera». «Yo también lo echo de menos, pero quiero que le digas que estoy muy descontenta porque le cuesta horrores abrirse a mí y hay muchas de sus preocupaciones que no me confiesa y eso me hace estar lejos de él y sentir que no me tiene en cuenta…», «Ok, te prometo que se lo diré».

			Fuimos a otro bar a tomar unas copas y allí seguimos el juego. Debo felicitar a Wendy porque llevó bien el teatrillo hasta el último momento, aguantando la ficción sin inmutarse durante horas. Al final la acompañé un par de calles de camino a su casa. Ella, al día siguiente, tenía una excursión con unos turistas y debía madrugar. Antes de despedirnos le dije que me había encantado conocerla y que lo había pasado muy bien. Sin buscarlo nos acercamos el uno al otro y empezamos a enrollarnos. Quiero que me creáis cuando digo que tuve la sensación de que era parecido a la primera vez que me besaba con ella; sentí esa excitación deliciosa que acompaña la pasión del primer beso. Cuando acabamos le pedí, por favor, que no contara nada a su ex (o sea a mí) de lo que había pasado entre nosotros y ella me dijo que no saldría de allí.

			Aunque esa noche solo llegamos a besarnos, aquel fue uno de los remedios para intentar girar la compleja situación en la que se había metido la relación. Gracias a las pastillas de la amnesia había conseguido un espléndido beso y gracias a la amnesia también había conseguido volver a ver a Wendy con los ojos del primer día.
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Suplementación

			Mi amiga Dorothy acostumbra a llamarme cariñosamente Skywalker. Supongo que asocia el nombre con mi costumbre de estar en las nubes.

			En la segunda trilogía de Star Wars se nos cuenta que el poder de la fuerza proviene de unos microorganismos, los midiclorianos, que se presentan con una mayor concentración en algunos individuos. Estos tienen más posibilidades de desarrollar la fuerza y convertirse en jedis. Esta explicación le quitó a la fuerza y a los jedis toda la vertiente mística que habían tenido hasta el momento. Aunque esta desafortunada línea de guion pudo haber decepcionado al niño que llevamos dentro, había llegado el momento de asumir la verdad. Y la verdad es que el poder de la fuerza, la felicidad, la líbido y otros muchos valores como la inteligencia, dependen de elementos y procesos que no residen en la mente sino en el cuerpo. Aunque la felicidad se puede entrenar, así como la líbido y la inteligencia, todos partimos de una base física en forma de genes, células y hormonas. Esta base hormonal, además de que podría ser baja de por sí y, por tanto, tener una felicidad o una líbido bajas de serie, también puede descender a lo largo de nuestra vida.

			Todos sabemos que la condición física influye sobre nuestra mente. Y cuando digo condición física no me refiero solo a la que proviene del entrenamiento físico, sino también a la que está asociada a la alimentación y al descanso. No es necesario ser el más listo de clase para imaginar que ocurre lo mismo con la líbido. Hay quienes somos más o menos sexuales por algún tipo de condición psicológica pero, sin duda, también lo somos por condiciones físicas, o sea, hormonales.

			Si a alguien que no tiene conocimientos médicos le preguntamos cuáles son las hormonas que influyen en nuestra sexualidad, es probable que nos hable al menos de la testosterona, la cual afecta a chicos y chicas. Esta y otras hormonas se ven influidas por una larguísima lista de factores. Cuando digo «larguísima» es porque estos factores están por todas partes y nos llegan por todas las vías posibles. Perjudican: los químicos presentes en la comida y su forma de elaboración, el tipo de alimentación, los envoltorios plásticos, la falta de ejercicio, la mala respiración, la falta de exposición solar, la ausencia de sueño, la falta de sexo, el exceso o la falta de grasa en el cuerpo, el exceso de cigarrillos, el exceso de alcohol, el exceso de cosméticos, el estrés, muchos medicamentos15, el tipo de ropa interior, la posición del cuerpo, etc.

			Después de esta terrible lista muchos tendremos la tópica reflexión de «bueno, mejor quedarse en casa o no estar cachondo el resto de mi vida porque esto es imposible de manejar». Pero, bueno, vamos a relativizar.

			Respecto a la líbido ¿qué es peor?, ¿que me coma unos puerros que van envueltos en un plástico con un disruptor endocrino o que me fume un cigarrillo?

			No tengo ni idea, pero quizás si nos vamos a los extremos empezaremos a verlo con mayor claridad.

			Lo primero que he hecho conmigo mismo ha sido observar en cuáles de estos factores presento una mayor incidencia. Porque si alguno de ellos tiene una influencia proporcionalmente geométrica sobre mi líbido (lo que significa que la quinta cerveza me perjudica mucho más que la primera y la segunda juntas), ello indica que este agente es seguramente más importante en mi cuadro clínico que todos los demás juntos. Aunque lo último tiene sus excepciones como, por ejemplo, ciertos químicos que llevan algunos plásticos nos afectan de igual forma en una pequeña exposición o en una repetida (hay lugares en internet donde podéis ver listas completísimas16 al respecto), llego a la conclusión de que mis grandes males son la falta de exposición al sol y el exceso de alcohol. Nunca bebo solo, pero digamos que tengo demasiados compromisos sociales que van acompañados de alcohol, además de que siempre hay algún día que se me va de las manos y bebo más de lo que querría. Durante el proceso de escribir este libro he probado unas cuantas veces irme al menos quince días a un lugar aislado donde no he probado el alcohol. La primera vez que lo hice fue gracias a dejar mi trabajo y mi casa un par de meses y sobrevivir como pude. Y aunque mi objetivo no era ponerme cachondo, el resultado fue literalmente palpable. Aun siendo invierno, disfruté de unos días espléndidos durante los cuales casi cada día tomaba el sol, caminaba por la arena e incluso me pegaba un chapuzón; todo eso sumado a que me alimentaba lo mejor que podía, meditaba y hacía ejercicio. El resultado fue que me levantaba todos los días de la cama con una concentración de sangre en el cuartel general de la líbido masculina como hacía tiempo que no me pasaba.

			Pero sí, ya sabemos, todo lo que acabo de decir no sirve de nada. Porque ¿cómo demonios vamos a ingeniárnoslo para irnos tres semanas a un pueblecito de la costa? Como mucho podemos intentarlo una vez al año cuando tenemos vacaciones, pero con el estrés que nos dan los niños, si es el caso, quizás se nos neutralizará todo el beneficio que nos pueda dar el sol. Es verdad, la mayoría de nosotros vivimos bajo unas circunstancias que distan de ser los de la princesa Amidala; siempre hay algún problema que lo arruina todo en el día a día, ya sea el estrés, el insomnio o el alcohol.

			Hay un amigo que tiene barriga, nunca le toca el sol, no hace ejercicio, unos días come bien y otros no, bebe alcohol regularmente y fuma mucho. Si observáramos su cuadro clínico de la líbido no sabríamos ni por dónde empezar. Aunque emprendiera algunas iniciativas como hacer en su casa un simple ejercicio físico de cuatro minutos al día o ir al parque a darle de comer a las palomas una vez por semana para exponerse al sol, esto no constituiría un cambio. Creo que lo más significativo es llevar a cabo acciones que nos garanticen una diferencia evidente porque así, al menos, vemos resultados puntuales motivadores. Una acción divertida es proponerse lo que llamaríamos un pack de fin de semana. El concepto es el siguiente: sol, ejercicio físico, buena comida, meditación y aire puro, todo junto en un maldito fin de semana. No hace demasiado estuve a punto de proponérselo a este amigo para ver los resultados, pero antes de que me diera tiempo, se fue quince días con su novia a las Maldivas. Estuvieron en una de estas cabañas construidas encima del mar, comiendo de maravilla, tomando el sol, buceando y respirando aire puro. Por supuesto, este no es un ejemplo determinante porque es evidente que con estas condiciones tuvieron más ganas de follar que unos leones adolescentes. Según sus palabras: «estábamos todo el día en bolas».

			Si viviéramos en un mundo donde la gente nunca estuviera cachonda, existiría la leyenda de que hay unos jedis que son capaces de sentir la fuerza de la líbido y tener sexo cachondos. Seguramente muchos inquietos viajarían hasta otro planeta para encontrar al maestro llamado Yoda. Al igual que le ocurre a Luke Skywalker en la película, Yoda los ayudaría a despertar la fuerza mediante entrenamiento mental, pero también mediante ejercicio físico y unas sopas que les iría administrando. Cuando uno de nosotros acudiese a Yoda para pedirle ayuda, nos preguntaría por nuestro estilo de vida y gracias a su diagnosis, empezaría a aconsejarnos las rutinas que deberíamos iniciar. Si el diagnóstico del maestro determinara que el problema es la alimentación, nos diría que apostásemos sobre seguro. Como el número de alimentos que pueden ser buenos tanto para hombres como para mujeres son innumerables, y aunque hablaremos de ello en el capítulo de La comida, para empezar nos pediría que abandonáramos todos los platos preparados mediante procesos poco saludables (como los fritos, los que llevan aditivos o están refinados y contienen azúcar) y que añadiéramos nutrientes que ayudan a la producción de óxido nítrico. El óxido nítrico es un gas que relaja el sistema circulatorio y ayuda a que la sangre fluya con fuerza. Estos alimentos se encuentran en abundancia en el planeta Dagobah, pero, gracias a los supermercados, en la Tierra tenemos un inmediato acceso a productos como rúcula, apio, zanahoria, granada, remolacha o espinacas.

			A buen seguro Yoda le recomendó a Luke Skywalker, quien se ponía hasta las cejas de Big Mac, que masticara bien todos estos productos para que las bacterias que tenemos en la lengua transformasen los nitratos en nitritos, los cuales son necesarios para la producción del óxido nítrico. Por supuesto le vació en el pantano la botella de enjuague bucal que llevaba en la mochila porque este elimina las bacterias de la lengua y estropea todo el proceso.

			Expongo a continuación los comentarios de un muchacho que muy probablemente estuvo con el maestro Yoda. Aunque esto lo acabó publicando en la web Peak testosterone, es igual de válido para los jedis como las jedis.

			«8 am a 2 pm comí una fuente llena de rúcula. Probablemente la rúcula tiene niveles de nitrato aún más altos que los de la espinaca. Además le agregué unas pocas zanahorias, espinaca, apio y citrulina.

			»4 pm los resultados fueron increíbles. No miento si les digo que sentí la sangre en mis oídos debido a la fantástica circulación que conseguí. Mis manos se sentían tibias. Yo soy de esos chicos que suelen tener las manos heladas.

			»Días 3 y 4. El siguiente par de días usé el mismo patrón de conducta: comí al menos media bolsa de rúcula y 3 gramos de citrulina durante el día. Además le agregué un par de zanahorias, espinacas y apio. Y entre nosotros déjenme contarles algo: mis erecciones matutinas fueron inusualmente fuertes. Otro efecto beneficioso es que también aumentó mi líbido».

			Uno de los complementos que el maestro Yoda colaba a Luke en la sopa era la vitamina D3. Si nuestro problema es la baja exposición solar, es tan fácil como ir a la farmacia y comprar vitamina D317, que es la que nos proporciona el sol. Yo llevaba bastante tiempo sin tener erecciones por la mañana y, aunque mi alimentación era sana, aún no había empezado a experimentar con el óxido nítrico y la vitamina D3. Pero a los pocos días comencé a notar la diferencia. Me despertaba varias veces con erecciones durante la noche y empecé a tener sueños eróticos. Mi amigo Oliver, quien se encuentra en una permanente búsqueda de la fuerza, también ha experimentado una gran diferencia a raíz de sus tomas. Cabe decir que él padeció varios periodos de líbido baja y problemas de erección cuando tenía poco más de treinta años. Pero por todo lo que hemos hablado hasta el momento, sumado a otros factores que iré describiendo, desde hace más de un año se encuentra en una racha de líbido altísima.

			Si el problema es el estrés, las soluciones del maestro Yoda provendrían a través del taichí, el yoga o la meditación. Aunque es posible que alguien opine que el deporte es bueno para el estrés, Yoda diría que es una forma indirecta de relajar el cuerpo. Cuando lo sometemos a un ejercicio continuado, este viene seguido por un corto periodo de reposo como contraste con la actividad física. Sin embargo, este fenómeno no es un proceso consciente para relajarnos en el momento necesario. Cuando hablo de relajar el cuerpo, lo hago porque la vía más efectiva para rebajar el estrés es justamente esa. Como por las prisas con las que nos manejamos hoy en día, algunos consideraremos que no tenemos tiempo para este tipo de actividades, el método más sencillo para relajarnos podría ser el manejo de técnicas de respiración. Si alguien tiene verdaderos problemas de estrés, propondría una técnica de respiración en la cual inspiramos contando cuatro, mantenemos el aire contando dieciséis y expiramos contando ocho (parece más difícil de lo que realmente es). Este es un ejercicio que puede hacerse delante del ordenador, trabajando en una cocina o cuando un niño llora más de la cuenta. Si lo repetimos entre cinco y diez veces permaneciendo en estado distensión, el ritmo del corazón baja, el cuerpo se relaja y el estrés disminuye. Probar el ejercicio, debéis.

			Si el problema es la grasa abdominal, además de hacer unos sencillos ejercicios que más tarde presentaremos, recomiendo comprar en la farmacia un medidor de azúcar en sangre y probar durante un tiempo realizarnos una medición por la mañana y, después de desayunar, hacernos una segunda, de esta forma detectaremos los alimentos que nos provocan un pico glucémico exagerado y que, por tanto, no le sientan bien al cuerpo. Cuando dejemos de tomarlos disminuiremos nuestra grasa visceral que es la que nos provoca toda una serie de problemas endocrinos, entre ellos, los sexuales18. Puede ser que eliminando el arroz y el pan refinado nos libremos de la barriga. Si tomamos doce cervezas por noche o vamos a diario de fast food (como hacía Luke Skywalker cuando era pequeñito), no es necesario comprar el medidor de azúcar para saber por qué tenemos barriga. Varios expertos hablan de que la barriga es mucho más peligrosa para la salud en gente delgada que en gente obesa. Si no queremos comprar el medidor de azúcar, es relativamente sencillo comprobar qué alimentos nos sientan mejor simplemente escuchando el cuerpo. Personalmente el trigo sarraceno me hace sentir de maravilla si lo comparo con el arroz o el pan blanco. El azúcar me sienta peor que quedarme encerrado en un ascensor con Darth Vader. Hace poco me comí un pastel de zanahoria muy muy dulce y estuve ansioso una buena media hora.

			Un típico perfil de ciudadano de nuestra galaxia es aquel que no siente la fuerza por culpa del sedentarismo. Muchos de nosotros tenemos actividades en las que permanecemos todo el día sentados y, además, nos vamos al trabajo en coche o en transporte público; por no decir que no tenemos ni tiempo, ni ganas de ir al gimnasio. Aunque caminar es muy saludable para el organismo e incluso para la mente, los ejercicios de alta intensidad son positivos para trabajar todos los tipos de fibras musculares que poseemos (las de contracción lenta, rápida y superrápida) y que no ejercitamos cuando caminamos o hacemos footing. Estas fibras de contracción rápida y superrápida liberan hormona de crecimiento y son beneficiosas para múltiples aspectos de nuestra salud como la diabetes y, como no, la líbido. Aunque «ejercicios de alta intensidad» es una expresión que echa atrás, verdaderamente es todo lo contrario. Yo siempre había sido un desastre para ponerme a hacer ejercicio o ir al gimnasio, y no fue hasta que probé una de estas rutinas que me habitué a practicarlo en casa sin necesidad de ningún aparato. Como la inmensa mayoría sabemos, el ejercicio físico es muy influyente en el estado de ánimo, pero también es positivo incluso antes de realizar algún trabajo delante del ordenador y respecto al cual necesitamos mejorar la atención. La líbido no es una excepción. Aunque podemos encontrar lugares19 donde cuentan a la perfección cómo ejercitarse físicamente, a mí y a Oliver nos ha ayudado cualquiera de los vídeos de tabata, un modo de entrenamiento de alta intensidad de ocho series, con ejercicios más sencillos que comer un par de donuts y que podemos completar en cuatro minutos.

			Aunque el maestro Yoda nunca ha hecho ejercicios de Kegel, tuve la suerte de conocer a una chica que los hacía, la Relojera, y además de que ella afirmaba que le había ido bien para la excitación sexual, no he vuelto a ver una zona pélvica con tanta fuerza.

			Por supuesto el maestro Yoda no permitía a Luke que comiera a su antojo y le obligaba a mantener un ayuno discontinuo que ayuda a mejorar los niveles de testosterona. Esta hormona es positiva para el desarrollo de la fuerza tanto en hombres como en mujeres, y aunque suene a hormona masculina, también es femenina.

			Sea cual sea el problema que reduce nuestra líbido a nivel hormonal, podemos idear una solución fácil y asequible. Aunque bebamos mucho alcohol y fumemos un paquete de cigarrillos diario, practicar ejercicio físico y estar de vez en cuando en contacto con la naturaleza y el sol nos ayudará mientras tratamos de averiguar cómo disminuir esos grandes males. Con todo, siempre nos quedará tomar un poco de sopa del maestro Yoda. Luke Skywalker no sabía que además de toda la formación física y psicológica, Yoda le suplementaba la papilla con toda una serie de potingues óptimos tanto para jedis chicos como chicas.

			Como ya hemos dicho, el primer potingue de la lista será la vitamina D3, en caso de que no mantengamos una buena exposición solar. La vitamina E es otra de las princesas de la líbido, pero encontrar suplementos no sintéticos que son los realmente beneficiosos, no es fácil20. Una forma más segura es consumir una cucharada diaria de aceite de trigo fermentado, con lo que tendremos la dosis necesaria. Después de tomarme sin interrupción una botella de 250 ml a una cucharada sopera cada día, este ha sido el suplemento con el que he sentido mayor sensación de líbido. Otros recursos son la arginina y la citrulina, que nos ayudarán con el óxido nítrico. Algo que también necesitaremos es estar bien mineralizados, y en este caso los dos miembros más importantes de la lista de la líbido son el zinc y el magnesio. Mi amigo Oliver usa un sistema para mineralizarse que es tomar agua de mar con zumo de limón por las mañanas. Otro buen aliado, específicamente para los hombres, es el pycnogenol, un extracto de la corteza de pino marino francés. En un estudio realizado entre 2003 y 2008 se demostró que el 90 por ciento de los hombres con disfunción eréctil recuperaron la normalidad después de ocho semanas de combinar la toma de pycnogenol con arginina (dos conocidos lo han probado con resultado positivo, siempre y cuando la toma sea regular).

			Específicamente para las jedis existen, además de lo dicho anteriormente, varios productos naturales en el mercado, como el ginkgo biloba, maca, aceite de espino amarillo o lúpulo. Algunos de ellos ayudan a la lubricación (el aceite de espino y el germen de trigo). Además, la arginina combinada con la yohimbina (un extracto de una corteza de un árbol africano) aumenta el deseo sexual de mujeres menopáusicas según demuestra un estudio publicado 2002.

			Muchos tenemos la idea de que con una dieta equilibrada podemos estar abastecidos de todo lo que necesitamos, pero eso es bastante más difícil de lo que parece. Si después de probar todo lo anterior seguimos sin obtener resultados positivos no perdemos nada por acudir a un maestro jedi con estudios en medicina y preguntar por unos parches de testosterona.

			En mis últimas vacaciones me fui a las Islas Canarias y, sorprendido por el mal tiempo, dejé bastante de lado las actividades deportivas que me había propuesto y me decanté más por las actividades nocturnas y el trabajo en el ordenador. Esto me llevó a beber una considerable cantidad de alcohol durante varios días seguidos, además de que no vi el sol, no hice ejercicio y comí todo lo que se me antojó y que normalmente no como.

			Una noche conocí a una muchacha en un guardarropa y la invité a cenar el día siguiente. Cuando me desperté por la mañana con algo de resaca, me acordé de la cita que tenía esa misma noche y, por curiosidad, me toqué un poco para comprobar en qué condiciones de entereza me encontraba. El resultado fue desalentador. Pero no me desanimé. Pensé en el maestro Yoda y me puse manos a la obra. Hice unos cuantos ejercicios en la habitación. Las sentadillas me dan una especie de seguridad en la zona pélvica. Después me fui a la playa, tomé el poco sol que había aquel día y me di un baño en el agua fría para estimular la circulación. Me compré en el supermercado toda la rúcula, aguacates y apio que pude. Me comí un par de ensaladas bien masticadas durante el día, además de unos huevos crudos. Me tomé mi vitamina D3, me lleve un par de pastillas de arginina, precursor del óxido nítrico, para antes de la cena (todavía no había probado el aceite de germen de trigo). Antes de salir, hice diez minutos más de ejercicio intenso y me di una ducha relajante. En la cena, una vez con la chica, comí lo más saludable que pude, pero sin llenarme demasiado. Bebí alcohol, pero con cuidado. Después de pasear un poco, acabamos en un bar, donde empezamos a enrollarnos y tocarnos. Hubo un momento en el que los tocamientos de ambos se dirigieron a la entrepierna y me pareció que en mi caso había una nueva esperanza. Cuando le sugerí irnos al apartamento, ella me contestó: «¿Tienes condones en casa?». Me reí bastante con el comentario porque no estoy acostumbrado a ser tan explícito, pero le contesté que sí con la seguridad creciente de que no iba a decepcionarla.

			Salimos cogidos de la mano y anduvimos de noche por la playa. En ese momento, en el que me dirigía a un combate con el lado oscuro, presté atención a mis adentros y me pareció escuchar la voz de mi amiga Dorothy diciéndome:

			“Skywalker, que la fuerza te acompañe”.

			

			
				
					15  https://www.articulos.mercola.com/sitios/articulos/archivo/2015/02/18/libido-baja.aspx. 
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			18 
Leer erótico

			Imaginemos que estamos en clase de matemáticas y el profesor nos cuenta la siguiente historia: «Hoy os voy a explicar las integrales. Cuando era un alumno como vosotros no me gustaban las matemáticas y alguna vez las suspendí. Recuerdo que el día que me explicaron las integrales puse todo el interés que pude, pero en algún momento acabé por desconectar. Me aburría hacer los deberes. Pude echar la culpa al profesor o echarme la culpa a mí, pero ya no necesito hacerlo más porque ahora solo recuerdo que un día empezaron a gustarme las mates. Hoy os voy a contar cómo ocurrió». Aunque este podría ser el principio de una película cursi que intenta transmitir lo molona que es la vida, el mensaje de esta ficción es que la mayoría de los alumnos se sentirían interesados por esta lección porque, gracias a estas palabras, el profesor se habría convertido en un alumno más.

			Esta obviedad también se produce cuando leemos una historia de ficción; mostraremos un mayor interés por las emociones y la información que nos transmite el libro si el personaje es como nosotros.

			La novela Cincuenta sombras de Grey es muy criticable por su calidad literaria cargada de clichés y de diálogos cursis, pero tiene un considerable valor: la capacidad de identificación que la protagonista consigue de sus lectoras. Ella, Anastasia Steele, es una muchacha tímida e inexperta que conoce a un joven millonario con una vida sexual dominante, sofisticada y un poco de cartón piedra. Anastasia es virgen y consecuentemente su diálogo interno goza de una gran capacidad de sorpresa. Gracias a ello, a la chica se le hace difícil juzgar y discriminar el comportamiento extravagante del joven Christian Grey, cabe decir, que muy, muy ayudada por el despliegue de lujo, exclusividad y atractivo del muchacho. Aunque la inmensa mayoría de las lectoras no se parecen en nada a la protagonista, son capaces de reconocerse a sí mismas en ella porque todas y todos nos hemos sentido inexpertos, tímidos, superados por los acontecimientos y con un discurso interior parecido (incluso yo mismo me identifiqué mucho más con Anastasia que con Christian Grey). Otro asunto que nos ayuda a digerir a Christian y, por tanto, a entender mejor a Anastasia, es que las perversiones del chico no son fruto de la madurez, ya que esa aparente contradicción perturbaría a Anastasia y a los lectores primerizos, sino que provienen de haber sido víctima de una mujer que lo sometió durante la adolescencia a un nicho sexual del que ya no sabe salir (pobre chico). Todo esto convierte al libro en el perfecto profesor de matemáticas para conseguir que el temario sea atractivo. Pero en esta novela la materia no son las matemáticas sino el bondage.

			«Había pasado por momentos de poco o cero deseo a lo largo de mi vida, pero aquel se estaba alargando demasiado. Así que, aunque sin ser muy partidaria de sexólogos ni terapeutas, me fui a uno que lo primero que me preguntó fue a qué atribuía yo esa falta de ganas. No supe qué decirle», cuenta Violeta (39 años), recordando una época que ella califica de «asexual».

			»Entre la batería de medidas que empezamos a poner en práctica para erotizar mi vida, como masturbarme frecuentemente, darme baños «sensuales», masajes o planificar escapadas con mi pareja, las que mejor funcionaron fueron dos: los ejercicios de Kegel y la literatura erótica. La primera era puramente corporal, dirigida a activar los músculos vaginales; la segunda, estaba destinada a calentar la mente, según dicen, la zona erógena por excelencia. Probé también con películas eróticas y porno, pero no era lo mismo. Soy aficionada a la lectura y probablemente mi cabeza está acostumbrada a traducir en imágenes mentales lo que leo. Imágenes mucho más potentes y efectivas que las que cualquier director pueda producir porque están hechas a mi medida».21

			Como ya he dicho en el capítulo sobre la escritura erótica, uno de los recursos más importantes para relanzar la líbido es procurar el ejercicio de recrear imágenes con carga sexual. Una ventaja que tiene la lectura en comparación con el porno es que, al leer, nuestra mente gastará un mínimo de energía en imaginar los textos. La presencia de esta energía en la infraestructura de nuestro cerebro es como empezar la construcción de una carretera en dirección a lo cachondo.

			Por otro lado, la literatura erótica nos cuenta experiencias habitualmente distintas a las nuestras. En la mayoría de las novelas empezaremos a asimilar todas aquellas prácticas que nos son ajenas mediante las justificaciones psicológicas de los personajes, algo que no podemos encontrar en el porno. Y uno de los mecanismos más importantes para poder aceptarlas será, de nuevo, la capacidad de identificación del lector con el personaje, porque si la novela consigue acercarnos a su mente acabaremos abriendo la puerta a todo lo que el personaje acepta, al menos en el corral de las ideas. Puede ser que necesitemos digerir alguna novedad menos habitual con alguna racionalización del tipo: «Me gustaría, pero no creo que fuera capaz de hacer esto», y aunque esta finta mental nos protegerá de la intoxicación, lo importante es que esa narración ya nos habrá introducido el veneno en el cuerpo.

			En la novela Pídeme lo que quieras de Megan Maxwell, el matrimonio protagonista, Judith Flores y Eric Zimmerman, nos muestran cómo se introducen en un privado de un club de intercambio de parejas. Aunque hay un sector de la población al que esto le resulta de lo más normal, hay muchas personas para las que significa poco menos que realizar un ritual satánico. Pero incluso entre este tipo de individuos se da ocasionalmente una permeabilidad respecto a estas prácticas aparentemente extremas. Los medios para que estos caigan en el lado oscuro son diversos, pero por lo que respecta a la literatura erótica los procesos van por el camino de la normalización. En la novela de Maxwell, el primer paso para normalizar es mostrar que el matrimonio protagonista está formado por personas corrientes que tienen una relación «normal».

			«La gente nos rodea mientras tomamos una copa en la barra del atestado local. Estamos felices. La última revisión de los ojos de mi amor, tras regresar de pasar las Navidades en Jerez con mi familia, ha ido viento en popa. Su problema en la vista es una enfermedad degenerativa que se agravará con los años, pero de momento está controlado y bien.

			– Por ti y por tus preciosos ojos, corazón – digo levantando mi copa.

			»Mi alemán sonríe, choca su copa con la mía y murmura con voz ronca, el muy ladrón:

			– Por ti y por tus maravillosos jadeos.

			Sonrío…, sonríe.

			¡Adoro a mi marido!

			»Llevamos cinco años juntos y la pasión que sentimos el uno por el otro es intensa, a pesar de que en los últimos meses mi gruñón favorito esté demasiado pendiente de Müller, su empresa».

			El matrimonio Zimmerman es una pareja con hijos normales, trabajos normales y amistades normales. Además, el diálogo interno de la protagonista es el de una madre de familia con las inquietudes e inseguridades típicas, lo cual consigue, a lo largo de las páginas, que nos acerquemos a su realidad. Cuando llegan las escenas subidas de tono y socialmente poco correctas todo suena tan natural como un anuncio de condones o de yogures. La autora asegura en una entrevista que muchas parejas la contactan para agradecerle que sus novelas les han ayudado a resucitar sus relaciones sexuales.

			«Mi amor asiente, y noto cómo le tiembla el labio de lujuria mientras mis terminaciones nerviosas se reactivan en décimas de segundo y toda su potencia viril me hace entender que él y solo él es el dueño de mi cuerpo y de mi voluntad.

			»Con deleite y sin salirse de mí, mi amor mira a Dennis, y oigo que le dice:

			– Sobre la cama hay lubricante. Vamos únete a nosotros.

			»Al oír eso, mi vagina se contrae y rodea el pene de Eric. Ahora es él quien jadea.

			»Dennis se pone uno de los preservativos que hay encima del colchón. Cuando acaba, coge el bote de lubricante. Yo sigo empalada por mi amor y sujeta a su cuello. Ninguno de los dos nos movemos o nos podríamos parar. Esperamos a nuestro tercero.

			»Dispuesto a disfrutar también, Dennis me da un par de cachetes en el trasero que pican pero que a Eric le hacen sonreír».

			La identificación con el personaje mediante la normalización de los hechos, la cercanía cultural y la presencia de un personaje con capacidad de sorpresa tienen el resultado de que podemos disfrutar de aquello que el personaje hace mientras leemos (en este caso se llama follar), aunque en la vida real la lectora o el lector mostraríamos escrúpulos respecto al cómo.

			Disfrutar de ello implica la secreta traducción que se llama «ponernos cachondos» cuando leemos que a nuestra ama de casa empiezan a follársela dos hombres o cuando Christian Grey le pone el culo como una tomatera a una virgen llamada Anastasia. La literatura erótica se convierte en un refugio en el que la líbido se mueve con más energía incluso que en nuestra vida real, donde algunos no somos capaces de disfrutar de unos buenos azotes o de dos pollas (lo mismo para los chicos) porque no tenemos una Anastasia Steele que ejerza de avatar, que nos preste por un rato el placer por los azotes y los caprichos de su nuevo novio.

			No todas las obras literarias están compuestas con las notas precisas para que se dé la capacidad de identificación. En Cincuenta sombras de Grey podemos decir «todos somos Anastasia», pero hay otras novelas en las que esto francamente no es posible. Uno de estos casos podría ser la Historia del ojo. En esta novela los protagonistas son dos adolescentes con una sexualidad desencadenada. Los jóvenes llevan su relación hasta que se les escapa de las manos y cruzan los límites de lo aceptable. Pero, aunque en este caso los personajes no nos ayudan a aceptar sus prácticas porque están movidos por emociones poco comunes y discursos muy extravagantes, se nos antoja una relación a la que los técnicos del asunto denominan «empatía emocional». Básicamente eso significa que nos preocupamos por ellos y somos capaces de sentir sus emociones. Esto implica que alguno de los lectores puede sentir incluso admiración o silenciosa envidia por algunas fases de su comportamiento.

			«De repente Simona cayó en el piso con gran terror de los demás. Una convulsión cada vez más fuerte la agitaba, tenía las ropas en desorden, el culo al aire, como si tuviese un ataque de epilepsia, y al rodar a los pies del muchacho que había desvestido, pronunciaba palabras casi desarticuladas: “méame encima… méame en el culo”... repetía como si tuviera sed».

			(...)

			«A partir de esa época, Simona contrajo la manía de quebrar huevos con su culo. Para hacerlo se colocaba sobre un sofá del salón, con la cabeza sobre el asiento y la espalda contra el respaldo, las piernas apuntando hacia mí, que me masturbaba para echarle mi esperma sobre la cara. Colocaba entonces el huevo justo encima del agujero del culo y se divertía haciéndolo entrar con agilidad en la división profunda de sus nalgas. En el momento en que el semen empezaba a caer y a regarse por sus ojos, las nalgas se cerraban, cascaban el huevo y ella gozaba mientras yo me ensuciaba el rostro con la abundante salpicadura que salía de su culo».

			Aunque ninguno de estos dos párrafos contiene experiencias inalcanzables, me parecen buenos ejemplos de ideas asequibles que pueden levantar el deseo o la envidia del lector. Este libro contiene partes muchísimo más escabrosas que estos dos pasajes.

			Muchos sexólogos recomiendan a sus pacientes la lectura de novelas eróticas para incrementar la líbido o aumentar los horizontes sexuales. Al igual que un médico sabe qué administrar a sus pacientes y qué no, los sexólogos también hacen lo propio con la gente a la que asisten. Pero si algún lector tiene la ocurrencia de automedicarse e ir a la biblioteca o a la librería sin una receta médica, debería tener en consideración alguna de las ideas expuestas. Por ejemplo, pensando en una ex que pertenece a una cultura más conservadora que la mía y con una experiencia sexual más contenida, no le recomendaría el último libro citado, ni ninguno de los que entran en la categoría en que el lector o la lectora podría tener una difícil capacidad de identificación. Algunas de estas novelas son Once mil vergas de Apollinaire, La Historia de O de Pauline Réague o, la más moderna, El rapto de la bella durmiente de Anne Rice.

			Pero independientemente de si escogemos el libro adecuado para consumo propio y para aumentar nuestra líbido, se nos presenta otra pregunta ¿la literatura erótica ayudará a nuestra relación de pareja?

			Si el sexo en nuestra relación está un poco atascado, es probable que cada uno de nosotros busque recursos para desahogarse o para recuperar la pasión. Como las novelas eróticas las leen principalmente chicas, podemos pensar que leer una novela erótica inyectará ganas por el lado femenino y que de este modo acabará ayudando a superar el estancamiento de la pareja… Mucho me temo que esto no tiene nada de cierto. En las conversaciones con mis colaboradoras he observado todo lo contrario. Usar la novela erótica como remedio para las dinámicas de pareja, les provoca frustración. Cuando una chica se lee una novela y fantasea con la idea de que su novio la sorprenda con iniciativas parecidas a las que ocurren en sus lecturas, lo que sucede es simplemente que se quedan con las ganas. Una típica reacción en este caso es cuando una novia le dice a su novio: «A ver cuando te lees Cincuenta sombras de Grey, eh...». Pero la inmensa mayoría de novios no tienen ninguna puñetera gana de leerse una novela erótica. Las chicas leen muchas más novelas que los chicos porque este es un buen medio con el que el cerebro femenino congenia con el sexo en solitario: la rememoración. En cambio, en el caso de los chicos lo que funciona es mirar; o sea, el porno. Si a esto le sumamos que, cuando los chicos miran porno, el 99 por ciento de las veces se masturban, y que después de masturbarse siempre (sin excepción) tienen menos ganas de sexo, dos más dos son cuatro. Cabe añadir que los chicos jóvenes recuperarán las ganas de sexo rápidamente, pues muchos incluso se masturban antes para aguantar más sin eyacular; pero, a partir de cierta edad, si nos masturbamos a menudo (lo que es lo más normal del mundo) las ganas que tendremos durante la semana serán muy inferiores. Entonces si las chicas esperan incluir en su vida sexual aquello que leen pero, mientras tanto, sus novios no solo no se erotizan con ficciones elaboradas sino que además no dejan de eyacular ¿cómo podemos ayudarnos de la novela erótica para mejorar el sexo en pareja?

			Para mí hay tres escenarios interesantes, aunque por supuesto todos pasan por la condición de que el chico reduzca ocasionalmente (o más que eso) el porno y la masturbación, estos son: que uno de los dos le lea la novela en voz alta al otro; que los dos lean la novela al mismo tiempo, o que el chico observe qué novela se está leyendo ella y se la lea a escondidas. Cada una de las opciones tiene sus ventajas e inconvenientes.

			Leer la novela erótica juntos, en cualquiera de los casos, tiene la ventaja de que ayuda a la comunicación. Hay parejas que serán más reticentes a hablar de sexo y esta puede ser una gran oportunidad para que se filtre algo de información; en cambio, si se nos da bien hablar, entonces explotaremos este hecho como nadie. La ventaja de leerlo en voz alta es que una lectura y un tono correctos pueden ayudar a erotizar el oído de la chica, mientras el chico la visualiza en las escenas durante la lectura (ambos escenarios confirmados por los colaboradores a quienes pedí probarlo). No es necesario que desglose las ventajas que puede tener que una pareja hable acerca de qué les parecen distintas escenas sexuales y comportamientos eróticos; solo se requiere que cojamos una novela, leamos una parte e imaginemos las conversaciones que su lectura podría suscitar. Por último, la opción de que el chico lea a escondidas la novela erótica que la chica está leyendo tiene el inconveniente de ser farragoso, pero con la gran recompensa de que podremos sorprenderla intentando coincidir con aquellas escenas con las que haya fantaseando. Eso sí, debemos asumir que pasar de la ficción a la realidad es poco efectivo si no sabemos personalizar los hechos.

			Si leemos juntos una novela, escogerla bien será importante. A un par de parejas colaboradoras les he pedido compartir la lectura de algunos capítulos de La historia del ojo y sobre una de ellas la chica dijo que le daba asco y no le producía ningún morbo. Para elegir una novela apropiada, es tan sencillo como acceder mediante internet a las críticas que podemos encontrar sobre los centenares que hay en el mercado. El tópico que funciona mejor es el de la chica inexperta con el chico competente y adinerado: Cincuenta sombras de Grey, El Amante o Nueve semanas y media, aunque actualmente triunfan las de sexo con dinosaurios de Christie Sims y Alara Branwen. Tradicionalmente han tenido mucho éxito las que contienen crítica social como Trópico de Cáncer o El amante de Lady Chatterley aunque algunas pueden quedar desfasadas para los gustos actuales. Otra buena prescripción son las que muestran sexo desenfrenado como las de Emanuelle.

			Aunque las novelas eróticas son recomendables o incluso necesarias tanto para hombres como para mujeres, debo decir que echo de menos en el mercado textos en los que la identificación fundamental se produzca entre el lector y el protagonista masculino. Creo que este defecto es malo para los chicos y, de rebote, para las chicas. Pero ¿cuál es el problema? Si uno de los trucos preferidos para alcanzar este efecto es construir un personaje inocente, superado por las circunstancias, con capacidad de sorpresa y un discurso interno lleno de inseguridades y miedos… ¿cómo demonios ponemos a este chico a echar buenos polvos, poseer un diálogo sexy y conectar con las lectoras?

			El último fin de semana les pregunté a unos amigos cómo plantearían un relato en el que un personaje asequible para el lector pudiera vertebrar una historia erótica atractiva. El resultado de la conversación fue que voy a escribir esa historia. Los protagonistas son una pareja que están juntos desde el instituto hasta que ella conoce en una isla mediterránea a un italiano guapo, elegante, mayor, rico y algo gamberro del que acaba enamorándose y del que aprende que el sexo tiene mayor profundidad que el charco donde llevaba años nadando. Mientras tanto el novio hará todo lo posible para recuperarla. Las razones por las que los lectores acabarán interesados tanto por el destino del novio como por la guapa muchacha son un misterio. ¿Será posible que el chico pardillo consiga ponernos igual de cachondos y cachondas que el apuesto italiano? Parece imposible, pero esta es otra historia.

			 



			

			
				
					21  Rita Abundancia, https://smoda.elpais.com/placeres/cuatro-mujeres-desvelan-truco-recuperar-deseo-perdido/ 

				

			

		


		
			19 
El porno y 
las narrativas 
visuales

			La mayoría de nosotros ya tiene claro a estas alturas que la mente masculina se adhiere al porno como una ventosa a un espejo. Cuando un chico siente el impulso del sexo correr por sus circuitos, desea satisfacerlo con lo más inmediato, cómodo, variado, deliciosamente visual y excitante a que se puede aspirar. Las reiteradas recompensas que el porno ofrece al cerebro masculino lo convierten muchas veces en un producto incluso más apetecible que el sexo real. Si a esto le sumamos la rutina de la convivencia, el porno se configura como un rival invencible para la pareja femenina. Lo terrible es que este escenario todavía puede empeorar. Según un estudio realizado con 361 mujeres en la Universidad de Calgary22, el hecho de descubrir que sus novios consumían porno a sus espaldas las hacía sentirse «sexualmente indeseables, sin valor, débiles y estúpidas»; además, eso provocaba que percibiesen a sus compañeros con «desamor», como «mentirosos y egoístas». Para quien piense que las participantes del estudio son unas exageradas puedo añadir la experiencia personal de mi primera relación, en la que escondí reiteradamente a mi pareja mi consumo de porno y cuando descubrió mis visitas a ciertas páginas, su impacto emocional fue parecido al descrito más arriba, pero con el añadido de la ira.

			Pero, bueno, vamos a quitar un poco de hierro. Aunque en las conclusiones del estudio mencionado se describen varios flecos todavía por desentrañar, de él se extrajo que en las parejas cuyo miembro masculino era sincero respecto al consumo de porno, los niveles de satisfacción relacionados con la convivencia y el sexo eran superiores que en aquellas en que lo escondía. Así mismo, aquellas parejas que miraban porno conjuntamente carecían de una serie de indicadores de angustia que sí presentaban las que no lo compartían.

			Sin embargo, hay algún lector que podría pensar que el huevo vino antes que la gallina; que en realidad la honestidad en este asunto es una consecuencia de tener una relación más abierta, sincera y madura, y que, a la postre, lo de compartir porno es un añadido del bienestar, pero no una de las razones. No estoy del todo de acuerdo. Conozco parejas con niveles de entendimiento y convivencia bien trabajados pero que siguen teniendo una asignatura pendiente con el sexo. Además, el asunto del porno está tan instalado en las neuronas de los chicos que no parece buena idea barrer debajo de la alfombra con este asunto. Como ya hemos comentado en el capítulo «Hablar de sexo», la comunicación es el pilar más importante para una vida sexual plena. Y una de las herramientas para comunicarse adecuadamente sobre este tema es usar una actividad que haga de pantalla: hablar de un artículo, comentar una novela erótica o compartir una película porno. Aunque queda claro que hablar de pornografía juntos puede ser positivo, según el estudio mencionado es aún más importante el lado negativo de no hacerlo. En pareja es muy probable que pasemos por grandes baches de actividad sexual. Si a esa frustración le añadimos que la chica se siente engañada con la pornografía, podría llegar a creer que ambas cosas están relacionadas. Y aunque pueden tener parte de razón (el porno no empieza siendo culpable pero acaba siendo un parásito) desarrollarán un resentimiento intenso respecto a la inclinación masculina a la pornografía, y esto afectará negativamente a la relación hasta que el hombre pierda interés por el porno allá por la vejez más tardía.

			Estoy seguro de que hay lectores de ambos géneros que confiarán en todas estas palabras, pero verán irrealizable la idea de sentarse con su pareja delante del ordenador. ¿A qué se debe esta falta de ganas?

			Después de pasar una batería de preguntas a mi lista de difusión femenina y mantener conversaciones con varias de ellas he recolectado muchas razones al respecto. Para empezar hay un porcentaje muy elevado de chicas que nunca mira porno. Los motivos son dispares y todos conocemos alguno de ellos. Una comentaba que le parecía falso, que no se creía que las actrices estuvieran disfrutando de todas las situaciones, especialmente en escenas reiterativas y demasiado pautadas; en definitiva, dudaba de que la chica lo estuviera pasando bien y por tanto le disgustaba mirar porno. Otra opinión era la de mi colaboradora la Artista que hablaba del predominio de un punto de vista masculino en las películas y de la existencia de un lenguaje cinematográfico sesgado (incluso había dado una charla en la universidad sobre cómo el cine convencional estaba condicionado por la mirada masculina23). Otra chica dijo que el porno le parecía tonto y mecánico, y añadió que con el sexo apreciaba más el contacto.

			Cuando les pregunté si estarían dispuestas a compartir un vídeo con su novio, si este se lo pedía, la respuesta mayoritaria fue que solo lo harían por contentarle, pero no para su propio placer. Una llegó a afirmar que tenía miedo de ver a su novio excitado con según qué escenas de mal gusto. Con todo, una de ellas sí lo había hecho y decía que al principio le había parecido divertido, pero después había seguido solo para no contrariarle. Mi ex Wendy, por su parte, dijo que una noche habíamos visto unas escenas juntos (yo no lo recordaba) pero que solo ocurrió porque tenía curiosidad de saber qué acostumbraba yo a mirar; también añadió que fue crítica con los vídeos.

			Ante estas respuestas podríamos augurar expectativas poco alentadoras en cuanto a compartir porno. Entonces, si queremos aumentar nuestra confianza sobre esta faceta ¿cómo demonios vamos a proponérselo a nuestras novias?

			Bien, para desarrollar nuevas propuestas, vamos a buscar en escenarios más positivos.

			Entre las chicas que sí miraban porno encontré el caso de una que había tenido una experiencia realmente negativa en una de sus primeras relaciones. El chico revelaba intenciones demasiado obvias con la elección de las escenas (un argumento torpe para convencerla de según qué metas sexuales), así como también mostraba celos por los actores masculinos. Para la chica esta experiencia fue completamente negativa, pero pocos años más tarde mantuvo una relación con otro chico que banalizaba los visionados de porno. Muchas veces le mostraba escenas de forma casual sin manifestar ninguna intención añadida. Veían parte de los vídeos juntos, se reían y lo comentaban para después seguir con lo que estuvieran haciendo. Tiempo más tarde empezaron a mirar porno justo antes del sexo. La chica dijo que le divertía e incluso la excitaba. A día de hoy ella usa también el porno en solitario.

			En un segundo caso en que la chica había compartido porno con su novio la experiencia evolucionó de la siguiente forma. Había tenido una relación negativa en la que su ligue «se creía un actor porno». Intentaba imitar ciertas escenas, así como la actitud de los actores e incluso alguna frase. En otra ocasión estuvo con otro chico y este le enseñó una escena de dominación (había mordaza y cuerdas) para hacerle una pregunta condicional del tipo: «¿Tú te ves capaz de algún día hacer algo parecido?». La chica contestó que sí. Aunque mi colaboradora reconoce que estaba colada por él, y esto no nos ayuda a sacar conclusiones muy válidas, la mayoría de las chicas a las que les he consultado sobre cómo reaccionarían a una pregunta condicional como la última, han respondido como mínimo que no se verían intimidadas y varias han admitido que la sugerencia les despertaría curiosidad. A una de ellas le pareció incluso demasiado cauteloso.

			La conclusión es que si queremos sugerir a nuestra novia ver porno debemos normalizar la situación así como desarmar la propuesta de intenciones inmediatas. Pero esto puede no ser suficiente.

			Los consejos de algunos sexólogos24 abogan por tomar la línea recta. Preguntarle a nuestra pareja si quiere ver porno con nosotros y proponerle que escoja el video ella, pero solo con el objetivo de hablar sobre las escenas, nada de hacer imitaciones ni empezar a magrearnos como si tocase hacer eso. Una vez hayamos roto el hielo con el visionado de alguna escena, la siguiente ocasión podemos sugerirlo después de habernos dado unos besos y unas caricias. Quizás esta vez se perciba con otra energía.

			Pero si seguimos ahondando en el asunto, una de las claves que rodea el fracaso de compartir porno, no es tanto la actitud de los chicos, sino la factura de las películas. Las escenas de la industria están plagadas de fallas en la dirección y en el guion que son difíciles de digerir para la sensibilidad femenina media: las repeticiones de la penetración con primeros planos, el sexo oral violento, las fases esquematizadas, la ausencia generalizada de gestos cariñosos… En un estudio25 realizado por la Universidad de Vancouver se hizo una comparativa entre páginas web pornográficas tradicionales y páginas porno para mujeres. En el apartado de conclusiones se dice que en las webs orientadas al público femenino, la mujer acostumbraba a ocupar mayor número de veces una disposición central en la escena así como un punto de vista de mayor altura respecto al espectador. Las chicas en estos vídeos miraban con más asiduidad a los ojos del espectador y mostraban su cuerpo mucho más erguido que en los vídeos tradicionales, donde se las percibe la mayoría de las veces inclinadas o de rodillas. Además, casi no aparecían escenas con poses violentas y había muchas menos escenas anales, de doble penetración o con eyaculaciones faciales.

			A partir de mis visionados puedo añadir que en los vídeos disponibles en una de las páginas26 de la que habla el estudio, así como en otras parecidas27, podemos encontrar una mayor riqueza en el montaje lo cual revela una intención de remarcar detalles de contacto y cariño que se refuerza por la presencia de un mayor número de primeros planos para besos y caricias. Así mismo, podemos percibir más diversidad de modelos masculinos y femeninos con lo que se consigue no caer en estereotipos tanto en el aspecto general de los actores como en la forma y tamaño de sus genitales. Además, los guiones son más elaborados, sobre todo en el planteamiento de la narrativa, y las interpretaciones más ajustadas a los hechos.

			Con todo, esto no significa que en estas páginas no podamos encontrar escenas más duras, ni tampoco que no haya chicas a las que les guste el porno tradicional. Dos de las que respondieron el cuestionario en la lista de difusión consumían y disfrutaban todo tipo de porno, y una de ellas hacía hincapié en que las escenas que le provocaban mayor excitación eran aquellas donde la mujer estaba con varios hombres y la poseían violentamente. Definitivamente que primero escojan ellas el video e ir intercambiando y ascendiendo será una buena idea para identificar el umbral de aceptación de nuestra pareja. 

			Todos estos detalles respecto al porno femenino me llevaron a incluir en la lista de difusión la siguiente pregunta: «Si vuestro novio os sugiere ver juntos una película porno dirigida por una mujer y orientada a un público femenino ¿qué diríais?». La respuesta fue unánime: les gustaría probar.

			Una vez somos conscientes de que con el porno es mejor ser honestos y que compartirlo de vez en cuando e introducirlo cuidadosamente es positivo, solo nos quedará no estropear el visionado. Como ya he dicho más arriba, es absurdo sentirnos celosos o celosas por los actores. En el caso de los chicos puedo decir (para ayudar) que las chicas se fijan más a menudo en las actrices que en los actores porque les gusta identificarse con ellas e imaginar lo que ellas sienten. Y también que el tamaño desproporcionado de los penes, sumado a su acción a veces brusca y a destiempo, puede provocar más rechazo que admiración entre el público femenino. Respecto a la aceptación de las chicas podría decirse que es verdad que los chicos ponemos mayor atención en el atractivo físico pero que después de haber visionado cientos de horas de porno acabamos dándole más valor a la narrativa.

			Así como es posible intuir que el porno puede ser útil para la comunicación y la excitación en pareja, así también se nos presenta otro recurso menos habitual: el cine erótico.

			El cine erótico tiene la ventaja de no generar el mismo nivel de rechazo que el porno, sin embargo, la propuesta de compartir este género es más accidental. Cuando he visto una película erótica en pareja no nos hemos puesto especialmente cachondos, ni hemos tenido sexo de inmediato (bueno, recuerdo una vez que sí), pero han ocurrido otros hechos también constructivos. Las películas eróticas, además de tener mayor narrativa, cuentan con personajes que resuelven conflictos y evolucionan. Esto servirá para tener conversaciones más efectivas que con el porno o, al menos, con un nivel de mayor recorrido. En la película Nymphomaniac, que vi una vez con la Sueca, hay una escena donde la protagonista habla de las tres clases de amantes que podemos encontrar. Esta escena sirvió de inmediato para que ella me hablara de qué tipo de amante consideraba que era yo y me dijera cuál le gustaba más (en esa ocasión no me pude quejar). En la película Lunas de hiel, la pareja pasa por todos los rigores ascendentes y descendentes de la pasión, y hay una escena donde la protagonista se corta el cabello para intentar recuperar la pasión de su amante, con un resultado lamentable. Esto me sirvió para recordarle a Wendy las veces que le imploraba que no se cambiase el peinado. Ella me devolvió el reproche señalando que las rutinas nocturnas del protagonista tampoco le parecían sexies, haciendo un guiño a algunas mías. Presenciar estas acciones enmarcadas en una narrativa fue más efectivo para el entendimiento mutuo. Hay películas eróticas que no nos serán tan útiles porque hablan de etapas que ya hemos superado, como Nueve semanas y media, y hay otras muchas que no son más que un ensayo estético que no nos llevará a ningún debate; pero incluso en estos casos aparecen temas curiosos de conversación. Hace pocos meses compartí con la Sueca tres relatos cinematográficos de arte y ensayo que nos llevaron a hablar sobre los gustos por los afeitados en el pubis, lo adecuado de ciertas fantasías religiosas y lo sexy de una ropa interior anticuada. Estoy seguro de que hacer una parada entre nuestra última película de zombis y la siguiente sobre asesinos en serie para ver un filme erótico será más constructivo para nuestra intimidad que enlazar siempre cuerpos devorados con adolescentes degolladas.

			Aunque los programas televisivos eróticos no están enmarcados dentro de la narrativa de una historia, son un tipo de narración visual que también esconde riquezas. Lo más conocido y sabido son los bizarros programas japoneses, a los cuales no he podido encontrarles más uso que la aceptación del ridículo. Pero, sin duda, con el que he experimentado una sensación de mayor utilidad es con Naked Atraction. Este es emitido por un canal británico y su premisa me pareció realmente desagradable. Se trata de un concurso de citas donde el o la concursante debe ir descartando individuos desnudos del otro sexo y comentando con la presentadora los detalles físicos por las que no se sienten atraídos. Aunque el concurso tiene varias fases que me llegaron a parecer humillantes, al final entendí el considerable lado positivo: observar cómo los concursantes se veían atraídos por cuerpos normales, cómo descartaban a chicos guapos por tener el miembro demasiado grande o cómo se quedaban con un chico que tenía un poco de barriga u otros defectillos (y este mismo proceso para ambos sexos), conseguía que los espectadores (yo uno de ellos) respirásemos con la tranquilidad por sabernos con un cuerpo imperfecto, pero con el que podíamos resultar atractivos. Quizás para una pareja con años de convivencia sería una terapia menos necesaria; pero, en el caso de estar empezando, me pareció un ejercicio más recomendable que ver porno (yo lo hice con mi ligue del momento y nos echamos unas buenas risas).

			Cuando envié el cuestionario sobre el porno a mi lista de difusión pedí que ordenasen aquellos factores que hacían atractivo un vídeo, como la belleza de los actores, la predilección de la escena sexual, la calidad de la producción o la narrativa, y aunque hubo excepciones en ambos géneros, el hecho de que los vídeos desarrollasen una narrativa morbosa fue considerado básico.

			El cómic erótico no es el medio de narrativa visual más popular y tampoco funciona tan bien como el porno para excitarnos en pareja (pedí un par de pruebas a dos parejas de colaboradores y ninguno obtuvo nada más allá de la diversión), pero dispone de surtidos y ricos ejemplos de narrativa. Es verdad que hay demasiados cómics manga actuales con historias poco atractivas para un público más generalista, sin embargo, hay clásicos del cómic erótico que siguen siendo una maravilla: una muchacha que tiene un amante invisible, dos adolescentes viciosas que quieren corromper a la ciudad entera, o un científico que inventa un mando a distancia para poner cachondas a las víctimas. Aunque en las librerías especializadas podemos encontrar paladas de ellos, voy a sugerir el autor más asequible: Milo Manara. Hace bastantes meses le regalé un recopilatorio del famoso cómic El clic a mi colaboradora la Cocinera, y a los pocos días le propuse la idea de imaginar alguna narración que le pareciese sexy y compartirla. Todos nos hemos figurado narrativas morbosas para ponernos cachondos, no obstante, inspirarnos con las historias sofisticadas que podemos encontrar en los cómics y después jugar a inventar nuevas ideas y compartirlas con una llamada de teléfono o con la oscuridad de la cama es un ejercicio que empezará a convertirnos en adeptos aventajados de la líbido. Además, leer, imaginar y narrar se convierten en algo excitante, pero ese solo es el primer paso. Después vendrá un juego más extendido: representar lo narrado. Una de las narrativas que le comuniqué por teléfono a la Cocinera pareció quedarse allí, pero meses más tarde se me ocurrió repentinamente una idea para representarla con otra chica, mi amiga estadounidense. La idea era que ella se comportase como una muñeca, una autómata sin fuerza. En la narración que le había hecho a la Cocinera extendí la historia, pero esta vez solo me dediqué a desnudarla y luego vestirla como si fuese un ser sin vida. Fue realmente morboso. La fantasía había permanecido al acecho hasta que encontró el momento y a la persona adecuados.

			Algunas de las personas a las que he entrevistado para este capítulo dudaban entre el mayor atractivo de lo visual o de lo narrativo en el porno. Una chica (era la excepción) solo buscaba las escenas de sexo, los planteamientos le aburrían. Por el contrario, la mayoría preferían observar y jugar con esquemas narrativos. En los cómics y en las películas podremos encontrar muchas narrativas visuales para inspirarnos. No obstante, sin lugar a dudas, el fontanero y el ama de casa o los hermanastros que se han quedado solos en casa o una larga lista de planteamientos serán otra excusa útil para sugerir el visionado de porno.
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El masaje

			Si le comunicamos a nuestra pareja que queremos compartir una experiencia sensorial con nombre propio y que pueda despertar la líbido, esto sin duda le sonaría a adivinanza. Si la convencemos para que lo piense un poco, seguramente se le ocurriría una situación visual como ver una película erótica o quizás un estriptis. Pero a partir de ahí las cosas se pondrían difíciles. Incluso si pensamos en experiencias sensoriales compartidas sin líbido, cuesta encontrar muchas más allá de una cata de vinos o un concierto de música. Gracias a que es tan difícil, podemos darnos cuenta de la fuerza que tiene la palabra «masaje».

			Cuando me refiero a que debe existir la palabra o el concepto de esa experiencia, no lo hago gratuitamente. Hay muchas experiencias que podemos proponer a otra persona: olisquearnos el cabello mutuamente, quedarnos en silencio mientras nos observamos, susurrar poesía al oído o dar besos a lo largo de la espalda… La lista es infinita, pero no hay otra que funcione tan bien como cuando nos acercarnos y preguntamos: «¿Quieres un masaje?»

			«Masaje» es un concepto donde cabe toda una serie de contactos y caricias que se pueden realizar en un bar, un sofá o una cama; tanto a tu pareja como a un amigo o amiga; en el trabajo rodeados de gente, o solos en una alfombra. Es una experiencia donde uno de los dos debe entregarse, dejarse hacer y el otro, dar lo mejor de sí. La razón de todo ello es que existe un concepto: «masaje». Tanto el que lo realiza como el que lo recibe saben de qué va exactamente la experiencia, sus límites, sus reglas y su aceptación social, aunque no seamos pareja. A cualquier otra sugerencia como decir: «déjame olisquear tu ropa», «ponte de pie y muévete para que pueda observarte» o «frotemos con suavidad nuestras caras», no le corresponde un significado gracias al cual nos pongamos de acuerdo con facilidad, aunque son menos íntimas que el propio masaje.

			Una de mis exnovias me visitó en Navidad con la clara convicción de no ponerle los cuernos a su novio. Aun así, pude hacerle varios masajes; uno de ellos en los pies, lo cual fue posible gracias a que existe la palabra. De no ser así dudo que hubiera aceptado una oferta del tipo «¿quieres que te haga unas caricias en los pies?».

			En el último restaurante donde estuve trabajando, cuando tomábamos una cerveza al final de la noche con el resto de compañeros, a menudo nos hacíamos entre nosotros masajes en la espalda, en los brazos y manos o en la cabeza. Y he visto cómo alguna compañera o yo mismo sentíamos emociones colindantes a estar cachondos (con novios y novias en casa esperando) como si fuera lo más normal del mundo.

			Tanto es el poder que tienen la palabra y el concepto evocado por ella que sirven como llave maestra para situaciones donde uno no sabe cómo pasar de un punto muerto a ponerse cachondo. Empezaré con la historia más fuerte que me ha ocurrido.

			Una vez me fui a cenar con unos compañeros de trabajo a un restaurante que nuestro jefe acababa de inaugurar (un piso clandestino con coctelería y música en vivo) y se me ocurrió la extravagante idea de ir con una falda plisada, larga hasta los pies y de buena calidad, que había confeccionado mi madre para un carnaval. Como era un lugar para ricos excéntricos nadie se sorprendió demasiado. Un poco antes de cerrar llegaron dos chiquitas yanquis que se sentaron en la barra, justo a mi lado, con las que empecé a conversar. Dado que estaba en un sitio donde siempre va gente adinerada y yo iba vestido de aquella manera, las chicas pensaron que era un artista famoso (una de ellas me lo confesaría tiempo después) y, como quien no quiere la cosa, fuimos a tomar unas cuantas copas más. Superado por la buena energía que tenían conmigo, en un momento de la fiesta me enrollé fugazmente con una delante de la otra. Al poco fuimos a su casa porque me insistieron en tomar una copa más, y, una vez en la terraza, me enrollé súbitamente con la otra (con alcohol en el cuerpo y falda soy muy valiente). Después nos fuimos los tres al sofá para tomar la copa, y allí fue cuando me quedé con la mirada perdida. Si alguna vez en la vida tenía que hacer un trío, ese era el momento pero ¿cómo debía empezar? Mi compañero de piso había leído un consejo para actuar en esta situación y, después de tomar una bocanada de aire, lo reproduje de forma exacta: «Chicas, me han contado que si te haces un masaje a cuatro manos, además de que es fenomenal, puedes llegar a perder la noción del espacio. ¿Queréis probarlo?» Inmediatamente una de ellas dijo que sí. Se fue entusiasmada a buscar aceite y empezamos con el sortilegio. No sé quién se excitó más, si quien recibía el masaje o los dos que lo hacíamos, pues acabamos enrollándonos por el morbo de la situación mientras masajeábamos a la otra chica. Aunque el plan era turnarnos, no llegamos a hacerlo porque antes acabamos llevando a cabo lo que se olía en el ambiente, gracias a la falda de mi madre y, sobre todo, a que incluí en mi frase la palabra «masaje».

			El masaje no solo es tan eficaz porque su idea nos allane el camino sino porque además, tal y como ya dijimos en el capítulo sobre contacto físico, la idea de que estemos centrados en el contacto y no en lo que podría venir después de él, agudiza el placer y la líbido. Como señalan los conocedores del tantra, cuando hacemos un masaje lo ideal es mantenerse concentrados en el punto exacto donde estamos, ni un centímetro más allá ni un minuto más adelante, y sin que haya una carga de líbido en nuestra mente (al menos hay que intentarlo), tanto con un desconocido como con la pareja. Pero con esta debemos observar varios detalles significativos. El primero es que por muy aburridos que estemos el uno del otro, muy mal tenemos que estar para que nos digan que no a un masaje. En los momentos en que alguna de mis ex tenía la líbido más baja, un masaje en los pies sirvió para recuperar un poco de armonía, cuanto menos psicológica. Y en los momentos que yo he estado con la líbido baja, cuando me han hecho un masaje en los pies o lo que yo llamo «cosquillas», que son caricias con las yemas de los dedos y las uñas, han podido hacer conmigo lo que han querido porque me he convertido en una marioneta. Si uno de los dos está en una racha de líbido baja y después del masaje no ocurre nada más, puede ser incluso mejor. Si hemos conseguido transmitir que no había una carga de líbido, ni de frustración (si no ha prosperado como queríamos) el concepto «masaje» que compartiremos a partir de ese momento habrá cambiado a mejor, porque nuestra pareja sabrá que aunque no tenga ganas de nada más, los siguientes estarán libres de cargas y no se sentirá con la obligación de correspondernos con una especie de recompensa. El masaje se convertirá en una puerta aún más abierta para que ocurra algo espontáneamente. Si hacemos caso a lo que dicen los expertos en tantra, el masaje debe servir para bajar la energía que la mujer tiene en el corazón hacia el yoni. Así mismo, el hombre debe hacer lo propio en dirección contraria para que su energía, que reside en la parte baja, ascienda hacia el corazón. Aunque esto está íntimamente ligado a toda una suerte de conexiones energéticas que muchos desconocemos, también ayudaremos a coordinar dos velocidades fisiológicas distintas.

			Estemos con la líbido baja o no, el masaje también nos enseña otras sutilezas respecto a la velocidad que hay que tener en cuenta. Cuando nos lanzamos a los típicos prolegómenos es habitual irnos pronto a los centros erógenos: los inmediatos lametazos en los pezones, las prisas por el clítoris, practicar sexo oral cuando el sexo todavía está frío o la penetración 15 o 30 minutos antes de las ganas reales… En cambio, con un masaje los tempos se respetan bastante más porque el concepto «masaje» incluye una serie de protocolos que debemos seguir. Una de las formas que solemos respetar es centrarnos en zonas aledañas a los centros sensitivos. Por ejemplo, será más intenso ir rozando con suavidad la base de un pecho varias veces hasta que este pida a gritos algo de atención o juguetear con las ingles, que tocar directamente los pechos o los demás puntos calientes. En definitiva, el concepto «masaje» es como el concepto «maratón» en el atletismo: a nadie se le ocurriría salir esprintando en una maratón.

			Los masajes profesionales son una buena inversión para nuestra vida en pareja. Un amigo ha estudiado shiatsu, y tiene un gran conocimiento de los meridianos que conectan con diferentes partes del cuerpo, como la zona púbica, las cervicales, las plantas de los pies y otras áreas que aumentan su capacidad de transmitir el bien a sus parejas. Respecto al asunto de la excitación, puntualiza que a algunas de sus amigas se les levantaba la líbido cuando les hacía un masaje en el coxis con el codo. Pero por mucho que aceptemos la alta rentabilidad de un masaje, no nos vamos a poner todos a estudiar durante meses y años con la idea de ser masajistas. Para los que vivimos en el siglo XXI será suficiente acercarse a la herramienta multiusos YouTube. Si tenemos pareja o compañías eventuales y queremos explorar la vía del masaje, un video al día de diez minutos durante una semana es más que suficiente para armarse hasta los dientes con motivación (cuando hice este experimento, al tercer vídeo ya recibí un feedback positivo). Si nos acaba gustando es un universo para perderse: masaje tibetano, tailandés, masaje tradicional, tántrico, masaje con el cuerpo, con el cabello, prostático…

			Si tuviéramos que hacer una clasificación evolutiva de los mecanismos sexuales entre personas, podríamos decir que el sexo en que usamos herramientas es el más evolucionado. Solo es necesario observar que los chimpancés no utilizan ni vibradores, ni látigos, ni bodies de látex. Es un sexo que está a la altura cognitiva de generar ficción. Por otro lado, tenemos el sexo menos evolucionado que es el de los genitales, el de la penetración, que practican hasta los reptiles. Se trata claramente de un impulso con un componente químico sexual anterior al afecto típico de los mamíferos.

			Aunque el sexo oral explícito es bastante humano, darnos placer con la boca a lametazos lleva con nosotros desde que íbamos a cuatro patas. Pero para acariciar o masajear se necesitaron primero unas manos de primate, y para intuir los efectos y entender la respuesta se necesitó una conciencia humana. La forma más primitiva de demostrar afecto no es realizar una acción como comprar un regalo para manifestar que nos queremos; la forma más primitiva de afecto es proporcionar besos y caricias. Es por ello que dar un masaje a una persona por la cual sentimos una emoción tiene más antigüedad que un morreo con lengua, preparar la cena y decir te quiero. La hormona más de moda entre los periodistas especializados, la oxitocina, está relacionada con el alumbramiento, la succión del pecho, la socialización, el enamoramiento, la afectividad y el contacto. Casi podríamos decir que esta hormona nos define (al menos el lado positivo) y que nos acompaña desde que empezamos a amar. Masajear a nuestra pareja aumenta la oxitocina, refuerza el vínculo afectivo y reduce el estrés, que es uno de los grandes enemigos de la testosterona.

			La medicina ayurvédica dice que el masaje es mejor para el que lo ejecuta que para el que lo recibe. En mi caso me ha servido para encenderme cuando he tenido la líbido baja y, sin querer, para quedarme un poco atrapado por la otra persona, aunque esto es una opinión bastante subjetiva.

			En una ocasión me fui a la cama con una chica que me atraía tanto como los viernes. Acabé en su casa tras una noche de risas y empezamos con nuestro primer polvo. Cuando llegó la hora de la verdad tuve un gatillazo, supongo que por los nervios. Después de varios intentos, lo dejamos estar. Aunque intenté quitarle importancia y simular que no pasaba nada, cuando nos quedamos los dos en silencio para intentar dormir, me dije a mí mismo que aquello no podía terminar así. Encendí la luz de la mesita de noche, cogí una crema que por suerte estaba a la vista, puse Scorpions en el ordenador, me senté encima de ella y empecé a masajearle el culo. Ella se sonrió. Tenía un culo decididamente bello y voluptuoso. Con las manos en los glúteos, empecé a amasar aquella materia prima humana enfocando mi mente solo en el masaje, sin pensar en la siguiente función. Y lo que vino después de quedarme hipnotizado por los muslos de aquella fiera, fue que mi sexo se convirtió en un hombre bala. Ya solo quedaba ponerse el casco y lanzarse a la pista central.

			Aunque a esa chica la vi un par de veces más, la verdad es que me quedé un poco colgado de ella y, además, al final acabó pasando de mí, por lo que aún me quedé más colgado. Recuerdo un par o tres de ocasiones más en las que después de hacer un masaje he tenido la sensación de quedarme atrapado de la chica, pero después de darle vueltas supongo que fue por otros factores y no tanto por el masaje. Sea como sea, la próxima vez, intentaré que me den el masaje a mí.

			Cuando pregunté a mi colaboradora la Cocinera por esta emoción, me contestó que respecto a lo de quedarse más atrapada, no había notado nada sustancial; pero respecto a lo de ponerse cachonda masajeando un culo me contó que cuando le había hecho un masaje en los glúteos a su novio, se excitaba hasta el punto de que tenía el sentimiento de querer follárselo y que podía sentir la emoción que significaba tener una polla y penetrarlo. No cabe duda de que para conseguirlo tuvo que olvidarse de las primitivas caricias y evolucionar hasta las herramientas de silicona que venden en el sex shop.
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Sexo en público

			Hay quien piensa que el sexo en público es para jóvenes, y tiene razón. La mayoría de anécdotas que puedo contar acerca de este comportamiento o bien proceden de amigos jovencitos, o me han ocurrido cuando era una cabra loca postadolescente.

			Con mi ex Rapunzel, subimos una noche a la azotea de un hotel donde trabajábamos y nos encaramamos para llegar al tejado por unas escaleras que solo usaban los encargados de mantenimiento; era bastante inclinado y hecho a base de una clase de tejas modernas. Sea como sea, tuvimos un sexo de lo más inmóvil que recuerdo; acompañados por un cielo que daba la sensación de estar allí mismo, y por los sonidos provenientes de la lejanía, que tenían una mínima sensación de irrealidad. Aunque fue una experiencia considerable, digamos que no he vuelto por allí desde entonces por culpa de nuestro, ya menos joven, sentido de la supervivencia.

			Entre mis amigos una reseñable incursión en el sexo en público fue la de el Pirata con su primera novia en un parque temático del spa que hay en un pequeño país de las montañas. Me ha descrito que una de las secciones eran los baños grecorromanos, y animados por el ambiente sombrío y un momento de soledad, comenzaron a juguetear bajo el agua hasta que ella se puso encima y empezaron a hacer movimientos delatores. Permanecieron unos minutos ensimismados mirando en la dirección de donde podía venir la gente, sin haber caído en la cuenta de que detrás suyo había un ventanal que daba a la recepción del complejo, donde había unos cuantos niños, que venían de excursión con el colegio, pegados al cristal. Aunque eran jóvenes, pararon aterrorizados y decidieron hacerse viejos antes que volver al sexo en público.

			Si pienso en las anécdotas de otros amigos (entre los cuales cuento con verdaderos gamberros) debo decir que no he vuelto a escuchar en muchos años sobre refriegas públicas. Oliver hace ya bastante tiempo lo hizo en una playa de su pueblo, otro amigo en un teleférico y la última historia fue de mi amigo el Skater, que es rematadamente joven, en un parque escarpado de la ciudad.

			Entonces ¿estas historias solo tienen cabida cuando tenemos veinte años?

			Entiendo que alguien, no voy a ser específico con una edad, puede considerarse mayor para según qué peripecias, que no encuentre excitante subirse a una azotea insegura, ni hacerse el valiente en un lugar concurrido, pero hay sitios mucho más asequibles. Ahora bien, ¿por qué razón una pareja asentada y adulta debería plantearse estas locuras?

			Si estuviéramos en una clase de adolescentes y les preguntásemos: «A ver chicos, ¿podríais decirme razones por las que la gente piensa que es excitante tener sexo en público?», seguramente el más impulsivo de ellos diría: «Porque te pueden pillar».

			Es verdad, este joven habría entendido enseguida que la emoción añadida de «peligro» e incertidumbre provoca que el sexo tenga un conflicto lúdico. Además si sabemos que ese acto corre el riesgo de acabar súbitamente, estaremos más alerta. Aquello que puede desvanecerse en un abrir y cerrar de ojos es más intenso.

			Después el profesor preguntaría si alguno de ellos tiene más ideas y seguramente la chica más espabilada diría: «Porque mola que te vean».

			Los jóvenes lo tienen claro. Aunque sea contradictorio respecto a la primera respuesta, a esta chica le gustaría la idea de que alguien pudiera estar viéndola, e incluso en el caso de que descubriese realmente a alguien mirando, el hecho de que hubiera unos ojos recorriendo su cuerpo seguramente le dispararía la excitación.

			Ante un par de manos levantadas el atónito profesor le daría permiso a otro chico para que hablase. El chico diría: «Porque es raro».

			Es verdad, no es lo más normal del mundo. Si estamos acostumbrados a tener sexo siempre en casa, solo por el hecho de salir de la rutina, viviremos la experiencia con más intensidad por la sensación de novedad. ¿Por qué escoger lo conocido y resobado cuando podemos elegir lo nuevo?

			«Porque es divertido», diría una joven con ansias por responder.

			Me gusta, esta es otra emoción de la que los jóvenes siguen siendo conscientes. Debemos tomar el sexo como un juego, como una experiencia recreativa. Solo debemos hacerlo si somos capaces de divertirnos. ¿Significa eso que el sexo a veces es divertido y otras no? Seguramente, por ello no deberíamos perder la prioridad juvenil de buscar la diversión.

			Las respuestas de estos jóvenes podrían parecernos satisfactorias. Pero, ¿seguirían siendo suficientes para que unos adultos apoltronados saliéramos a buscar un poco de diversión?

			Claro que no. La incomodidad que supone sacar a la calle nuestra intimidad cuando casi no funciona en casa es demasiado poderosa.

			Aunque exponernos en la calle sería una oportunidad para romper nuestra imagen de personas predecibles, en ocasiones respetables y a menudo serias, esto tampoco sería suficiente. Por otro lado, podríamos hacer autocrítica y averiguar cómo está nuestra capacidad de generar entusiasmo en un día cualquiera. Podría ser un barómetro sobre nuestra aptitud para dar respuestas adolescentes a la escasa capacidad de sorpresa de los adultos. Pero no. Tampoco estos argumentos servirían para espabilar. Necesitamos algo más para tener ganas de salir a la calle.

			Si en el futuro el sexo pudiera hacerse siempre en público, veríamos a la gente echar un polvo en la parada de autobús o haciendo cola en la carnicería o incluso encima de las mesas de la tienda Apple. Aunque no soy nadie para valorar si ese futuro sería más placentero que el presente, sí puedo decir que debemos disfrutar el lado bueno del tiempo que nos ha tocado vivir; y aprovechar el morbo y la adrenalina de sacar a la calle un ritual que se realiza tradicionalmente en la intimidad, para disfrutar del apuro que lo convierte en un hecho casi aventuresco. Imaginemos a los pobres habitantes del futuro comentando el artículo de una revista en una sala de espera del equivalente a un dentista: «Sí, se ve que en el siglo pasado cuando la gente follaba en la calle era como un delito y en según qué países podían meterte en la cárcel, pero había gente que lo hacía incluso en una situación tan peligrosa como esa. Pueden decir lo que quieran, pero seguro que era mucho más emocionante que hoy en día… Seguro, no te quepa duda. Se ha perdido toda la magia y el romanticismo».

			Sin duda a los habitantes del futuro se les pondrían los dientes largos cuando siguieran leyendo el artículo cuyas líneas describirían que había cientos de personas allí afuera follando de forma clandestina en sitios rebuscados. E incluso se sorprenderían de que ellos, al poder hacerlo en todos lados, no eran tan imaginativos porque siempre exploraban lo fácil. Los lugares más típicos del pasado eran el coche a las afueras de la ciudad, el túnel de lavado o en lavabos públicos. En la revista aparecerían fotos de un pub irlandés gigantesco, abarrotado de gente y con unos lavabos enormes; de un patinete en la playa con el que perderse mar adentro; de una biblioteca solitaria donde jugar bajo la mesa; de una casa abandonada en un pueblo con los tópicos rumores de que hay fantasmas; de un cine casi vacío, y de un sex shop con cabinas. Incluso se hablaría de casos más estimulantes como un cementerio o unas ruinas romanas. Puedo ver a los habitantes del futuro ansiosos por vivir en el siglo XXI.

			Pero si volvemos al presente y lo que queremos es ir un poco sobre seguro, sin la duda de dónde está bien hacerlo y dónde no, hay un lugar en que podremos encontrar el sitio perfecto para tener sexo en público. Y ese lugar es internet.

			Podemos encontrar con una búsqueda rápida páginas webs de diferentes países donde los usuarios de internet pueden marcar en el mapa de su ciudad lugares públicos en los que se han mantenido relaciones sexuales y, además, dejar comentarios acerca de la viabilidad, la discreción o la indiscreción del lugar y, también, añadir observaciones sobre sus experiencias.

			El siguiente párrafo es de mi ciudad: «En el parque, si sigues el camino principal, bajan unos caminos en los que está todo como más descuidado y no pasa nadie. Yo estuve y solamente nos pilló un señor, pero se fue; y bueno, también pasan coches por la carretera, y el bus turístico, pero da morbo y hay vistas al mar. Estuvimos un rato dándole al tema, apoyados en una palmera, hasta que nos corrimos los dos, luego nos fuimos y nos limpiamos en una fuente del parque. ¡Está muy bien!».

			Vale mucho la pena que una tarde juguemos con nuestra pareja a pinchar las decenas de ubicaciones que aparecen en el mapa para leer todos los comentarios. Lo sugestivo de la experiencia es que cuando vas leyendo las descripciones sexuales, visualizas las innumerables veces que ya han sucedido y en muchos casos, pueden despertar envidia.

			«Brutal, la sala del sex shop Big Ben; para las parejas es gratis. Fui con mi chica, y salimos como si hubiéramos estado en el paraíso del morbo. Es una sala oscura, con diferentes zonas. Entró otra pareja y tres hombres maduros… ¡Sin palabras! ¡Hay que verlo! Y no pagamos ni un euro. ¡Ideal para hacer el amor y correrse de gusto! Nos gustó muchísimo y es de lo más discreto».

			Como muchos aspectos en la vida, podemos ver que el sexo en público es una de esas aventuras que parecen lejanas cuando estamos en el sofá, pero que, una vez hemos conseguido una experiencia satisfactoria, descubrimos que se trata una idea realizable y de las que siguen manteniendo la frescura del primer día.

			«Un lugar genial, yo he estado con mi amiga, desnudos los dos a las 12:00 del mediodía con una manta en el suelo. Hemos llegado, nos hemos desnudado por completo y hemos follado durante horas… Masturbándonos mutuamente sin importarnos nada… Ella se corrió ¡con qué gusto! Por la zona hay mirones que no llegan hasta allí, solo alguno, pero si no os importa, incluso da morbo. Dejáis el coche en el parquin trasero del cementerio. Se sube el caminito hasta arriba; una vez allí, cruzáis toda la zona de palmeras. Al llegar al final a mano izquierda quedan como unos montículos de tierra. Detrás del montículo… se pone una manta y a disfrutar».

			Por el momento, la primera forma con posibilidades de sacar de casa a nuestra pareja asentada y aburrida es esta: la envidia. Aunque las dos últimas narraciones puedan o no despertar la envidia de los lectores, aseguro que, cuando las vamos pinchando en el mapa, por ser distintas, variopintas y con diferentes tonos, del más descarado al más recatado o del más urbanita al más campestre, las posibilidades de encontrarnos con una historia que nos despierte envidia son altas. Si a esto le sumamos, como ya he dicho, la sensación de realizable, de que ya hay gente que lo ha hecho y que, además, es gente como nosotros, vamos a estar más cerca de perpetrar una travesura.

			Pero probablemente la envidia tampoco sea determinante para levantarnos del sofá. Un factor que puede influir a la hora de decidirnos a emprender una excursión es el deseo de encontrar un lugar más afín a nuestros gustos y con el que podamos vernos identificados. Hay personas que claramente quieren un ambiente campestre en el cual sentirse de vuelta a épocas preindustriales. Llevarán a su novio o novia en el coche con los ojos vendados hasta alguna zona donde trinan los pájaros para poder follar inmersos en un misterio geográfico. Otros estarán realmente a gusto en el sórdido lavabo de algún antro de mala muerte, donde se sentirán jóvenes bebiéndose unos chupitos mientras hacen el amor sobre la taza del váter. Otros quizás solo se sentirán satisfechos con unos furtivos toqueteos en algún lugar elegante o más civilizado como el palco de la ópera, la azotea-terraza de un hotel o unos vestidores de lo más tranquilos. En todo caso, es conveniente que, para poder dar con nuestro lugar idóneo, apretemos un poquito nuestro engranaje erótico imaginando dónde nos sentiremos más a gusto. Escribir una lista cada uno de los miembros de la pareja y después cotejarlas es una manera de empezar a fantasear y discutirlo.

			Personalmente soy amante de los parques de atracciones pequeños y un poco desfasados. Siempre que tengo la oportunidad, cuando viajo busco alguno de esta especie y siempre he fantaseado con las oportunidades que ofrecen, aunque no he tenido la suerte de explotarlas como hubiera querido ya que solo he jugado en una noria de Coney Island en la que tuve que abandonar el juego a medias porque me mareé (impresentable). Para empezar a poner en situación a nuestra pareja es adecuado, cuando vamos a pegar unos tiros con una escopeta de feria, susurrar al oído de la chica o del chico lo que vamos a hacerle en la noria si acierta ese disparo. En el laberinto de espejos es obligatoria la jugada de darle a nuestra pareja unos minutos para que se adelante e intentar encontrarla antes de que localice la salida, con la condición de que en tal caso sufrirá un ataque de lascivia. En el pasaje del terror estamos dentro de una cabina a oscuras y rodeados de gritos, unas veces bastante aislados, otras no tanto. Mi lista ya está hecha, no voy a dejar pasar más oportunidades.

			Aunque a alguien pueda sonarle a demasiado, el alcohol es otra gran ayuda (de la que ya hablaremos) especialmente adecuada para este menester, y aunque no recomiendo usar siempre el alcohol ya que le resta crudeza y realidad al sexo en público, utilizarlo con moderación contribuye a iniciarse y a soltarse el día menos esperado. Si antes hemos hecho una lista de nuestros sitios predilectos en el mapa callejero y la tenemos colgada en la nevera con un imán, quizás el día que nos pillen desinhibidos, encontremos la inspiración y por fin seremos jóvenes de nuevo.

			Wendy y yo una noche acabamos bailando en una discoteca solos (nuestros amigos ya se habían ido y habíamos bebido más de la cuenta). Cuando salimos de la disco, aunque nuestra conversación sobre hacerlo en algún sitio extraño había ocurrido hacía tiempo, de alguna manera volvió a nosotros. Wendy estaba especialmente juguetona y quería ir a algún lugar cercano. A mí se me ocurrió que por allí había un sex shop donde te podías encerrar en unas cabinas. Después de ir cogidos de la mano buscándolo como posesos, nos encontramos con que los dos sex shops que había por el barrio habían sido cerrados hacía meses, por lo que desestimamos la idea y fuimos para casa. Cuando estábamos a escasos metros de la puerta, Wendy empezó a morrearme hasta que terminamos en la acera y acabamos haciéndolo allí mismo. El lugar era terriblemente incómodo y frío, pero las ganas acumuladas y el alcohol ayudaron tanto que ya no necesito recordar si alguien pasó por allí. Solo sé que durante unos minutos tuve la sensación de que estábamos rodeados por cuatro paredes porque sentimos aquel trozo de acera como una pequeña fiesta privada. Al día siguiente cuando salimos de casa, Wendy se acercó al lugar con su espléndida sonrisa y le dio un beso a la acera. Fue un gesto muy bonito. Éramos más o menos jóvenes.
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Sobreactuar

			50 podría ser una buena cifra para señalar el porcentaje de la población que está liberada sexualmente. ¿Alguien está de acuerdo?

			Yo no. Si liberado sexualmente significa que practicamos sexo sin sentir ninguna represión o miedo, el porcentaje que no lo está se elevaría tranquilamente al 75 por ciento. Entiendo que estar completamente liberado es difícil y que muchos practicamos sexo felizmente aun teniendo unos mínimos miedos y represiones. Digamos que esto sería como salir a la calle con un ligero resfriado que nos acompaña de por vida.

			Sí, no suena alentador, pero es que la mayoría de nosotros no somos conscientes de que no practicamos, sentimos y pensamos el sexo de forma libre; por tanto, tampoco somos conscientes de que estamos resfriados porque nunca hemos estado completamente sanos. Definitivamente lo subo al 95 por ciento.

			Entiendo que en varias de las sociedades actuales las represiones ya no son religiosas como hace unos años (casi nadie piensa que el sexo antes del matrimonio sea pecado o que el sexo sin fines reproductivos te encharca el alma). Pero en nuestra cultura el sexo sigue teniendo un estatus moral e intelectual inferior al yoga, la filosofía o la cocina. Nadie dice con absoluta naturalidad en su trabajo: «Voy a mi clase de masturbación femenina» o «Este fin de semana voy a un simposio sobre el cunnilingus». Por mucho que nos sintamos liberados, hay bastante gente que sigue forrándole la cubierta de su libro de 1001 fantasías eróticas para que la gente no vea el título cuando lo lee en el metro. Seguimos esclavizados por los estereotipos físicos, seguimos desarrollando expectativas de origen audiovisual, encorsetados en roles para hombres y mujeres, y seguimos sin hablar de sexo con nuestra pareja con la misma naturalidad que hablaríamos de automovilismo o del último atentado yihadista. Si, además, a todo esto le sumamos las inseguridades personales y la falta de autoestima, la conclusión es que seguimos teniendo encerrado al sexo en una prisión de alta seguridad.

			Un síntoma de todo lo anterior es la sensación de vergüenza, miedo o incomodidad que percibimos cuando nos vamos a la cama con alguien por primera vez. Incluso en pareja, muchas veces me he encontrado con esa quietud y rigidez que representan pensamientos de por medio del tipo: «Siempre me hace lo mismo», «Qué poco suelta está», «Qué rollo, estará esperando que le haga eso»...

			Podríamos decir que no estar liberado significa también que en la cabeza hay inhibidores de la diversión y el placer, con los que la mente entorpece constantemente la fiesta.

			Hay muchas formas de jugar para evitar esto (una de ellas la hemos planteado en el capítulo La sugestión), pero cuando las chicas sobreactúan me gusta especialmente porque, además de que son más creíbles que los chicos, consiguen el efecto de vaciar la cabeza de ambos y de olvidarnos de las cárceles mentales.

			Tengo un amigo que cuando vivía en mi ciudad alquilaba las habitaciones a estudiantes y de vez en cuando íbamos varios de nosotros a cenar a su casa. Allí conocí a la Flaca. Mis amigos, que la habían visto antes, ya habían vaticinado que terminaríamos juntos porque saben que se me da bien cierto tipo de personas. Era un pelo excéntrica. Una noche salimos de fiesta y acabamos los dos en casa de mi amigo. Después de tener una refriega en unos sofás que había en la entrada del edificio, subimos a su habitación y ella se puso manos a la obra. Además de que me encajó el condón con la boca (algo que no me había pasado en la vida, ni me ha vuelto a pasar) empezó a comportarse de una forma un tanto exagerada. Un segundo después de la penetración empezó a nombrar a Dios. Al principio lo hacía con el mismo volumen que si hubiera estado rezando, pero a medida que íbamos introduciéndonos en la práctica, el volumen e intensidad con que lo invocaba puedo aseverar que no han sido escuchados en los templos de la cristiandad. Entiendo que hay personas a las que actitudes tan desaforadas podrían echarles atrás, pero a mí me puso perdidísimamente cachondo, me liberó de todas mis inseguridades y consiguió que me sintiera con más autoestima que el Arcángel Gabriel.

			Soy consciente de que el hecho de que las chicas tengan la costumbre de fingir por miedo a no satisfacer el ego de su novio es negativo. Es un hábito que se puede viciar y que puede desubicar mucho al chico. No quiero decir que cuando no sentimos placer debemos fingir, no. Pero de vez en cuando, a modo de juego y si ello nos procura algún placer, es bueno exagerarlo. No es necesario llegar a los extremos de la Flaca, pero gustarnos a nosotras mismas (o a nosotros mismos) saboreando unos cuantos gemidos, cumplirá el propósito.

			Gemir o exclamar alguna expresión como «Dios» comunica que no estamos pensando. Y no pensar significa que somos un poco animales, algo que en el sexo es también un recurso adecuado para desinhibirnos y perdernos, porque aunque en ocasiones es fascinante comportarse como humanos, siempre es efectivo saber comportarse como animales. Por añadidura, es una forma de comunicar a nuestra pareja que vamos por buen camino y aun cuando sea mentira, al menos nos ayuda a nosotros mismos a arrancar el motor. Si nuestra pareja escucha este tipo de sonido nos aseguramos de que se animará con lo que nos está haciendo y probablemente le pondremos la líbido más dura. Ahora bien, ¿sobreactuar también pone la líbido más mojada?, ¿son las chicas igual de impresionables?

			Después de consultar a mi lista de difusión, me atrevo a decir que la respuesta es no. El aspecto que parece estar más claro es que si detectan una exageración impostada les va a bajar el deseo. Si la manifestación sonora es sincera pero de alto rango, a muchas de ellas no les gustará y si tiene tonos agudos les parecerá mucho peor. Una de mis colaboradoras dijo: «No me gusta cuando la excitación sonora del chico es muy alta porque me da la sensación de que estoy yo a cargo de la situación cuando quiero que sea él el que lo está. Incluso creo que un exceso de gemidos puede connotar debilidad por parte del hombre». Otra, en cambio, matizó: «Un chico que no hace ningún sonido es alguien incapaz de experimentar plenamente el placer, lo cual es estúpido».

			Recurriendo a mi experiencia puedo decir que he obtenido el mejor feedback cuando los sonidos surgen por una reverberación natural y exclusivamente corpórea, como el que emite un instrumento cuando se está afinando sin una intención melódica; dicho en otras palabras, cuando se deja que los sonidos salgan sin que la garganta y la boca modulen la entonación.

			Las onomatopeyas que podemos percibir satisfactoriamente se encuentran en el espectro de las conocidas vocales a, e, i, o, u. Wendy y sus amigas mantuvieron una conversación intentando identificarse bajo una de las vocales y lo hicieron con éxito, sin embargo, quizás nos encajan más ciertas expresiones lingüísticas como: «¡Dios!», «¡joder!», «¡sí, sí, sí!», o «¡qué rico!» o «fóllame, fóllame, fóllame» o el sobadísimo pero siempre alentador «me corro, me corro». Aunque cualquiera de estas expresiones puede ser improvisada con facilidad, recomiendo que la próxima vez que alguien se masturbe, lo exagere un poco y se grabe para descubrir cuáles encajan mejor con su personalidad. Las risas están aseguradas. Pero lo que realmente es determinante en todo este asunto es la reafirmación. Vamos a partir de lo más simple: si una chica dice «sí, sí, sí» puede parecer ridículo al principio, incluso para ella misma, pero si perdemos la vergüenza inicial, vamos a ir pronunciando síes cada vez más persuasivos, cada vez más cargados de verdad. Los primeros parecerán impostados, pero de repente se transformarán como un gusano en una mariposa.

			Un problema que podemos encontrarnos es no querer molestar a los vecinos, a los padres o a los compañeros de piso. En ese caso una sencilla y perversa solución es que nos tapen la boca con la mano o que nos metan un pañuelo. Vamos, una maldita mordaza. En ese supuesto tendremos el incentivo de poder desgañitarnos y sentir cómo el poder de la reafirmación resuena en nuestros adentros con una fuerza mayor.

			Otra gran forma de sobreactuar (esta sí funciona bien en ambos sexos) es quedarse absolutamente impasible de manera que el otro se encuentre en una especie de solitario de la líbido. Si asumimos esta actitud, la persona acabará compitiendo consigo misma. No hace demasiado, un día que ya estábamos a retozando en la cama, le pedí a mi ligue estadounidense que me besase y me quedé con los labios muertos. Después de entretenerse unos instantes le volví a pedir con mayor intensidad que me besase, pero yo mantuve los labios inmóviles. Aunque el juego duró poco más, ella se fue animando sola y a partir de ahí llevó la iniciativa del sexo durante un buen rato.

			Unos labios que no se mueven son interesantes, pero este mecanismo funciona igualmente en otras latitudes corporales. Si lo que intentamos es practicar sexo oral con la expectativa de que la otra persona se ponga cachonda podría llegar a ser aburrido e incluso ridículo, pero si lo hacemos para nosotros mismos y nos ponemos cachondos disfrutando de los lametazos y la succión como si estuviéramos solos, entonces la posibilidad de encender al otro poseerá un poder distinto. Lo mismo ocurre con un estriptis. Un estriptis puede ser un plomazo si lo que pretenden es ponernos cachondos, pero si lo que intentan es ponerse ellas mismas (o ellos mismos), incluso exagerando la excitación, el estriptis estará formado de otra materia.

			Que alguien sobreactúe la impasibilidad es una buena forma, al menos por un día, de darnos pie para despreocuparnos del placer ajeno y centrarnos en nosotros mismos cuando practicamos una buena comida de coño o de polla. Recordemos que aunque hay gente muy capaz de disfrutar comiendo el sexo de su pareja, hay gente que todavía no lo es; quizás deberíamos proponerles que no lo hagan por nosotros.

			En la película Con faldas y a lo loco hay una escena donde Marilyn Monroe intenta animar a un Tony Curtis que simula tener una enfermedad que le impide ponerse cachondo. Están en el camarote de un yate cuando Marilyn se lo trabaja lo indecible para conseguir despertar la líbido en Tony Curtis, pero él continúa interpretando su dolencia, la cual le lleva hasta la excitante situación de estar calentándose y aparentando que no lo hace. Esto consigue que ella siga ascendiendo, sacando lo mejor de sí misma y poniéndose cachonda doblemente; primero, por la insólita resistencia del chico y, segundo, por su autosugestión. Ella va despertando esa energía que gira en su interior como un tornado. Al mismo tiempo, él va aumentando su excitación, pero cada vez más y más reprimida, mientras se deja arrasar por una fuerza de la naturaleza rubia que quiere y no puede.

			Energía suficiente para devastar el país.
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Cámaras

			Las razones por las que una cámara tiene potencial para ponernos calientes se sustentan en el conocido binomio hombre-voyeur, mujer-exhibicionista. Esto no quita que se puedan dar casos mixtos, pero la tendencia general es que ni a mí ni a ninguno de mis amigos nos pone demasiado hacernos fotos sensuales cuando estamos solos en casa, y tampoco las chicas son adictas a recopilar fotos guarras de sus ligues. Y, sí, sabemos que hay muchos adolescentes guapos en las redes sociales, que tienen cuentas repletas de fotos sexies, y que así mismo hay chicas a las que les gusta mirarlas; pero las fotos de estos chicos acostumbran ser instantáneas en las que solo muestran ropa nueva y presumen de músculos, en cambio, las chicas plasman composiciones de ropa, luz, gestos y un punto de vista con el claro objetivo de estar sexies e incluso de entrar en la categoría del erotismo.

			Cuando los chicos estamos junto a las chicas con una cámara en las manos podríamos pensar que nos han dado un cazamariposas para ir a la búsqueda de algún gesto irrepetible, pero ¿esto pasa a menudo? Después de consultarlo en mi lista de difusión, solo una pequeña parte de chicos reconocen esta práctica. Uno de ellos, vamos a llamarle el Guapo, es uno de los que demuestra mayor interés. Cuando le pregunté al respecto me dijo que le gustaba fotografiarlas en situaciones de cotidianidad y casi sin que se dieran cuenta. Me enseñó algunas de las fotos de corte más artístico, para cuya toma había sugerido a las chicas en medio de una escena rutinaria que corrigieran alguna postura, que miraran en otra dirección o que cambiaran la expresión de la cara, con el fin de cazar el gesto más sexy. Añadió que lo que más le excitaba era sentir que ellas le regalaban esa parte de su intimidad que acababa llevándose a su casa. Otros, como mis amigos el Jugador y el Skater, también incidieron en la idea de que atesorar esas fotos era la principal razón de su regocijo.

			Ver en perspectiva estructuras bioquímicas con curvas constituye la mecánica más engrasada en las neuronas masculinas, en cambio, el concepto de mostrarse mediante una foto pertenece en mayor parte a las chicas. Para quienes se sienten fotogénicas imaginamos que casi debe de ser una obligación mostrarse sexy una vez por semana. Y lo entendemos, no hacerlo sería como si la naturaleza nos hubiera dado la capacidad de crear telas de araña y no lo la pusiéramos en práctica. Si cada una de las fotografías sexy es un hilo arácnido, diseminar esas fotos por la red es como tejer una tela donde las moscas masculinas quedan atrapadas. Al final cada impacto que toca la red es un nuevo like que engrandece la sensualidad.

			Me he encontrado con varios casos manifiestos de chicas que se regocijan en su soledad haciéndose fotos vestidas de pin-ups o de vampiras. Una de mis amigas, Anita, tiene uno de sus perfiles en una red social plagado de fotografías eróticas hechas en su casa, y ya hace años me contaba que le encantaba tomárselas y enviarlas a su novio cuando él estaba en el trabajo: su consecuencia era evaluable en cuanto volvía a casa.

			Pero las hay más atrevidas. Un ejemplo es la chica del guardarropa de una discoteca de mi ciudad, quien cuelga fotos en internet de sí misma y de una amiga en lencería fina. Una de las fotos parece tomada desde el techo. Ambas están acostadas en el suelo, cogidas de la mano, en una composición asimétrica y vistiendo una ropa de cama completamente transparente. Se aprecian con claridad los pezones y el pubis bajo la tela.

			Observando las cuentas de mis amigos, descubro que en una gran mayoría de fotos el protagonismo se centra en la persona propietaria de la cuenta y que, además, estas fotos computan más likes que aquellas cuyo tema es el paisaje o la comida.

			Entre esas cuentas tengo la de una amiga cuya galería de fotos está constantemente salpicada de instantáneas atrevidas y de buen gusto. Muchas de ellas son selfis bien escogidas donde se muestran zonas del cuerpo con tatuajes, combinaciones de ropa o incluso desnudos en la cama aunque solo se muestran franjas del cuerpo con perspectivas habilidosas. Me cuesta horrores hallar algo parecido en el perfil de un chico. También podemos encontrar fotos tomadas por otra persona, y aquí descubrimos un motivador trabajo de composición con curiosas piezas de ropa, fondos bien pensados, gestos provocadores y luz ambiental que aviva el erotismo. Se nota que se han divertido haciéndolas. Hay una donde lleva unos shorts con una camisa atada a la cintura y está sentada en un mostrador con las piernas apoyadas en unas cajas. La foto está tomada desde el suelo de tal forma que la camisa le cuelga entre las piernas y da la sensación de que no tiene nada debajo consiguiendo un efecto altamente erótico; un espécimen raro de mariposa capturado de forma improvisada.

			Antes de que existieran las redes sociales, estas actitudes podrían haber sido juzgadas como egocéntricas (no recuerdo a mis progenitores haberme enseñado nunca fotos tan eróticas e incluso presuntuosas); pero, agrade o no, estamos cambiando paradigmas de comportamiento y hoy en día a la gente le gusta mostrarse y que los otros se muestren.

			Los tipos de fotos para realizar en pareja son innumerables. Si ponemos en Google «fotos eróticas artísticas» o «erotic photo artistic», encontraremos infinidad de ellas para inspirarnos. Podemos dar, por ejemplo, con una composición de una chica semidesnuda recostada en una cama, con un espejo dispuesto oblicuamente al lado. Se le puede ver el perfil y la entrepierna al mismo tiempo, de una manera casi cubista. Solo es un principio.

			Una buena forma de calentar motores es fantasear con composiciones fotográficas entre los dos miembros de la pareja, tanto si ella aparece sola como si estamos juntos. Preguntando a nuestra imaginación surgirán ideas que merecen el esfuerzo: ella bebiendo leche sentada en el mostrador de la cocina, haciendo yoga con lencería fina, o con ropa interior y ojos vendados mientras busca un vibrador entre un montón de juguetes esparcidos sobre el suelo.

			Una ocasión que podríamos aprovechar para lanzarnos a ser creativos es la compra de lencería. La mayoría de las veces, todo el dinero y la ilusión invertidos en ropa interior se quedan tirados a un lado de la cama, por lo que la compra es una excusa perfecta para hacernos fotos en cuanto adquirimos el último modelo.

			Si lo que queremos es hacer un vídeo o fotografiarnos mientras tenemos sexo, la mayoría de los resultados que podemos obtener son bastante flojos. Pero, incluso así, ¿es sexy usar la cámara? Aunque alguien podría decir que le añade un contrapunto al sexo o el morbo de saberse robados de algún gesto, para la mayoría de la población no supone más que una interferencia. Y si la interferencia está más presente de la cuenta, se convierte en un verdadero rollo. Sin embargo, si fuésemos capaces de gestionar una cámara con un palo selfi en medio del sexo y dispusiéramos de una buena luz, podría funcionar, pero usándolo puntalmente. Pero solo conozco a una pareja que lo ha realizado con éxito. La mayoría lo hacemos improvisadamente con el móvil en la mano y convertimos un buen polvo en otra cosa.

			Teniendo en cuenta los inconvenientes del anterior escenario, un experimento que recomiendo a los más atrevidos es utilizar una cámara analógica y después llevar a revelar las fotos. Una vez lo hice en unas vacaciones con mi ex Rapunzel. Cuando busqué las fotos en la tienda resultó bastante vergonzoso; pero, sobre todo, fue emocionante ir sacándolas una a una del sobre como si fueran un regalo de Navidad, algo que no te permite la inmediatez de una cámara digital.

			Respecto a los vídeos consideraría dos ideas. Adquirir conciencia de nuestra locomoción y añadir una perspectiva activa.

			Tengo una colaboradora, otra vez Anita, que se rodaba con asiduidad y ahora pone hincapié en lo positivo que fue para ella descubrir que le ponía cachonda ver ciertas poses y actitudes en las cintas que además reforzaron su autoestima. Aunque los descubrimientos de Anita fueron positivos, otros podemos encontrarnos con que no nos gustamos de esta manera o de esta otra. Una incursión en el vídeo puede ser una buena oportunidad para hallar nuestro lado tigre y nuestro lado pingüino.

			Por otra parte, tengo un amigo, el Pintor, que me ha hablado de una película de los ochenta donde el protagonista se enamora de una actriz porno y empieza a buscarla con todos los medios. Cuando por fin la encuentra y se acuesta con ella, no tiene suficiente y necesita ver una película de la actriz mientras mantienen sexo. Si consideramos que hay algunos chicos que reclaman ver con mayor perspectiva a su novia en medio del acto sexual, podemos discutir la opción de contemplar una grabación anterior o simultánea a la vez que disfrutamos del contacto carnal. Puede parecer un sinsentido pero es una buena oportunidad para que tengamos sexo y perspectiva a la vez. Las combinaciones son múltiples, van desde darle sexo a la chica desde detrás mientras ambos miran un video frontal hasta otras más rebuscadas: que la chica le practique sexo oral al chico mientras él observa un video anterior en que aparece la cara de ella en el momento que llega al orgasmo.

			Si nos disponemos a hablar sobre el sexting28 uno no sabe muy bien si este es efectivo para calentar un encontronazo. Parece razonable que cualquier chico apriete los dientes, como el emoticono correspondiente, si su chica, meando en un lavabo público, sube los pies a la taza y con el palo selfi hace una buena foto donde se le ve la cara de tímida y el coño mojado. Sería conveniente prepararse la foto y hacerla pasar por espontánea. Primero darle vueltas en la cabeza a la composición y ejecutarla lo mejor posible. Sin embargo, la realidad es bien distinta. Lo que ocurre normalmente es que nos envían la foto (a chicos y chicas) en el momento, en el lugar y con la luz improvisada cuando asalta el instinto de compartir la líbido y, consecuentemente, los resultados son dispares. Una chica que conocí hace poco, la chica norteamericana, tiene la costumbre de hacerme este tipo de regalos. Todas las fotos que me envía son bienvenidas; pero, bajo mi opinión, las que mayor efecto consiguen en mi retina son las menos explícitas. Aunque me ha remitido varias atrevidas, me han puesto más cachondo las que se hace en un lavabo público sentada en la taza, en las cuales se pueden apreciar sus bragas suspendidas en los tobillos sobre un bonito calzado. Con todo, los momentos que podemos llegar más arriba son aquellos en los que en la foto hay una pequeña narrativa o al menos un elemento que contrasta, como una en que se le ve un gesto de gusto en los labios, con su mano metida dentro de su lencería y flanqueada por un jersey sudado que le presté, u otras fotos más chocantes donde tiene la cara llena de lascivia a punto de besar la polla enorme de su novio que recorre el entero tramo longitudinal de la instantánea (las fotos con envidia tienen un valor añadido).

			Con las chicas no suele producirse este efecto, a ellas no las excita que les enviemos la foto de un desnudo. Uno de los muchos testimonios que podemos encontrar al respecto es el de una amiga que me estuvo narrando cómo uno de sus ligues le iba mandando fotos al tuntún. Empezaba con un selfi, continuaba con algún gesto sexy, hasta que el chico acababa yéndose al espejo, que era el momento cuando mi amiga empezaba a sudar de vergüenza ajena. En palabras de ella: «Si me enviaba unas cuantas de estas fotos un día que me pillaba dispuesta, podía tener efecto; pero el resto de veces era ridículo». El planteamiento es sencillo: normalmente los chicos con menos de treinta años hemos sentido que hubiera sido excitante recibir una foto de una chica enseñando algo de carne y, por analogía, creemos que pasará lo mismo en la dirección contraria.

			Como ya hemos podido ver, preparar fotos eróticas con nuestra novia o recibir fotos subidas de tono parece excitante. No obstante, hay un ejercicio que me ha despertado mayor excitación que todo lo anterior. Una foto erótica de nuestra novia nos pondrá cachondos, pero nos pondrá mucho más cachondos si no hemos hecho la foto ni nosotros ni ella.

			En el capítulo «Escribir erótico» hemos podido leer un relato en el cual el protagonista tenía sexo con una chica mientras veía unas fotos en las que ella se iba desnudando. La historia real fue más comedida. Una de mis ex novias, de nuevo Wendy, me contó que había coincidido en un par de cenas con un pintor medio famoso de mi ciudad. Era un pintor de desnudos y le preguntó a Wendy si quería posar para él. Aunque en ese momento nuestra relación ya se había transformado en algo menos convencional, le pregunté si tenía algún interés con el pintor, además de las fotos. Dijo que no. Como no soy demasiado celoso, supongo que hubiera sentido más morbo si hubiera demostrado un mayor interés. Una semana después acudió a la cita. El procedimiento para este tipo de obras es hacerle una sesión fotográfica a la modelo y después pintar los cuadros a partir de algunas de las fotos. Meses más tarde, el día de la exposición, me agradó ver a Wendy en varias pinturas. Sin embargo, lo que realmente supuso una recompensa fue haberme proporcionado una colección extensa de fotografías. Wendy se llevó una copia de la sesión, donde pude ver, en una serie cronológica de posturas, cómo se iba desnudando delante del desconocido. Y es necesario recapacitar un momento sobre lo que estoy diciendo. Ver en la cara de nuestra novia cómo sus ojos están mirándonos, cuando en realidad estaban dirigidos a un desconocido al que no podemos ver, y contemplar cómo ella va desnudándose delante de él, al mismo tiempo que, sentada a nuestro lado, va pasando las fotografías una a una, es una experiencia que podría convertirnos en un ser cachondo superior.

			

			
				
					28  Enviar fotos, vídeos o mensajes de sexo explícito por el móvil. 
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Audios

			«Empezamos el juego. En medio de la oscuridad fue escuchando mis palabras. Le propuse con lentitud que se desnudara poco a poco hasta quedarse en ropa interior y después le indiqué que pusiera la pierna encima de una silla. Con un tono neutro y reverberando con suavidad en mi pecho, le pedí:

			»Acaríciate el muslo por la parte exterior...

			»Ve rozándote las bragas, pero casi sin tocarlas. Ve muy despacio. Cierra los ojos y no bajes la pierna…

			»Acaríciate la nuca suavemente…

			»Estoy detrás de ti. Ponte los dedos en la boca lentamente…

			Son mis dedos. Chúpalos…»

			Si el ejercicio de enviarnos fotos subidas de tono se ha introducido con mayor o menor éxito en nuestra sociedad, enviarnos audios o hacernos llamadas lascivas sigue siendo una práctica tan minoritaria como la poesía o la numismática. Si alguien tropieza por internet con una de las páginas donde pueden escucharse relatos eróticos, descubrirá que el efecto que esto acostumbra a tener no es otro que huir horrorizado. Los relatos eróticos que se cuelgan en la red son como piezas de carne que huelen más de la cuenta. La inmensa mayoría están narrados con un tono de voz impostado que impide ponerse cachondo.

			En una ocasión tuve lo que suele llamarse un rollo que no duró demasiado, pero que fue muy intenso. Era periodista, bastante excéntrica e imaginativa. Aprendí varias cosas de ella. Una, que parece obvia pero sobre la que no había puesto el cuidado suficiente, fue la importancia del tono de voz. Ella ponía una especial atención al tono de voz de sus interlocutores; era como si cada vez que alguien le hablase, proyectara el foco primero al tono y, a continuación, escuchase las palabras desde ese filtro. Aunque, de nuevo, para muchas personas es obvio, su certero planteamiento apuntaba a que cualquier discurso puede ser arruinado por el tono, cualquier disculpa puede ser estéril por el tono, cualquier discusión o reconciliación pueden perderse por el tono de voz.

			Cuando el asunto que nos ocupa es la excitación sexual, el tono de voz estará acompañado muchas veces por el lenguaje corporal y por el contenido de las palabras; y aunque estos compañeros de la comunicación estén en buena forma, el tono puede embarrar el mensaje de la líbido. Pero si el medio es un audio, una llamada de teléfono o unos susurros al oído en la penumbra, el tono de voz lo será todo.

			Como hombre, no es que los estímulos auditivos no me exciten; sino que la atención que inconscientemente le presto a lo visual eclipsa todo el interés que pueda poner en el oído. Respecto a las mujeres, además de la idea generalizada de que ellas son más de oído, expertos en neurología hablan de su mayor capacidad para excitarse mediante estímulos auditivos, porque tienen las zonas del cerebro que controlan la comunicación más desarrolladas que los hombres.

			En lo que se refiere a cuál debería de ser el tono de voz más adecuado para la excitación femenina, yo tenía solo experiencias aisladas. Lo primero que hice para adentrarme en este campo fue recordar que mi ex Thaleia me había hecho hincapié en lo sexy que le parecía mi voz en un audio que le había enviado hacía tiempo. Ella no lo sabía, pero el audio lo grabé justo al levantarme después de dormir muchas horas un día que estaba muy cansado. A raíz de esto, imaginé varios tonos de voz que podían ser sugerentes y empecé a grabarme leyendo fragmentos de relatos eróticos. En el primero de los fragmentos realicé una lectura normal durante la cual puse énfasis en el contenido y la puntuación, como si estuviera leyendo un cuento. En el segundo, como una especie de alegato a la testosterona, puse un tono más seco, cortante, casi enfadado. En el tercero, probé con un tono de voz más acaramelado, sensual, más de relato erótico. Y en el último, intenté repetir el tono de mi audio con Thaleia, pausado, lento, con volumen bajo y sintiendo cómo el sonido reverberaba en mi caja torácica. El resultado se lo pasé a Thaleia, la Cocinera, la Sueca, y a un par de amigas más. Para mi sorpresa, el tono que más les ponía resultó ser por unanimidad el de la última grabación. Después lo que hice fue coger el mismo fragmento y pedirle a mi cuñada, que es actriz y locutora de publicidad, que replicara las mismas grabaciones con los mismos tonos de voz. Y el resultado volvió a ser mayoritariamente el mismo. Fuimos escuchando las grabaciones varios chicos y la que más nos ponía también era la última, aunque curiosamente a mi hermano le puso más la versión erótica (supongo que le sonó divertido escuchar la voz de su novia). De nuevo, no pretendo que este sea un ejercicio estadístico sino simplemente que sirva para reflexionar sobre nuestra praxis y valorar que la narración donde no se fuerza ninguna entonación puede parecer menos artificiosa para la líbido. Personalmente opino que tiene menos posibilidades de quedar forzada, además de que una suave reverberación torácica parece conferir una vibración a la voz, que por alguna razón suena sexy. Con esto no digo que alguien con dotes de actor no conseguirá transmitir la emoción cuando pronuncie diferentes registros, sino que las probabilidades de que quede forzado podrían llevarnos a la mayoría de mortales a hacer comedia involuntaria.

			Una vez reunida esta información, para entender mejor si era plausible poner cachonda a una chica mediante un audio, empecé a considerar la idea del sexo telefónico.

			Tras darle unas vueltas sobre a quién pedírselo pensé en mi rollo reciente, la Princesita (en ese momento apenas la conocía). Me parecía gamberra y abierta de mente y le propuse a través de unos mensajes de texto que me ayudara con el experimento. Pensé que probablemente me daría largas, pero me respondió algo así como «Ah, guay». Y después de contarle algunos detalles más, acabó por soltarme: «Me masturbaré», y yo le dije: «¿Es una pregunta?», a lo que ella contestó: «No, es una afirmación». Parecía que era la persona adecuada.

			Empecé a prepararme la llamada. El objetivo era ponerla cachonda por teléfono, algo que no había hecho nunca. Estuve varias horas escribiendo todo lo que iba a decirle y después me grabé a mí mismo para valorar el resultado de la entonación. En seguida me encontré con el problema de que parecía que estaba leyendo. Hice una segunda grabación, pero esta vez reescribí las frases que iba a decirle a estilo indirecto. Por ejemplo, la oración «Mójate los dedos en la boca» la cambié por «Dile que se moje los dedos en la boca», de esta manera, cuando la leía, me obligaba a modificar la frase en mi mente de nuevo a estilo directo y así no parecía que la estaba leyendo.

			Volví a grabarme, pero el ritmo de lectura fue esta vez demasiado atropellado. No iba a darle tiempo de reproducir las imágenes en su mente. Separé las frases en puntos y aparte para marcar las pausas naturales que haría si realmente estuviera improvisando la narración. 

			También caí en la cuenta de que una de sus manos estaría ocupada con el teléfono para poder tenerlo bien pegado al oído, y reescribí todas las acciones donde le había pedido que usara las dos manos. Me encontré con otros inconvenientes, pero estos fueron los más significativos.

			Finalmente el día de la llamada, encendí la grabadora, marqué el número y puse el teléfono en manos libres. Para romper el hielo le pregunté cómo le había ido el día y también le pedí que me describiera su habitación.

			Empezamos el juego. En medio de la oscuridad fue escuchando mis palabras. Le propuse con lentitud que se fuera desnudando hasta quedarse en ropa interior delante de una silla, y después le pedí que pusiera la pierna encima. Con un tono lento, neutro y reverberando con suavidad en el pecho, le indiqué:

			«Acaríciate el muslo por la parte exterior...

			»Ve rozándote las bragas, pero casi sin tocarlas. Ve muy despacio. Cierra los ojos y no bajes la pierna…

			»Acaríciate la nuca suavemente…

			»Estoy detrás de ti. Ponte los dedos en la boca lentamente…

			»Son mis dedos. Chúpalos…

			»¿Los estás chupando?... Continúa chupándolos. Despacio...

			»Acércate la mano a las bragas. Tócate. Acaríciate. Muy suavemente. Te estoy tocando.

			»Coge más saliva y mójate el coño.

			¿Sigues con la pierna levantada?... Sigue tocándote…»

			Ella iba contestando a mis preguntas y confirmaba que se tocaba. Concentrado totalmente en el texto continué leyendo sin saber si ella se estaba excitando. Mi tono seguía siendo neutro y suave.

			«Sube la mano lentamente y pellízcate un pecho...

			»¿Te ha dolido?...Yo te lo haría más fuerte... repítelo.

			»Vuelve a chuparte los dedos...

			»Sácalos y mételos de nuevo en la boca. Despacio… Otra vez... Babea un poco cada vez que los sacas...

			Hasta que se derrame la saliva...»

			Continuamos con la llamada. Yo estaba más concentrado en interpretar bien las frases que en ponerme, y seguía sin tener idea de si al otro lado del teléfono el juego estaba saliendo bien.

			Continué diciéndole que se fuera a la cama, se tumbara de espaldas y se imaginara todo lo que le iba diciendo.

			«Te pongo tus manos detrás de la espalda y te las aguanto con fuerza con una sola mano. Levantas un poco el culo y me enseñas el coño. Me pone cachondo mirarlo. Te lo comería. Me entran muchas ganas de follarte. Sigues boca abajo. Tengo tus manos apresadas bajo la espalda como si fueras una delincuente...»

			Para poder comprobar si la postura influía en su excitación, le leí otro fragmento y ella siguió en la cama reproduciendo posturas sencillas; por ejemplo, de rodillas e incorporada mientras yo la cogía por la espalda y ella se masturbaba. Así seguí hasta que la narrativa se introdujo en el sexo explícito y retomé las preguntas para así tener un feedback.

			—No puedes hacer más que gemir. ¿Cómo tienes el coño?. 

			—Mojado.

			—Te follo como un animal. Estoy muy cachondo. Estoy preso por tu coño. Solo puedo seguir follándote. ¿Quieres que siga?. 

			—Sí.

			—¿Puedes sentir mi cuerpo en tensión?.

			—Sí, lo siento.

			—Puedes sentir mi respiración cómo se mezcla con la tuya. ¿La sientes?. 

			—Sí.

			—¿Puedes sentir cómo se mezcla mi sudor con el tuyo?. 

			—Sí, me gusta.

			El ejercicio fue más extenso, pero esto ha sido suficiente para hacernos una idea. Cuando terminamos, le dije que en unos minutos la llamaría para hacerle unas preguntas. Había estado tan concentrado en el texto y en la entonación que no me fue posible detectar si le había parecido una buena experiencia y si se había excitado. Todavía no sabía si sus síes y sus gemidos simplemente eran una forma de seguir el juego porque la verdad es que sus reacciones me habían parecido bastante contenidas.

			Pero volví a llamarla y le pregunté. Me contestó que sí, que lo que más le había puesto había sido cuando simulé estar cerca de ella y cuando le pedí moverse e interactuar y no simplemente estar imaginando callada y quieta. El tono de voz había parecido agradable y la había ayudado a meterse en la narración. También respondió que si un hipotético novio la hubiera llamado de esta forma por teléfono desde otra habitación de la casa hubiera corrido a follárselo. Por último, añadió para mi sorpresa, que había estado todo el tiempo escuchando con unos auriculares, por lo que inferí que tenía las manos libres y podría haber hecho todo lo que le pidiera con las dos manos.

			La llamada había sido un éxito. Más o menos dijo que había sido como un cóctel que sube a la cabeza sin darnos cuenta. Solo eché de menos añadir una historia a la narración para no haberla hecho tan genérica.

			Pero ¿había servido todo esto para algo?, ¿a partir de ese momento iba a enviar audios picantes por teléfono?, o ¿iba a ir a casa de una chica con un cuaderno lleno de anotaciones para llamarla desde el comedor mientras ella me esperaba en la habitación?

			No, nada de eso. Aunque el resultado había sido mucho mejor de lo que imaginaba, ni yo ni nadie razonable iba a hacer algo parecido. Sería mucho más cómodo y fácil enviarse fotos sexies que estrujarse la cabeza con algo tan elaborado. Era un buen producto, pero muy poco asequible

			Pero con las semanas, sin planearlo, empecé a improvisar un juego más sencillo: follarme un oído.

			Conocí a una chiquilla con la que me besé en la barra de una discoteca y también por la calle. En el metro la acompañé unas paradas con unas caricias en la cara y unas frases con tono neutro que repetí dos o tres de veces en su oído. Estas frases contenían, entre otras, las palabras «bicho», «adorable» y «follar». Pero poco me importó su sentido, solo me enfoqué en repetirlas con notas graves y con la vibración en mi pecho. Ella se quedó paralizada seguramente porque adoraba las caricias en la cara, pero la banda sonora también hizo su trabajo.

			Semanas más tarde acabaría en la cama con la chica y cuando me pidió que pasase a argumentos mayores, empecé a pronunciar las tres sílabas de la palabra «fó-lla-me» y las dos de la palabra «di-me», como mantra de nuestro sexo auricular. Aunque al rato me pidió que irrumpiera físicamente de una vez por todas, le acaricié el interior de los muslos mientras deambulaba por su oído haciéndole la vida imposible, repitiendo las sílabas y resistiéndome a su petición el mayor tiempo posible.

			Por la mañana le deposité con cuidado media docena de besos sobre la cara. Se empezó a despertar, me acerqué a su oído y fui llamándola cosas obvias como «guapa» o «niña», pero deformando las sílabas como si fuesen un archipiélago y dándoles poca fuerza para que no pesaran en su tímpano. Esto empezaba a gustarme.

			Semanas más tarde conocí a mi ligue estadounidense y un mediodía, tras desayunar en una terraza, la acompañé hasta su hostal. Me puse justo detrás de su espalda y fui andando pegado a ella mientras le susurraba al oído lo que le iba a hacer más tarde. Me quedé un buen rato articulando solo un par de palabras y casi diría un par de vocales. Le dije que no se girase y que siguiera andando con un tono profundo y suave. Estuve observándola hasta que desapareció de mi vista; sin girarse en ningún momento. Esa noche seguiría haciéndole el amor a su oído. Ya se había convertido en un vicio.
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La excentricidad

			Durante la postadolescencia no tuve más remedio que vivir con mi timidez y mi falta de seguridad. Años más tarde, después de una larga relación con mi primera chica, Rapunzel, podríamos decir que empecé a ligar y a explorar los senderos de lo cachondo mediante la alquimia de las cervezas y la magia de la excentricidad. Aunque uno dispone de docenas de recursos, los míos fueron esos dos. Entiendo que pueden considerarse insuficientes o pobres, pero al principio no tuve otra alternativa que echar mano a esa realidad para superar mi pardillez. Y aunque las cervezas las tomé prestadas, la excentricidad siempre me había acompañado.

			Cuando alguien escuche acerca de la excentricidad como medio para ponerse cachondo, podrá pensar que estoy yendo demasiado lejos; pero la verdad es que si dejo de lado los recursos más básicos para buscar excitación (los contactos físicos, los besos, los masajes y el alcohol), descubro que durante años no fui capaz de adoptar formas más imaginativas que ser espontáneo y excéntrico.

			Entiendo, que para según qué personas, el concepto «excentricidad» puede parecer lejano de su manera de proceder. Pero en el fondo adquirir consciencia de él es tan sencillo como afrontarlo desde alguno de sus sinónimos. Por sus connotaciones, uno de tales sinónimos podría ser la espontaneidad. Si estamos con nuestra pareja en la habitación después de volver de una cena, es muy probable que nos dejemos llevar por el piloto automático y la acerquemos a la cama iniciando un ritual que ya hemos repetido las últimas cincuenta y dos veces. Pero si nos detenemos un momento y evitamos ser conducidos por la rutina, una buena solución para salir del bucle es hacer lo primero que se nos pasa por la cabeza. Hacer lo primero que se nos pasa por la cabeza funciona bien para muy pocas cosas en la vida, pero esta es una.

			Un día que, estando con Wendy, no me apetecía empezar con el típico morreo cargado de significado, puse un videoclip de Queen en el ordenador y cogiéndola por detrás, le canturreé la canción mientras bailábamos como tontos y atraíamos todo lo demás.

			Si una de las ideas desde las que podemos afrontar lo excéntrico es lo espontáneo, otro concepto similar es el del jugueteo. La noche que me acosté por primera vez con mi ex Thaleia, habíamos cenado con dos amigas suyas en un apartamento que habían alquilado para sus vacaciones. Estábamos sentados a una mesa baja. Ella era la que se encontraba más cerca de mí y, cómo no, se me ocurrió jugar. Empecé a poner cortes de jamón encima de sus muslos morenos. Y como todavía no habíamos consumado del todo nuestros encuentros, se paladeó en el ambiente una sensación excitante de «¿qué está pasando aquí?». Para quitarle importancia saqué el móvil y, riéndome, le hice un par de fotos. Me fui comiendo el jamón que iba pasando por sus muslos mientras ella seguía deliciosamente seria pero conforme. Un par de horas más tarde estábamos a punto de cruzar un puente que pasaba sobre un río andaluz y se dirigía a mi pensión, cuando ella se sentó en un banco y se hizo la difícil. Aunque ya nos habíamos besado y habíamos dormido acariciándonos y desnudos, seguía haciéndose la difícil. Finalmente intenté convencerla con argumentos racionales para que viniera a quedarse conmigo. Y nada. Teniendo en cuenta su procedencia cultural un tanto clásica en la materia del flirteo, necesitaba sacar un conejo de la chistera. Sin mediar palabra, la cogí en brazos y crucé el río hasta mi guarida mientras ella sonreía y cantaba ¡la marcha nupcial!

			Si pudiese identificar al lector más escéptico respecto a la teoría de la excentricidad, intentaría transmitirle que es un recurso mucho más real de lo que parece. Es el recurso que regula todo aquello que no es un tópico. Si nos leemos uno de esos libros que hablan sobre cómo ligar o incluso uno de sexología, escucharemos toda una serie de argumentos que desfilan por la avenida de lo habitual. Que si acariciar de esta manera o de esa otra, que si practicar el sexo oral según qué parámetros, que si jugar con la capacidad de auditiva de la mujer o con la capacidad visual del hombre… Pero será más difícil encontrar textos que hablen de todo lo que está en la cara oculta de nuestras decisiones, porque es complejo clasificar aquello que no se puede planear, aunque también es real.

			Entre el repertorio de ocurrencias que no me avergüenza demasiado contar, recuerdo una vez que estaba con varios amigos en un bar de copas de mi pueblo y conocí a una chica que se tocaba constantemente los pies, los cuales estaban morenos y descalzos. Por momentos los situaba de forma impertinente encima de la mesa y a ratos en el reposabrazos de mi silla. Después de irritarla con un par de arrogancias poco habituales en mí, la pillé despistada, le cogí uno de los pies y le chupé un par de dedos. La chica proclamó las quejas correspondientes, sin embargo, no pareció tomárselo como una falta de protocolo, sino todo lo contrario. Aunque en ese momento de mi vida no sabía lo que estaba haciendo, tras una conversación que la había mosqueado pero divertido, y después de que le chupara los pies, su líbido estaba con el receptor activo y yo seguí emitiendo por ese canal. Los empujoncitos, el manoseo descarado y el humor subido de tono no se interrumpieron hasta que esa noche me metió en su casa.

			Pero nuestro lector más escéptico (me apetece que tenga nombre, vamos a llamarle Sebastián) seguiría quejándose de que este es un camino demasiado impredecible y muy dependiente de la buena aceptación de la otra persona. Es probable que muchos individuos reaccionen mal si un desconocido les chupa un pie en un bar y, claro, visto así no le faltaría razón. Esto nos deja con un importante mensaje: si alguien quiere sacar a relucir su truco de magia de lo cachondo necesitará la empatía suficiente para detectar la aceptación del espectador o, en caso contrario, tener buena capacidad para encajar el fracaso. Con todo, cuando se trata de nuestra pareja, que ya confía en nosotros, ¿tenemos algo que perder por hacernos los excéntricos?

			Recuerdo en una fiesta temática de los ochenta a la que fui acompañado por mi ex Wendy, y donde empecé a proponerles a los invitados varios juegos, a cual más bizarro, y entre los cuales debo resaltar ahora el de los globos. La fiesta estaba infestada de globos. Las anfitrionas habían pensado que, además de los que ya habían hinchado ellas, cada invitado hinchara unos cuantos al entrar. Y por inspiración divina, se me ocurrió que podíamos reventar aquellos globos por parejas. Empecé a coger a las chicas con las que tenía más confianza y les pedí que me reventaran el globo que me colocaba en el culo, justo flexionando un poco las piernas. Para hecerlo debían utilizar su pubis, ejecutando el correspondiente gesto (algunos dirían obsceno) de estar metiéndome su imaginario miembro. El hecho es que este gesto, después de la explosión, no te dejaba indiferente. Que alguien nos coja por detrás, haga fuerza con el pubis en nuestro culo y después de varios intentos, finalmente sintamos una explosión ascendente con un buen golpe de muslos contra nuestras nalgas, produce una sensación poderosa. Después de que las chicas percibieran cuan divertido había sido, un par de ellas quisieron que también se lo hiciera. Una vez les reventé un globo en el culo, reaccionaron con un gesto de sorpresa contenida y de sonrojo. De inmediato busqué a Wendy y lo realicé con ella. También lo probamos pubis con pubis, lo cual generó una explosión nada desdeñable. La progresión fue aritmética, a los cinco minutos alguna pareja más estaba reventando globos en culos y pubis vecinos. Se notaba en algunas caras expresiones de que aquello no era tan inocente. No puedo saber lo que ocurrió en las habitaciones de aquella casa durante las horas siguientes, pero Wendy y yo desaparecimos durante un rato en un extraño pasillo que había en el sótano y aunque suene conveniente, aquella noche estuvimos, para nuestra propia sorpresa, poco convencionales.

			A estas alturas de la argumentación, seguramente Sebastián nos diría que la senda de la excentricidad no va con él porque siempre le ha parecido inteligente esquivar la posibilidad de hacer el ridículo; por no obviar que Sebastián se sentiría a gusto y sexy con su personalidad contenida. Añadiría que pedir a la gente ahondar en la excentricidad es poco efectivo y realista; nadie con un lenguaje sexual convencional va a lanzarse al paseo espacial de lo espontáneo sin arneses de seguridad.

			En este caso estaría gustoso de contestarle a Sebastián que actuar fuera de los convencionalismos muestra que no tenemos miedo ni vergüenza (aunque sea mentira) y que somos divertidos (aunque sea pasajero) y eso inconscientemente hace que nos otorguen valor (aunque caigamos puntualmente en el ridículo). Pero eso no es todo. Ser excéntrico detiene el murmullo de pensamientos de baja calidad que a veces tenemos en los momentos previos al sexo. Y si el inconveniente es la dificultad para lanzarse a lo poco convencional, diría que la disciplina es personal. Cada uno posee un lenguaje propio de lo excéntrico. Solo debemos mirar al interior y descubrir cuál es nuestro camino para romper con lo obvio.

			Mi amiga la Cocinera, me contaba que a ella le sale, casi sin querer, encarnar personajes variopintos y que uno que le gusta bastante es hacerse la tonta de forma excesiva hasta el extremo de babear y hablar con la voz deformada. Otro de los personajes que le salen espontáneamente es hacer de pija. Dice que a su novio, aunque odia que lo haga, le pone mucho.

			Un día me encontraba en una playa muy bonita de mi pueblo la cual, como es difícil llegar a ella, estaba relativamente vacía. Había un chico y dos chicas cerca de mí. Una de las ellas (imagino que era la novia del chico) se comportaba especialmente juguetona con él, quien, mientras tanto, intentaba leer un enorme libro de bolsillo. Después de salir del agua, la novia se puso de pie encima del chico con el afán de irritarle y él se hizo el despistado. Finalmente, ella se llevó a su amiga hasta la orilla, que estaba a escasos metros, y empezó a hacer un castillo de arena poniéndose en la posición del perrito lascivo. No sé cómo se las ingenió para conseguir que la amiga la secundase y tampoco me quedó claro si había un mínimo de intención de edificar un buen castillo o si el único propósito era mostrar las aptitudes de las obreras. La chica llamaba a su novio preguntándole insistentemente no recuerdo qué y el novio perdió el hilo del libro de por vida. Finalmente se levantó y se las llevó al agua para darse un baño, creo que un poco superado por la excentricidad. Recuerdo tener el pensamiento de que aquello era una de las imágenes con más fuerza que mi ojo masculino había visto.

			En la senda de la espontaneidad, acostumbramos a echar mano de las circunstancias que nos rodean. Unas lonchas de jamón, un ordenador, unos globos o un equipo de construcción infantil.

			Otro buen ejemplo acerca de esto es el de una pareja de amigos cantantes que una noche fueron al despacho del padre de él y, después de retozar un poco, empezaron a tener sexo en la solitaria oficina. Ella, en un arrebato de improvisación, cogió un rotulador y, mientras él se la iba follando de pie, empezó a escribir en una pizarra: «Fóllame, fóllame, fóllame». Sin duda a mi amigo esa tontería le animó aún más de lo que ya estaba y a ella la ayudó a reafirmarse en su excitación, aunque no sabemos si consiguió mantener una caligrafía presentable.

			Con todo, estoy convencido de que Sebastián seguiría sin estar interesado en probar las virtudes de la excentricidad. Diría que aunque pudiéramos generar situaciones divertidas y aunque fuera posible que todos encontráramos nuestro camino para ser excéntricos, seguiría siendo difícil considerar y recordar una propuesta sin propuesta, una técnica sin reglas. Además, diría que aun cuando Sebastián intentara con su novia alguna acrobacia de lo imprevisto, quedaría fuera de toda consideración hacerlo con alguien desconocido.

			Estoy parcialmente de acuerdo con el planteamiento de no echar a perder la posibilidad de intimar con alguien interesante haciendo el indio, pero debemos tener presente la consideración de que buscar lo cachondo a través de la excentricidad nos lleva por un canal de comunicación que no pasa por la hoja de ruta de la mente, y con eso conseguimos ligar o excitar esquivando los procedimientos convencionales de cortejo. Por ello, excitar haciéndonos los excéntricos tiene algo de salto cuántico, que inevitablemente da vértigo.

			La ocasión que encadené un mayor número de excentricidades fue una noche de verano de hace muchos años en la que fui de fiesta a casa de mi hermano. En la fiesta había una rubia guapa centroeuropea que me atrajo desde el minuto uno porque básicamente ese es mi tipo y, ya se sabe, a veces uno se interesa alocadamente por alguien sin haber cruzado apenas unas palabras. Había llevado a la fiesta varias cajas de lápices de colores de cera con el objetivo de utilizarlos en algún juego, pero sin saber cuál. Cuando ya estábamos metidos de lleno en los bailes y con la inspiración de que íbamos todos vestidos de blanco, no se me ocurrió mejor trastada que untarme las manos con uno de los lápices hasta deshacerlo, para después acercarme a mis amigos y marcarles mi mano en alguna parte del cuerpo. Mientras algunos de ellos empezaron a seguir la misma senda, me unté las manos con una segunda cera de color, fui a por la rubia y me acerqué a ella mostrándole el claro ademán de que mis manos querían manchar sus pechos. Ella me respondió con la excentricidad de no ofrecer ni una mínima resistencia, y mis manos acabaron impresas en rojo en su camiseta, justo a la altura de sus pechos. En ese momento todo el mundo en la fiesta era ya multicolor, además de mi líbido.

			Al cabo de un rato me fui al lavabo y llamé a la chica por su nombre, vamos a denominarla Cornelia. «¡Cornelia!», dije. Cuando ella entró en el lavabo la recibí con una sonrisa y, manteniendo la mirada y la sonrisa, cerré la puerta, apagué la luz y me quedé inmóvil y callado esperando a ver cómo reaccionaba. La verdad es que aunque fue una jugarreta bastante loca, no esperaba ningún resultado glorioso porque básicamente hacía lo primero que me pasaba por la cabeza. Ella encendió la luz y salió corriendo mientras yo me reía a carcajada limpia. Un rato más tarde (a esas alturas de la fiesta ya habíamos compartido bailes, sonrisas y miradas, y quizás alguna palabra) ella estaba apoyada en el marco de la puerta de la terraza hablando con su mejor amiga, pero con el cuerpo un paso por delante de la puerta, de tal forma que su mano quedaba detrás de ella. Yo simplemente me acerqué, le cogí la mano suavemente por la muñeca y le empecé a chupar los dedos. Ella giró la cabeza casi sin inmutarse, me dejó hacer y continuó hablando como si nada. Seguimos bailando y bebiendo hasta que llegó la hora de dormir y me metí en una habitación. Me tumbé desnudo en la cama (era verano) y dejé la puerta entreabierta. Un rato después, ella salió del baño y se detuvo justamente delante de la habitación. Yo, sin levantarme de la cama, abrí un poco más la puerta. Ella dio un pequeño paso adelante, pero se detuvo a una distancia prudencial y se quedó allí sin decir nada. En mi desnudez, la cogí repentinamente por la pierna y la eché sobre la cama como si fuera un saco de patatas. Volvió a salir corriendo mientras yo me reía de nuevo. A las pocas horas, después de que me sonara el despertador para ir a trabajar al restaurante, la encontré sentada incómodamente en un sillón del comedor, donde había más gente durmiendo. Le dije que me iba a trabajar y que mi cama quedaba libre. Ella se levantó adormilada, me cogió del cuello y empezó a morrearme. La llevé a la habitación y seguimos enrollándonos en la cama. Empecé a besarla por todo el cuerpo cuando sonó de nuevo la alarma del móvil, la cual me recordaba que debía ir al trabajo. Aunque la ocasión merecía sin ninguna duda llegar tarde, todavía no sé por qué realicé la mayor de las excentricidades: irme. Me indicó que a los pocos días ella dejaba la ciudad por un mes, yo le di un beso y le dije que ya nos veríamos cuando regresara. Unos pocos meses más tarde, sin volver a encontrarme con ella, empezaría una relación con una de sus amigas, Wendy.
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Marcar una 
línea roja

			Pasó una noche de fin de semana en la que había dejado a mi novia con sus amigas para irme de fiesta a mi ciudad natal. Después de medianoche, una amiga con la que había estado liado hacía años, se ofreció a llevarme en su coche a mi casa, pero una vez de camino me insistió para que fuera a dormir a la suya. Le respondí que tenía novia y que ni hablar. Por el trayecto me recordó varias veces que podía cambiar de dirección e ir finalmente hasta su casa, yo me negué como pude. Aparcó el coche delante de mi apartamento y mientras se despedía, insistió de nuevo en que podía dormir con ella. Finalmente, superado por mi previsibilidad, le dije que sí, pero prometiéndole que solo íbamos a dormir.

			Una vez nos metimos en su cama y apagamos la luz con la actitud de disponernos a dormir, empezamos a tocarnos tímidamente. Me dejé hacer caricias en las piernas, ahora en la espalda, ahora en los muslos, hasta que empecé a ponerme caliente y me sorprendí a mí mismo acariciándole el pubis, pero sin apartarle la ropa interior. Se me estaba yendo la situación de las manos. Así que di media vuelta, pensé en mi novia y le dije buenas noches, pero se acercó a mí y empezó a deslizar las yemas de los dedos a lo largo de la espalda y el culo aunque por encima de los calzoncillos. Si hay algo que me pueda en el mundo son lo que yo llamo cosquillas, que son caricias por todo el cuerpo con las yemas de los dedos, y no le impedí que me quitara los calzoncillos ni que siguiera con sus caricias por mis nalgas. Al cabo de un rato le devolví el mismo plato, acariciándole su pubis desnudo, mientras ella rozaba mi sexo con las yemas de los dedos, lo cual empezó a ponerme fuera de mí. Al rato, aunque el nivel de excitación era estratosférico (ya que en todo ese proceso nos pusimos cachondos varias veces y nos dimos la espalda otras tantas) decidí, tal como había prometido, darme la vuelta por última vez. No fui capaz de recordar una situación en la que me hubiera sentido tan cachondo. Milagrosamente conseguí dormirme.

			Al día siguiente fui a buscar a mi novia con muchas ganas, pero no le conté que había estado jugando con fuego, ya que en ese momento nuestra relación no tenía la suficiente madurez como para sincerarme. O quizás simplemente tuve miedo.

			Por lo general, nos dejamos llevar por la excitación siempre en dirección ascendente. Lo común es ir subiendo hasta que liberamos la energía sexual, porque el orgasmo y la penetración tienen mayor carga simbólica que los preliminares. Es como si fuéramos a hacer alpinismo. Sería muy difícil estar todo el día de ascensión por la montaña y que a cien metros de la cima volviéramos para abajo. Vamos a la montaña porque tenemos la meta de llegar a la cima, pero la cima en sí misma no nos proporciona objetivamente ningún beneficio; solo la sensación de logro, la cual no es más que una percepción. Es verdad que el orgasmo puede ser un objetivo más significativo que pisar una cima de un monte, pero hay momentos en nuestro historial sexual que el placer del orgasmo nos puede parecer prescindible. Llegados a esta apreciación, puede ocurrir que empecemos a atribuirle más valor a la cantidad de excitación de los prolegómenos que a lo posterior. Ya nos da igual llegar a la cima y hacernos unas fotos con una bandera, lo que es importante es ir parando durante el ascenso para tomar aire, contemplar el paisaje y beber agua en un riachuelo.

			Alguna vez nos habrá ocurrido sin querer que hemos tenido que pasear dando rodeos antes de llegar a la cima. Hace unos meses estaba con una chica en su casa y, a escasos metros de donde nos encontrábamos, se hallaba otra amiga durmiendo borracha y no queríamos importunarla. Ese límite accidental provocó que nos centráramos mucho más en los preliminares: nos acariciamos por debajo de la ropa y exageramos el proceso de quitárnosla. Pero cuando el juego es voluntario, los resultados, además de divertidos, son más atentos. Uno es el ejemplo de una chica que conocí en un guardarropa con quien simulamos la penetración y el sexo oral completamente vestidos hasta el extremo de rabiar por desnudarnos (en el capítulo «Ascender» lo extenderé).

			Cuando nos encontramos en pareja estos límites también pueden ser útiles si la líbido está en el fondo del cajón. Recuerdo un viaje con Wendy a su país natal en una época en que ella estaba con la líbido baja. Como se hacía un poco raro ir juntos a un hotel y ponernos a leer poesía, le propuse hacerle un masaje pero, para después irnos a dormir, aseguré. Además de ser uno de los masajes más largos y placenteros que le he hecho, recuerdo que podría haber seguido con iniciativas más sexuales, pero preferí dejarlo así; había anunciado una línea roja y era mejor respetarla y llevarnos al sueño la energía sexual acumulada. Al día siguiente ella siguió con una dinámica de líbido más baja de lo normal. No obstante, para mi sorpresa, esa tarde me cogió de la mano y me llevó de paseo hasta la cama.

			Si bien los prolegómenos constituyen un paraje digno en sí mismo de transitar sin necesidad de una cima, hay muchos juegos que pueden desbordarnos de energía libinidosa para llevárnosla a la cama y usarla por la mañana. A lo largo de este libro hemos hablado de multitud de dinámicas que podrían funcionar para ponernos cachondos y consecuentemente tener sexo; pero si, en cambio, experimentamos la frialdad de no querer sexo aunque los dos tengamos ganas, podemos poner sobre la mesa grandes propuestas. Si el límite es que no haya penetración, basta un sexo oral suave, cariñoso y sin final mientras el otro lee en voz alta Guerra y Paz sin perder la vocalización; este sería un camino desquiciante para irnos a dormir con las pilas cargadas. También escribir improvisadamente un cuento erótico, leerlo al oído de nuestra pareja, y dormirnos con la potente excitación que proporciona este ejercicio sería una forma inmejorable de echar un polvo mañanero.

			Cuando se trata de trazar una línea roja también puede hacerse con prácticas de alta intensidad. Conozco el ejemplo de un amigo que estaba un poco enfadado con su ex, según él, por un maltrato físico, y una noche se la encontró en una discoteca. Como estaba muy resentido parece ser que ella llegó a pedirle explícitamente que fueran a casa a tener sexo, en un esfuerzo de demostrar su arrepentimiento. Él, entre malicioso y enojado, le contestó que podían ir siempre y cuando, esa noche, solo tuvieran sexo anal. El desenlace fue que ella estuvo de acuerdo y que, en medio del acto sexual le pidió sucesivas veces que, por favor, lo hicieran también de la forma «tradicional». Aunque creo que finalmente no accedió, lo que me llamó la atención fue que, según el relato, ella se moría de ganas de hacerlo de manera «normal» mientras él le contestaba con sucesivas negativas. Aunque esta historia pueda parecer chocante, si observamos solo el lado positivo o, mejor dicho, si imaginamos una situación similar en que los protagonistas pactan los límites y se comprometen en mantener la prohibición, el resultado nos ofrecería un intenso contraste de lo cachondo. En el juego de las prohibiciones a veces se presentan escenarios bizarros. Podemos proponernos usar solo la lengua durante toda una velada o utilizar únicamente las manos o los labios… y aunque al principio parezca incluso ridículo, si lo llevamos al extremo, rabiaremos al echar de menos la «normalidad».

			Un extremo podría ser que no hubiera contacto físico; otro, hacer el amor a través de un cristal; otro, alargar el juego de solo acariciarnos durante varios días acumulando la líbido al menos por una semana.

			Una noche estuve comentando las distintas posibilidades de este juego con mi amigo el Pirata. Le hablé de la experiencia que había tenido un fin de semana reciente con mi amiga norteamericana. Durante un rato jugábamos con la líbido y en el momento de mayor rubor deteníamos el ascenso y seguíamos con lo que estábamos haciendo. A lo largo de un día lo hicimos tres o cuatro veces, en casa antes de salir, en un bar, de nuevo en casa… Nos poníamos cachondos y cuando más ganas había, abandonábamos. 

			Un par de semanas después, el Pirata me llamó para decirme que tenía una buena historia. Se había ido con su novia de vacaciones y una tarde calurosa que andaban de un lado para otro, pasaron cerca del apartamento donde se alojaban y subieron a refrescarse y tomar un trago de agua. Al parecer, como el ambiente en el estudio era menos caluroso que en la calle se acostaron un rato en el parquet mientras acababan de planear la tarde. El Pirata me contó que por alguna razón quiso sexualizar aquel momento pero sin llegar a consumar porque no sentía que ninguno de los dos tuviera ganas. Se acercó a su oído y le susurró: «Quizás esta noche te voy a follar», precisó que le puso toda la intención a la palabra «follar» (eso me gustó) y, más o menos, fue añadiendo a su oído: «Esta noche quizás te bese el coño y quizás se me haga la boca agua cuando te lo coma. Esta noche quizás te coma el coño y quizá se me llene la boca de saliva». Agregó que siguió alargando palabras sin tocarla con las manos. «Quizás te coma el coño y quizás te folle. Sí, quizás voy a follarte… quizás voy a follarte». Ella empezó a retorcer su cuerpo y el Pirata siguió hablándole al oído. Continuó murmurando algunas variaciones del discurso respecto a unos mordiscos en su cuello y a agarrones del cabello mientras «quizás» se la follaba. Cuando estuvo bien cachondo y supuso que ella también, la cogió de las manos y la levantó del suelo para llevarse a la calle toda aquella energía. Ella estuvo de acuerdo. Pero antes le tomó la mano y la puso en sus bragas para que comprobara los efectos del sexo no consumado.
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Quitarse presión

			Una mala noche la tiene cualquiera. Hace más de una década tuve un rollo en mi ciudad natal durante unos meses. Había buena química y echábamos, lo que suele decirse, buenos polvos. Cuando salgo con una chica a cenar, no me gusta volver inmediatamente a casa. Prefiero ir a un par de bares, sentarme en la barra, mantener una conversación pícara, aunque también una rutinaria. Me gusta ir al lavabo y mirarme bien a la chica sentada en la barra, mientras vuelvo. Hacerle alguna pregunta comprometedora, beber un par de copas e ir para casa. Una vez allí, todos sabemos qué es lo que toca. Y de alguna manera eso me pone mucha presión. Necesito inventarme algún juego o hacerme el difícil.

			Con esta chica de mi ciudad me pasaba lo mismo solo que con el añadido de que ella siempre tenía prisas para ir a casa y, además, me subrayaba lo que quería hacer. Una noche me lo hizo demasiado explícito, incluso me lo anunció por teléfono unos días antes. Cuando estuvimos en la cama, me sentí obligado y no dispuse de la claridad suficiente para indicarle que no tenía ganas. Al rato me dije a mí mismo que no me apetecía volver a acostarme con ella.

			Hay mucha gente que puede pensar que fui un poco tonto y con razón, pero ¿de verdad siempre nos es tan fácil decir que no?

			Hace más de un año un ex rollo, la Relojera, vino a visitarme al pueblo donde me encerré unos meses de invierno. Al mediodía paseamos durante una hora por la campiña y después fuimos a comer a un restaurante muy de montaña. Cuando volvimos a casa yo no tenía deseos de hacer absolutamente nada, pero ella venía con ganas de algo más. Como detectó mi apatía, estuvo avispada y sugirió que nos hiciéramos unos masajes. Aunque hacer masajes es un recurso que nunca me falla para predisponerme, ese día no funcionó. Enseguida me agobié. No sabía dónde ponerme. Había sido una mala idea invitarla. No hallaba qué decirle. Ella enseguida se dio cuenta de que me pasaba algo y acabamos en el bar donde tuvimos una conversación bastante incómoda.

			Esto último podría haber sido el desenlace de una mala tarde, pero afortunadamente el asunto no fue así; solo ha sido un ejemplo de cómo puede terminar un día con más presión de la cuenta. Aunque es verdad que con el masaje no me vinieron las ganas, enseguida intenté identificar por qué me sentía de aquella manera. La razón principal de mi desgana era que me había pasado tres pueblos con la comida. Estaba demasiado lleno y en ese momento lo único sexy que se me ocurría era la palabra bicarbonato. Lo que hice fue simplemente decirle: «Estoy muy lleno y no tengo ganas de nada, pero no te preocupes porque más tarde escucharemos a Michael Jackson» (La última vez que había estado en su casa nos reímos de lo lindo porque tuvo un orgasmo mientras en la radio sonaba una canción de Michael). Ella muy mona contestó: «No me dejes sin mi Thriller, eh».

			Decir que lo primero que debemos hacer en estas situaciones es identificar la razón del problema puede parecer la mayor obviedad expresada hasta hoy, pero ¿cuántas veces hemos tomado esta decisión fríamente sin agobiarnos?

			Todos sabemos cómo es de hábil la mente para encontrar listas de razones falaces. Una de las chicas con las que he tenido más química en mi vida ha sido con Wendy, pero en momentos de líbido baja tuve la inmadurez de buscarle todo tipo de defectos. Curiosamente, a los pocos días, esos defectos se difuminaban y ella volvía a ser el polvazo de siempre (me da vergüenza escribir esto). Cuando tenemos la líbido baja o estamos de mal humor somos capaces de ver a nuestra pareja tan sexy como el hombre de hojalata. Identificar la razón de nuestra desgana y poner una etiqueta es importante porque es la manera de detener el peligroso chorreo de la mente. Si nos decimos a nosotros mismos, «no tengo ganas porque estoy lleno», detenemos de cuajo las opciones de nuestra cabeza para buscarle tres pies al gato.

			Pero ¿siempre somos capaces de encontrar una razón?

			Un fin de semana Wendy y yo nos fuimos a un bungalow cerca de la playa. Después de cenar se pegó un ducha mientras yo la esperaba en la cama. Se me acercó y se tumbó encima de mí dándome besos. Me empecé agobiar. Enseguida le dije que no tenía ganas. Ella me respondió: «Es la primera vez que no tienes» (llevábamos seis meses juntos). Intenté quitarle importancia, creo que con poco éxito. Mientras nos dormíamos le estuve dando vueltas al asunto, pero no conseguí dar con una razón precisa. Como no tenía claro lo que me estaba pasando, al día siguiente (todos sabemos cómo es la maldita mente) me la empecé a mirar y llegué a preguntarme gilipolleces como si había engordado o si estaba sin depilar (me da verdadera vergüenza escribir esto). Evidentemente una semana después estábamos follando de nuevo como leones.

			Después de ese fin de semana volví a equivocarme en alguna otra ocasión, pero con el tiempo he aprendido que si estoy con una persona con la que tengo química y sufro un bajón de líbido, lo mejor que puedo hacer es intentar buscar una etiqueta a mi falta de ganas para hacerla explícita.

			Aunque en ocasiones podemos percibir claramente que nuestra falta de líbido proviene de nuestra pareja, también puede ocurrir que no sabemos gestionar las imágenes negativas que recibimos de ella. En ese caso es conveniente no convertir esas imágenes en una opinión construida con el verbo «ser». Cuando nos sentimos atraídos físicamente por una persona, no lo hacemos por la persona entera, sino por algunos rasgos de ella. Estos rasgos se revelan en las situaciones en que la percibimos de forma óptima según nuestra concepción de lo que es sexy. Yo me siento atraído por mi pareja al verla sentada en la barra de un bar cuando vuelvo del lavabo; no obstante, cuando la veo en el baño envuelta con una toalla en la cabeza no sé por qué, pero no es una situación en que me parezca sexy. Al respecto, mis colaboradoras me han proporcionado las siguientes imágenes: «Cuando veía a mi ex con el pelo recién cortado esperando la comida en el sofá» o «Cuando se acaba de levantar por la mañana y se estaba vistiendo».

			Muchas veces habremos mirado a nuestra pareja desmejorada, en un momento de debilidad o en una situación subjetivamente no sexy (de nuevo me toca ponerme en ridículo). Una vez durante una caminata por la montaña, que acabó en un laguito precioso, vi a Wendy escalando por unas rocas... En ese momento tuve una imagen de ella poco sexy, y fui lo considerablemente inmaduro como para usar en mi mente por unos segundos el verbo «ser» en lugar del verbo «estar». Aunque ese error no tenía ningún tipo de poder ante la química y el amor que sentía por ella, estaba consiguiendo meter mierda en mi subconsciente. Estas imágenes pueden no etiquetarse con el verbo «ser», pero la mente está tan alerta, siempre discriminando y generalizando, que puede ir jodiendo a base de usar el verbo «ser». Desgraciadamente es posible que en momentos de estupidez veamos a nuestra pareja y pensemos que no es guapa ni atractiva. Después ese momento se diluye entre un todo positivo, pero desafortunadamente por unos segundos hemos convivido con alguien que no era para nosotros. Mi colaboradora la Egipcia dice que cuando veía a su ex con el pelo recién cortado y estresado, se preguntaba a sí misma cómo podía seguir con aquel hombre. Quitarnos presión diciéndole a nuestra mente que ya buscaremos las imágenes óptimas más tarde y que ahora simplemente nuestra pareja está en modo estúpido, en modo rutina o en modo patoso, ayuda a rebajar el dolor de estómago provocado por las puntuales úlceras estéticas.

			Todos sabemos que cuando estamos en pareja, las ganas de sexo pueden ser un día todo músculo y, otro, un espantapájaros. Pero el problema es cuando las ganas de uno no coinciden con las ganas del otro. Imaginemos que es el cumpleaños de nuestra pareja. Imaginemos que nos hemos puesto guapos, nos hemos esforzado en comprar un buen regalo, hemos ido a cenar a su restaurante favorito y hemos tomado unos vinos, y cuando llegamos a casa sabemos con total seguridad que nuestra pareja quiere sexo, pero nosotros no tenemos nada de ganas, cero.

			Sin duda lo primero que sentiremos es presión. Será un buen momento para pelearnos por culpa del sexo, tener una crisis y hablar la pila de temas pendientes, pero si no queremos llegar a ese extremo, lo mejor que podemos hacer es quitarnos presión.

			Si las pocas ganas no son terribles, podemos decir: «Me siento un poco lleno/llena, ¿podemos jugar al veo veo antes de ir a la cama?» Cuando digo «jugar al veo veo», me refiero a cualquier actividad con la que lo pasaremos bien, que mueva la energía y genere distensión. Mis colaboradoras y colaboradores presentaron los siguientes ejemplos: darnos un baño, jugar a backgammon con un vino, subir a la azotea con unos cojines y un té, ver un episodio de Friends, (el eterno) preparar un masaje con ambientación, ver una peli porno, jugar a la consola... Aunque a mí me funciona el de darnos una ducha, he pensado un par de opciones nuevas que todavía no he probado y los he guardado en la memoria para cuando me vuelva a ocurrir.

			Respecto a la misma situación de la cena, les he preguntado a mis colaboradores si se les ocurren formas de ser caprichosos en los primeros acercamientos para despertar la líbido más fácilmente. Estas también serían formas de sacarse la presión unos minutos si le añadimos un «quizás así me vienen las ganas». Sobre esto, los chicos respondieron: «Que se duche mientras la miro», «Que me haga caricias en las piernas y en el culo», «Que se ponga dominante o incluso agresiva, «Que juguemos al strip poker». Ellas: «Que intente ponerme cachonda sin asegurarle nada», «Que me acaricie con un solo dedo las partes del cuerpo que él quiera», «Que nos duchemos juntos y nos enjabonemos abrazados».

			Aunque con la socorrida etiqueta de «me siento lleno/llena» o siendo caprichosos ganaremos un tiempo precioso, tales iniciativas pueden no servir para nada. Todos sabemos que siempre llegaremos a ese momento donde el otro sigue queriendo y nosotros seguimos sin tener ganas. Aquí nos encontraremos en el peligroso desfiladero donde no sabremos si tirar hacia delante o hacia atrás. Si definitivamente decimos «no tenemos ganas», deberemos estar capacitados para manejar mediante el fabuloso «quitar hierro» la conversación que podría venir después. Esta conversación puede contener un «pronto me volverán las ganas», que como mínimo nos servirá para reflexionar y, al día siguiente, hablar con los amigos, leer por internet, mirar hacia nuestros adentros, pedirle que se busque un amante o, lo más normal, buscar un mejor momento o una mejor «imagen» de nuestra pareja.

			Si, en cambio, decidimos tirar hacia delante, de nuevo ser explícitos es lo mejor que podemos hacer para quitarnos presión. Desde la perspectiva masculina contaré lo siguiente.

			Acabé con una chica en casa, la Princesita, una noche que podríamos decir que fue muy animada, con cansancio acumulado y con bastantes copas de más. Cuando nos dispusimos a empezar con el ritual de emparejamiento se me pasó por la cabeza que iba a ser francamente difícil iniciar y mantener una erección digna y, como ese hecho me había supuesto estrés otras veces, le dije quitándole importancia: «Te aviso de que no creo que se me levante». Aunque ese fue mi mensaje, al cabo de unos minutos ocurrió lo que ocurre cuando no tienes presión, justo lo contrario de mis temores.

			En unas vacaciones, que ya he contado en el capítulo «Suplementación», tenía una cita con una chica, pero debido a varios factores dudaba de que aquello pudiera funcionar. Esa noche repetí la misma operación. Cuando ella me estaba besando y acariciándome entre las piernas en un bar, le dije una frase que llevaba pensando todo el día. Fue algo así: «Te aviso de que siempre me ha pasado que después de varios días de beber alcohol, cuesta que se me levante». No recuerdo un polvo con tan pocas expectativas y con el que acabara tan cachondo y con tan buen resultado.

			Creo que estas fueron las dos primeras veces que lo hice explícito, y ahora siempre que se me presentan dudas, lo digo. Es una especie de exorcismo.

			En el caso de las chicas lo he estado hablando con varias de mis colaboradoras y, por razones obvias, a ellas les es más difícil soltar una frase parecida. En estos casos, muchas veces acaban haciendo puro teatro pero ya hemos hablado de lo que pasa cuando hacemos algo sin ganas: puede ser contraproducente. Con todo, si decidimos seguir adelante, lo explícito puede continuar obrando su magia. Estas son unas sugerencias que provienen de las conversaciones con las chicas: «Me va a costar pero creo que me vendrán las ganas»; «Quizás si vas mucho más lento de lo normal me vendrán las ganas»; «Vamos a intentarlo, pero si no me veo en situación, me entrará la risa y lo dejamos para mañana»; «Estoy desganada, creo que son las pastillas, pero si me haces un masaje amoroso quizás hay posibilidades de continuar»; «Cariño me encantaría darte lo que quieres pero no tengo ganas, ¿se te ocurre algo?»; «He bebido bastante y no sé si llegaré a algún lado pero si te lo curras quizás se me va la borrachera de golpe».

			Nos encontramos en una de las encrucijadas más complejas de la líbido, un paso delante o un paso atrás de más nos pueden llevar a pasar una mala noche. Explicitar que no tenemos ganas y buscar una actividad con distensión conforman un buen binomio que memorizar. Si al final lo que queremos es contener los riesgos, la solución es decir que no, pero haciéndolo de manera que nuestra pareja no se vaya a dormir frustrada. Decir «me duele la cabeza» puede sonar a «no tengo ganas, pesado/pesada». El día que estaba con Wendy en el bungalow ni siquiera dije una de estas frases lápida sino que puse cara de queso agrio y me quedé rígido como si estuviera disecado. No supe quitarme la presión cuando hubiera sido tan fácil haber dicho: «Cariño, eres un polvazo pero hoy estoy sin ganas. Lo siento..., no te preocupes porque pronto volveré».
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Empezar

			Mi amigo el Jugador me asegura que para empezar a buscar sexo simplemente se acerca a su novia con toda su testosterona y la besa en el cuello o la morrea amorosamente. Otros colaboradores, como la Cocinera, no difieren excesivamente del modus operandi de el Jugador. Pero ¿qué pasa cuando nos encontramos en situaciones no tan fluidas?

			Supongamos que tuviéramos acceso a un foro de internet con el nombre de Me duele la cabeza, donde los participantes comentasen todo tipo de anécdotas respecto su vida sexual en pareja. Seguramente allí podríamos encontrar comentarios como los siguientes:

			Lucía. – Mi novio ha cogido la costumbre de decirme: «Hoy toca, eh». Y aunque algunas veces yo también tengo ganas, casi siempre acabo haciéndolo por no cortarle el rollo, pero realmente empieza a cansarme cuando me dice eso. Y no quiero meterme en una mala dinámica por hacerlo cuando no quiero.

			Marie. – No sé qué le pasa a mi novio. Nunca le apetece. Y por si fuera poco cuando se anima a echar uno siempre lo hace mientras estamos en la cama por la mañana debajo de la manta. Me acaricia por la espalda, me toca el culo y me la mete. Callado, sin mirarme a los ojos, casi sin moverse, a veces me da la sensación de que lo hace sin tener ganas, como si se estuviera obligando.

			Roger. – Este año mi novia y yo hemos echado no más de cuatro polvos. Nunca parece que tenga ganas. Y si algún día le apetece, nunca me lo dice. Además, el día que yo quiero, me da miedo intentar algo, pues sé que me va a decir que no. Por ello me encierro diez minutos en el lavabo y aquí no ha pasado nada.

			Guadalupe. – Mi novio dice que siempre me duele la cabeza, pero es que él invariablemente me hace lo mismo; cuando tiene ganas se me acerca por detrás y me busca la boca, así de repente. Y como ya sé lo que quiere, me lo saco de encima como puedo. Ayer cuando le dije que no, siguió insistiendo y me echó en cara que nunca tengo ganas. La verdad es que justo ayer me dolían los ovarios y como ya sé que lo que quiere es pasar el calentón con uno rápido, pues como que no.

			Cuando acudimos a nuestra pareja para pedir sexo muchas veces pensamos que esto funciona como cuando nos acercamos al banco a pedir dinero. Vamos a la ventanilla, hacemos cola, enseñamos nuestra documentación y nos dan un sobre lleno de sexo. Y la verdad es que sí, el sexo y el dinero en el fondo funcionan igual. Los dos son limitados. Llega un momento que debemos ingresar antes de pedir. Al principio de nuestra relación, la cuenta está rebosante de sexo y siempre que pedimos, nos dan. Cuando ya llevamos un tiempo en pareja, en días puntuales nos la encontramos en números rojos, pero a los pocos días regresamos e inexplicablemente vuelve a haber dinero. En cambio, cuando nuestro sexo en pareja entra en regresión, lo único que podemos hacer para que nos den sexo de nuevo es trabajar e ingresar cheques.

			Como ya hemos hablado en el capítulo titulado «La pareja», ingresar cheques radica en varios aspectos; uno de los importantes es aumentar nuestro valor. Por eso, si un día cualquiera deseamos aromatizar la rutina con un poco de sexo y no hemos tenido nuestra oportunidad de aumentar valor o de resolver reproches emocionales u otras de las cuestiones más de a medio plazo, vamos a necesitar un apaño. Uno de ellos es trastocar la rutina.

			Al acudir al foro Me duele la cabeza he encontrado unos comentarios que curiosamente coinciden con la opinión que me dieron mis colaboradores cuando les pregunté al respecto:

			Laura. – Mi novio siempre hace la cena. Cuando llego a casa siempre la tiene preparada. Y me encanta. Pero en cambio, nunca limpia nada, nunca barre, nunca limpia las baldosas, nunca quita el polvo… Vale, digamos que ese es el acuerdo no hablado que tenemos, pero muchas veces cuando llego a casa y lo veo todo desordenado y guarro, me pongo de mala leche. Si un día me lo encontrase todo ordenado y como los chorros del oro, mi humor sería otro.

			Daniel. – Hace poco mi novia tuvo un muy buen gesto conmigo. Ella siempre está pendiente de mí, siempre quiere estar conmigo y que lo hagamos todo juntos y, francamente, a veces me agobia un poco. Aunque nunca se lo había pedido, el otro día o me leyó la mente o empezó a visitar este foro sin decírmelo. Llegué a casa y me encontré una nota informándome de que se había ido a bailar tango. Creo que es la primera vez en su vida que ha ido sola. Aunque otra persona en mi lugar se hubiera preocupado, yo sabía que ella lo había hecho por mí. Además de que por fin estuve a solas unas horas super a gusto, cuando volvió la miré con otros ojos. Estaba guapísima, le pedí que no se cambiara de ropa porque quería tomarme un par de vinos con ella con lo guapa que iba. Me estuvo contando cómo había bailado con otros y cómo uno de ellos se le había insinuado. Aunque al día siguiente trabajábamos y los dos teníamos que levantarnos pronto, pegamos un par de polvos. No recuerdo la última vez que echamos dos seguidos. Cariño, si por casualidad acabas leyendo esto, te quiero.

			Mónica. – Los fines de semana mi novio y yo siempre vamos a la montaña de excursión. Él se levanta bastante pronto. Es muy de mañanas. Pero es muy majo porque sabe que a mí me gusta dormir y a veces me deja en la cama más de la cuenta... después cambiamos el recorrido que teníamos previsto y hacemos otro más corto. Otras veces, que he arrastrado cansancio de la semana, incluso me ha dejado dormir y él se ha ido solo. Pero la verdad es que me gustaría que un día me despertase con el desayuno, nos quedásemos haciendo los vagos en la cama toda la mañana y después ir a pasear por el centro y comer por ahí. Hace milenios que no echamos uno por las mañanas porque él nunca está.

			En el capítulo «La pareja», ya hemos hablado sobre el efecto que causamos cuando uno se esfuerza en dar lo que a la otra persona realmente le gusta y no lo que creemos que le gusta. Los casos de más arriba estarían basados en el mismo principio, pero además enfocados en el golpe psicológico de romper un hábito, lo cual tiene un efecto mayor que intentar ser perfectos dentro de nuestra rutina. Esta preocupación rutinaria, en el caso de la chica que fue a bailar sola, se manifestaría cuando ella pone un esfuerzo adicional en esperar en casa a su novio con una deliciosa cena o, en el del chico montañero, cuando este se esfuerza en preparar la mejor excursión posible.

			Cuando estaba con mi ex Rapunzel, recuerdo que era ella quien siempre cambiaba las sábanas y, además, cada vez que lo hacía también limpiaba la habitación y ponía unas velitas e incienso. Pero nunca se me ocurrió hacerle ese ritual a ella. Otro ejemplo es que a ella le gustaba darse baños y alguna vez me los preparaba a mí, pero yo nunca le preparé un baño a ella porque me concentraba en otras cosas que creía que le gustaban aunque en el fondo me gustaban más a mí. Cambiar las sábanas y prepararle un baño hubiera sido un buen camino para intentar «empezar».

			Otra manera de ingresar crédito para la líbido, que además puede agregarse a lo dicho hasta el momento, es añadir un elemento novedoso a alguna de las dinámicas de pareja en las que nos sabemos buenos.

			Muestro el ejemplo del foro Me duele la cabeza del cual saqué esta idea:

			Arnold. – A mi novia y a mí nos encanta la ropa. Al menos una vez al mes nos vamos juntos de compras y casi cada semana salimos a curiosear por las tiendas que nos gustan. Una de las ideas que tengo pendientes es sugerirle un día de sopetón que vayamos de compras y simular que es nuestra primera cita. Sé que lo vamos a pasar muy bien. Además de la ropa, otro de nuestros pasatiempos preferidos es ver series. Conozco parejas a las que les cuesta encontrar una serie que les guste a los dos, pero nosotros tenemos gustos idénticos. Coincidimos en todas las series. Hace poco vimos la primera temporada de una que ocurre en una isla desierta, y que nos encantó en su momento; pero esta vez le sugerí que lo hiciéramos fumando un poco de marihuana; haría siglos que no lo hacíamos. Vimos cuatro pedazo de episodios. Después tomamos una ducha y pegamos un polvazo.

			Cuando sugerí esta idea a mis colaboradores, uno de ellos, el Pintor, me contestó que él y su ex novia acostumbraban a ir juntos por la ciudad haciendo fotos artísticas. Comentó que una novedad que podría haber introducido era visitar un cementerio, dividirlo en dos zonas y ocuparse cada uno de fotografiar su parte. A posteriori hubieran revelado las fotografías (siempre usaban cámaras analógicas) y esa noche con una botella de vino hubieran recreado el cementerio sobre una mesa disponiendo las fotos en su correspondiente orden espacial. Me aseguró que las posibilidades de que una noche como esa surgiera algún impulso erótico serían mucho mayores que, si un día cualquiera, él se hubiera acercado a ella dándole unos besos de más.

			Cuando hablé de esto con otro de mis colaboradores, el Jugador, fue más lejos y en lugar de ir a bailar salsa con su novia al local de siempre, se la llevó al paseo de la playa con un reproductor de música y bailaron ahí media hora buena.

			Si yo hubiera tenido que aplicar el sistema con una de mis novias, habría recordado de nuevo los baños de Rapunzel y les habría añadido una novedad que, además, también nos gustaba como rutina: leerle un libro en voz alta. Si una noche hubiese preparado un baño y le hubiese leído dentro de la bañera un capítulo de uno de sus libros preferidos, seguramente habría llegado más lejos que diciéndole «cariño, hoy tengo ganas».

			Hace poco hablando con mi colaboradora la Princesita, le pregunté: «¿Cuáles son los rasgos que más te atraen de los hombres?», con la puntualización de que fueran rasgos moldeables y no inamovibles como la altura, el color de la piel o la melena. El primer rasgo en importancia para ella es el olor a limpio. Si hubiera tenido que adivinarlo, nunca lo hubiera dicho. Pero entonces me pregunté ¿puede ser que la mayor parte de la población no sepamos cuál es la lista de los tres aspectos que más le atraen a nuestra pareja?, ¿puede ser que algo como el olor, la forma de vestir o que tengamos iniciativa sea lo más atractivo de los chicos o las chicas para su pareja, pero nos vayamos a la tumba sin saberlo?

			Si tomamos como ejemplo el caso de la Princesita y resultase que su hipotética pareja solo tuviera un par de zapatillas deportivas de uso diario, su camiseta preferida oliera ligeramente a húmedo y además el olfato de ella fuera mucho más potente que el de él ¿qué posibilidades tendría este chico de excitarla en un momento en que la pasión estuviera baja?

			Pero sé lo que alguien está pensando. Normalmente estas cosas se autorregulan. La Princesita sería la primera en decir: «Tira esta camiseta, no la soporto más» o «Te he comprado unos caramelos de menta»... No obstante, cuando les he preguntado a mis colaboradores y me han comunicado su lista de tres rasgos, la mayoría de ellos han confirmado que han tenido relaciones (también la actual) en las que desconocían estas preferencias. Por ejemplo, una de ellas me dijo que su lista era: que la miren directamente a los ojos, el sabor de la boca y que vistan bien. Aunque el detalle de la vestimenta seguramente sí se autorreguló, los otros detalles quedaron siempre dentro de lo desconocido.

			Al ser preguntada, ella fantaseó con la idea de pasar el día con su novio sin que este se quitase las gafas de sol, hasta que llegado un momento se le acercaría le quitaría las gafas y le diría algo sexy mirándole a los ojos.

			Pero ¿qué tiene que ver todo esto con cómo empezar?

			Si queremos romper la rutina y conocemos la lista de los tres rasgos preferidos de nuestra pareja puede ser demoledor reservarnos habitualmente alguno de ellos como herramienta para empezar.

			Mi amigo el Jugador confesó que le ponía que las chicas fueran rasuradas, que meditaran o leyeran y que fueran cariñosas. Aunque el tema de la depilación aseguraba que en sus parejas se había autorregulado, el aspecto de la meditación había quedado oculto. El Jugador aseguraba que le volvía loco ver a su pareja en una actitud de serenidad y silencio, algo que su última chica nunca hacía.

			Mi amigo el Pintor reconocía que lo que más le encendía era que tuvieran un olor corporal fuerte y que llevaran el pubis y los sobacos sin depilar. De nuevo, la mayoría de sus parejas habían desconocido estos gustos. Él aseguraba que si tras unas semanas de apatía, una noche su novia se hubiera desnudado delante de él y hubiera lucido por sorpresa unos sobacos y un pubis muy poblados, se habría lanzado sobre ella como un poseso.

			Todos podemos encontrar el rasgo que más atrae a nuestra pareja y reservarlo para ocasiones contadas.

			Además de todos estos ejemplos sacados del foro Me duele la cabeza, hay un sistema muy antiguo para saber cómo empezar. Este es la comunicación.

			Las conversaciones acumuladas con nuestra pareja sobre sexo son fuente de los mejores ejemplos de coleccionismo. Algunos de tales ejemplos serían: no penalizar las iniciativas del otro cuando nos pillan sin ganas, acordar que nuestros acercamientos no siempre acabarán con sexo, hablar sobre detalles prácticos como que por las mañanas antes de ir al lavabo nos parece la peor situación posible para tener sexo o que hacerlo siempre con penetración provoca que muchas veces no queramos empezar con nada más porque tenemos miedo de que acabará como siempre.

			Pero si esto último nos da un poco de pereza y no sabemos cómo hablarlo, una manera de agilizarlo es jugar a escribir una lista de prácticas inconvenientes para empezar y compartirla con nuestro compañero/compañera. Escribir una lista siempre es un buen principio.

			Con todo, sugerir sexo directamente tampoco significa acercarnos y decir ¿echamos uno?, podemos hacerlo sin ser completamente explícitos.

			Voy a reproducir unos ejemplos de acercamientos no explícitos que he encontrado en el foro Me duele la cabeza:

			Robert. – Hola, gente, ayer leí en una revista de viajes un artículo sobre Tailandia (sé que mi novia tiene ganas de ir) y cuando estábamos en el sofá se lo leí en voz alta. Como permanecíamos arrimados el uno al lado del otro, se lo acabé susurrando al oído. Cuando se empezó a poner cómoda, le dije que se sentara en mi falda y continué la lectura. Estaba por la parte que hablaba sobre unos bungalows a pie de playa, le dije que me moría de ganas por verla salir del mar, tirarla a la arena y besarla. Entre párrafo y párrafo, le empecé a acariciar el cuello y después le di unos besos también en el cuello. Me empezó a besar los labios antes de que acabara el artículo. Todo un éxito. Gracias por vuestros consejos.

			Alice. – Una de mis amigas, Rocío, lleva un par de semanas con un novio nuevo que se la está follando de miedo. Sus historias me estaban retumbando en la cabeza. Sobre todo al pensar la mala racha que estoy pasando con mi chico. Hoy había quedado con ellas de nuevo y sabía que me iban a preguntar qué tal me iba. No quería estar triste. Me he puesto un juego de lencería que me habían regalado para Navidad y que tenía sin estrenar. Me he depilado como un bebé (no lo hago nunca) y me he puesto una minifalda que hacía años no me ponía. Con la excusa de que me estaba acabando de pintar las uñas de las manos y de que iba con el tiempo justo, le he pedido a Saúl si podía untar crema en las piernas. No ha dicho nada al verme vestida de esa manera, pero sé perfectamente que se ha fijado. Me ha pedido que apoyara una de las piernas sobre una silla, pero le he dicho que no. Finalmente lo he hecho. Ha empezado a ponerse como un loco cuando ha visto que me transparentaba el coño. El tío lo ha visto enseguida. Me ha empezado a besar, pero me he largado con prisas. Gracias por escucharme, chicos y chicas. Estoy escribiendo esto en el taxi, mañana os diré si me está esperando levantado.

			Camila. – Ayer tenía ganas de que mi novio me abrazara fuerte y me levantara. No sé por qué, es una sensación que me encanta sentir y que incluso me pone caliente; aun así, no me apetecía pedirle eso porque lleva unos días apático. Me fui a la habitación para subir unas mantas a un altillo que hay sobre el armario, pero estaba un pelo alto. Aunque podría haberlo hecho sola, quería que me ayudara. Estuve a punto de llamarle desde la habitación, pero estaba liado con un videojuego y sabía que le iba a molestar. Me acerqué por detrás y le hice unas caricias en el cuello mientras le pedía si podía ayudarme con las mantas. Me dijo que sí. Como estaba jugando online tuve que esperar un poco... Estuve a punto de subirme a la silla para que me diera las mantas, pero me lo quedé mirando y le dije que quería que me subiera él a la silla. Se quedó extrañado pero lo hizo. Me fue pasando las mantas. Cuando llegó el momento de bajar, le pedí que me bajara. Antes de que me dejara en el suelo, le dije que me aguantara unos segundos y que me depositara en algún lugar de la casa; donde él quisiera. Mientras me llevaba me abracé bien fuerte a él. Apreté todo mi cuerpo al suyo y le agarré bien con las piernas y los brazos. Pensé que quizás me llevaría a la cama, pero me dejó en el sofá. Cogió el móvil y se puso a jugar de nuevo. No fue mi día de suerte.

			Aunque a mi amigo el Jugador no le fallaba nunca el recurso de hacerle un masaje en los pies a su novia, no siempre la situación en pareja es tan buena como para ser así de directos. En un buen momento, cualquier forma de ser explícitos será efectiva: besos en el cuello, masajes en los pies, morreo amoroso o el eterno masaje, pero si la situación no es propicia, jugar a ser indirectos es un misterioso entretenimiento. Si queremos reflexionar un poco más sobre los últimos ejemplos que hemos leído, vayamos al siguiente capítulo titulado «Desviar la atención» donde desarrollaremos el principio sobre el que se basan tales ejemplos.
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Desviar la 
atención

			Nunca había pensado en lo efectiva que era esta táctica hasta que me encontré con Apolonia. Apolonia es el nombre ficticio que le adjudicaron a mi exmujer. Suena extraño pero estuve casado una sola noche y de mentira.

			Mi hermano y un amigo organizaron para mi cumpleaños una boda sorpresa en la que reunieron a buena parte de mis amistades y, además, convencieron a una amiga de una amiga que yo no conocía, para que hiciera el teatro de casarse conmigo.

			La novia se adaptó perfectamente a la pantomima, encajó con alegría toda la escenificación de bailes, discursos, brindis y ceremonia, con cura y beso incluidos. Pero no solo se adaptó, sino que tomó la iniciativa en otros aspectos como ponerme la mano en la pierna antes del primer plato o llevarme a la puerta trasera del restaurante donde empezó a besarme mientras los transeúntes gritaban para mi estupefacción: «¡Viva los novios!».

			Aunque su misión era cumplir con la participación en un teatro superficial, me confesó que enseguida se dio cuenta de que yo era su tipo. Después de bailar, cortar el pastel y salir de marcha, me llevó hasta su casa con la determinación de no dejar a medias la experiencia (y yo la acompañé encantado). La noche de bodas fue bastante dinámica y divertida, pero la mañana siguiente Apolonia empezó a actuar de una forma un tanto particular. Después de pedirme con algo de prisas que me sentase a la mesa y de compartir el desayuno, me condujo hasta la cocina para coger un pedazo más de pizza. Cuando estaba ensimismado con mi porción, dirigió la mano a mi entrepierna y empezó a morrearme mientras el trozo de cuatro estaciones se me caía irremediablemente. Tras hacerme tal dribling, consiguió que acabáramos follando en el mostrador de la cocina en lugar de repetir pizza. Al cabo de un rato, cuando todavía no estaba seguro de si por prudencia era la hora de irme para casa, me pidió que la ayudase a mover una camilla de masajes bastante pesada que tenía guardada en una especie de patio de luces. Desplazamos la camilla a la sala y, tras mi esposa no quedar satisfecha, la llevamos con algo de estrés a otra localización. Todavía no había soltado la camilla, cuando me arrinconó contra una mesa para follarme de nuevo. Yo me encontraba un poco aturdido por el exceso de trabajo y los polvos súbitos que me caían por todos lados como si fueran emboscadas, pero la verdad es que me lo estaba pasando en grande.

			No caería en la cuenta de lo que me habían estado haciendo hasta pasados unos días y aunque la experiencia fue una riqueza, no quedé más con Apolonia por razones poco claras para mí mismo; algo de lo que me arrepentiría más tarde.

			La manera de desviar la atención aplicada por Apolonia, evitó el típico polvo para el cual uno no está especialmente motivado. En ese momento en la cocina, cuando me empezó a hacer de todo, consiguió que acabase teniendo sexo sin que me corriera una sola duda por la cabeza. Esquivar la atención es un truco de magia en que el mago nos distrae hasta que saca sexo de la chistera.

			De la misma forma que ha sucedido en el capítulo anterior, después de dejar caer la idea en el foro Me duele la cabeza, a los pocos días aparecieron comentarios que la aplicaban en distintas situaciones del sexo: entre polvo y polvo, después de una cena romántica o cuando parecía que no había muchas ganas. Unos fueron más simples, otros más sofisticados, pero todos ellos consiguieron utilizar la técnica de la distracción según el momento en el que se encontraba su vida sexual.

			Guadalupe.— Ayer mi novio y yo tuvimos sexo por la tarde, pero me quedé con ganas de más. Después de fumarnos un cigarrillo en ropa interior en la terraza y comernos medio taco, me fui al baño para arreglarme. Íbamos a salir en un par de horas. Sin pensarlo demasiado, empecé a llenar la bañera y cerré la puerta para que no se escuchase el ruido del agua. Cuando estuvo casi llena, abrí la puerta y lo llamé. Me hice la despistada arreglándome las cejas en el espejo. Le dije que mirara si el agua estaba bien. Lo hizo y preguntó: «¿Es para los dos?» No le hice caso y también metí la mano en el agua. Le dije que estaba un pelo caliente y añadí: «¿Qué te parece?», mientras le ponía la mano caliente y mojada dentro de los calzoncillos.

			Alicia.— Inspirada por vuestros comentarios estuve trabajando una idea. Este fin de semana pegué un polvo mañanero con mi novio y después de vestirnos le pedí que me ayudara a hacer la cama. Como es verano solo se trataba de alisar bien la sábana. Empecé a exagerar respecto a que no quedara ni una sola arruga. Dije que era mi capricho del día y le pedí desde mi lado de la cama que hiciera como yo. Cuando estuvo perfecta, le dije que aún podíamos alisarla mejor. Él empezó a poner cara de alucinado, pero insistí en que siguiera. Continuamos planchándola con las manos hasta que fue imposible ver una arruga. Entonces le propuse que se acercara hasta mí. Le di las gracias, le di un beso y lo empuje sobre la cama. Me quité la camisa y me lo follé.

			Alejandro.— Inspirado por vuestros comentarios, el pasado viernes al volver con mi novia de cenar y tomar unas copas con los amigos, me cogió de la mano como hace siempre que quiere guerra. Cuando llegamos a casa me llevó sin soltarme hacia la habitación, pero yo le dije que me ayudase a destender la ropa porque Google decía que iba a llover (era mentira). Aunque me instó a que lo hiciera yo solo, la agarré y le pedí que viniese conmigo. Se puso a destender la ropa y yo me coloqué detrás de ella. Fui frotándome con suavidad en su culo como quien no quiere la cosa. Le cogía las prendas que descolgaba mientras se me iba poniendo dura. Me arrimé cada vez más hasta que tuve una buena erección. Cada vez que se estiraba para destender una prenda más lejana, le frotaba bien la polla. Al final se le cayó una pinza, se giró y me dijo: «¿Quieres follar o no?». Le contesté: «No va a llover en toda la semana».

			Marie.— Me he leído todas vuestras anécdotas y, bueno, yo también me he animado. Mi novio tiene la costumbre de quitarme de las manos lo que estoy haciendo y de empezar a besarme cuando quiere… El otro día le dejé hacer hasta que se encendió del todo y empezó a quitarme la camiseta en medio del comedor, pero en ese momento le dije que quería hacer una llamada de teléfono. Cogí el móvil y simulé que llamaba a una amiga. Mientras tanto, él se me acercaba pero yo le paraba, le mantenía a distancia. Cuando escuchó las tonterías que iba diciendo por teléfono, empezó a hacerme gestos como pidiéndome que colgara. Hice el teatro de tapar el teléfono y le indiqué que se acercase a mí. Seguí hablando al teléfono sobre una amiga común. Estaba sentada sobre el brazo del sofá cuando cogí a mi novio de la nuca y me lo acerqué hasta poner su boca en mi coño. Hablé un par de minutos sobre idioteces. Al final tiré el teléfono y le cogí la nuca con ambas manos.

			Elodie.— Si una tarde tenéis ganas de marcha, podéis probar con lo que le hice el otro día a mi novio. Estábamos en el sofá y me empezaron a venir ganas. Le froté suavemente el paquete con el pie hasta que noté que se le ponía duro. Se acercó hasta mí y me empezó a meter mano en los pechos y a buscarme la boca. Pero en ese momento me levanté de golpe del sofá y le dije que había quedado con una amiga, que se me había olvidado. Mientras me vestía, le llamé y le pedí que me frotara el paquete en el culo. Mientras me ponía los zapatos, me comió el coño por detrás hasta que me lo saqué de encima. Le pedí perdón por dejarle así. El pobre no entendía nada. Me lo llevé hasta la puerta de casa con prisas y diciéndole que mi amiga me iba a matar. Nos morreamos con la puerta abierta. Le acerqué su mano hasta debajo de la falda y le froté el coño en ella. Todo fue un poco torpe, pero me puso cachonda. Cuando nos acabamos de morrear, me lo saqué de encima otra vez de un empujón. Le dije que mi amiga me estaba esperando. Me lo miré con ganas de comérmelo. Cerré la puerta conmigo dentro, me giré, apoyé las manos en la puerta enseñándole el culo y le dije: «A qué esperas para follarme».

			John.— Buenas, chicos, no me salió tan bien como a vosotros. Lo intenté un día cualquiera cuando volví del trabajo. Estaba seguro de que ella no estaba dispuesta, pero tenía una idea en la cabeza y yo estaba de buen humor (supongo que me entendéis). Ella veía la tele y empecé a hablarle desde la mesa de la cocina.

			«Cielo, he ido diciendo en el curro que soy bueno con los masajes y ahora la jefa me ha dicho que le haga uno para ver si es verdad. Puedo enviarla a la mierda, pero quiero que se muera de gusto. ¿Me dejas que practique contigo?».

			Mi novia pausó el televisor y me preguntó si estaba de coña. Le dije que no y me acerqué para empezar el masaje. Me dijo que ni hablar, pero a base de insistir se dejó hacer. La senté en una silla y le quité la blusa. Preguntó si le iba a hacer también eso a mi jefa y yo le respondí: «No te pongas tensa, Adela» (que es el nombre de mi jefa). Le aparté el cabello con mucha educación, como si, en lugar de a ella, estuviera aplicando el masaje a mi jefa. Creo que se estaba poniendo. Entonces le pedí hacérselo en los pies. Accedió y empezó a tratarme fingiendo ser Adela (le he hablado muchas veces de ella). Continué con el masaje y empezó a picarme como si fuera mi jefa. Se pasó un poco. Tendría que habérmela follado allí mismo, pero con las bromas pesadas se me fueron las ganas. Después le supo mal y estuvo haciéndome mimos el resto de la noche. No soporto más a mi jefa.

			Roger.— Ayer probé una cosita. Os aseguro que fui valiente porque ella lleva una temporada bastante apática. Entré en el comedor y le dije: «Cariño, estoy preparando una bolsa con ropa para tirar, ¿quieres hacer un poco más de espacio en el armario?» Me contestó que le daba un palo tremendo en ese momento, que quizás mañana. Pero yo le insistí: «Venga, no seas como las abuelas que lo guardan todo, así vamos de compras la semana que viene». Empezamos a sacar ropa del armario. Hubo un vestido que decidió tirarlo, pero le dije que se lo pusiera por última vez. Me la miré con el vestido puesto y le dije: «Sí, mejor lo tiramos». De inmediato se lo rompí mientras se cubría y le cogía un ataque de risa. Le propuse que se pusiera otro; también prescindible. Una vez vestida, le pedí que se quitara los sujetadores y las bragas. Se los sacó riéndose sin parar, se quedó allí de pie. Me miró como si fuera un marciano. Le cogí las manos, se las puse en el cuello de mi camiseta y le exigí que me lo rompiera. Ella, muy mona, me preguntó con una sonrisa en la boca: «¿Seguro?». «Venga, aprovecha», le dije. Intentó rompérmela, pero no pudo. Como le estaba costando, la cogí y le rompí el vestido otra vez. Me hubiera puesto mucho más cachondo si no fuera porque no paró de reírse todo el rato. Mi idea no funcionó del todo pero sus pechos apareciendo entre los restos del vestido se me quedaron grabados en la retina durante horas.

			Diego.— Esta semana le solté un cuento chino a mi novia. No se lo acababa de tragar, pero a base de insistir medio se lo creyó. Le dije que mi amiga Lidia, que estudia fotografía, necesitaba unas fotos para su exposición y que no le daba tiempo de hacerlas. Como se me da bien la fotografía, añadí que me había pedido el favor. Hasta aquí colaba bastante. Le expliqué que debían ser fotos en blanco y negro de una chica haciendo yoga en sitios reconocibles de la casa, como el baño, la cocina, el dormitorio… A mi novia no le entusiasmaba la idea, pero le pedí por favor que probáramos un par. Salieron bastante bien aunque yo me había excitado más que ella. Entonces le informé que en realidad algunas de las fotos debían ser en ropa interior. Ya os imaginaréis que me envió a freír espárragos, pero repitiéndole que estaba guapísima, la convencí. Aquí el asunto mejoró. No paré de piropearla y durante un rato la vi muy suelta. Hay una foto en la mesa de la cocina que es una maravilla.

			Tenía en la cabeza hacer una serie erótica, pero lo dejamos así. Después nos estuvimos mirando las fotos en el sofá. Tres de ellas quedaron bastante bien. Al final le confesé que era todo mentira. Me dijo que ya se lo imaginaba, aunque se le quedó un poco la cara de tonta. No hemos follado, pero lleva dos días mirándome raro. Este fin de semana la emborracho.

			Adele.— La semana pasada le conté a mi novio que en el gimnasio había nuevas actividades y que me había apuntado a defensa personal. Le dije que en el cursillo solo nos presentamos dos chicas y que el profesor nos enseñó tácticas en una colchoneta. Quizás me pasé un poco cuando le confesé que por un momento me sentí violada. Le conté que aunque el monitor se había moderado, en un par de ocasiones se pasó un pelín. Se lo tragó todo. Me preguntó si iba a volver y le dije que sí porque me hacía sentir más segura. Como me había mirado un par de técnicas por YouTube, le pregunté si quería que le enseñara lo que había aprendido. Añadí: «Quizás contigo sí que puedo. Aunque también estás fuerte». Fuimos a la habitación, pusimos el colchón en el suelo, y dos más dos son cuatro. Voy a pensar más formas de picarle de esta manera porque estaba fuera de sí. La verdad es que hacía días que necesitaba un buen polvo.

			Desviar la atención es una manera más de empezar a tener sexo. No es la forma más sencilla ni natural porque nos pide un esfuerzo. Requiere imaginar y planificar. Pero, como ya hemos dicho, hay momentos en una relación en la que solo nos queda trabajar para poder recaudar sexo. Desviar la atención es un truco de magia que, si sale bien, nos permite empezar ascendiendo desde el segundo cero de la excitación. A partir de aquí nos encontraremos con el reto de mantenerla a lo largo del acto sexual. Mostrar cómo hacer esto es el propósito del próximo capítulo.

		


		
			30 
Ascender

			Imaginemos que se hubieran inventado unos androides cuyo mecanismo locomotor, al tener relaciones sexuales, solo funcionase mientras estuvieran cachondos. Imaginemos que si en algún momento del acto sexual estuviesen un rato (digamos más de diez segundos) sin estar excitados, se desplomaran como una muñeca de trapo. ¿Cuál sería el resultado de tal programación? ¿Acaso estos androides aprenderían pronto a tener sexo diverso y de calidad?

			Pensémoslo por un instante: se harían rápidamente conscientes de aquello que le gusta a su pareja y de aquello que no, porque no querrían que se apagase en medio del sexo. Después de una docena de encuentros aprenderían a mantenerla excitada durante todo el polvo. Leerían con antelación lo que siente el otro y tendrían mucha más comunicación entre ellos. Es verdad que los principios serían como el primer día que uno va a esquiar, se estaría más en el suelo que de pie. Es verdad también que tales principios serían un poco estresantes, como una especie de concurso televisivo a contrarreloj; pero en menos de un año el sexo de estos androides superaría abusivamente en calidad al sexo humano.

			Este razonamiento puede despertar reacciones como que el sexo no necesita ser perfecto para disfrutarlo ni debe suponer una superación continua. Y aunque esto pudiera ser irrefutable, también deberíamos considerar la hipótesis de que quizás los humanos nos hemos adaptado demasiado al sexo regular y por culpa de ello nos inquieta la superación.

			Pero ¿qué significa un sexo regular o un sexo de calidad?

			Esta respuesta puede afrontarse desde distintos puntos de vista. Hay quien querría usar como criterio la intensidad o la cantidad de los orgasmos, hay quien pondría el acento en la emoción amorosa, y otros que simplemente lo valorarían a partir de las ganas de repetir con esa persona sin importar la presencia de orgasmos o emociones (una simple cuestión de química). Pero desde estas líneas, se considera obligatorio valorarlo desde el punto de vista de la cantidad de líbido que alcanzamos durante el sexo. Todos habremos pasado por situaciones donde, en medio de una relación sexual, estábamos pensando «a ver cuándo se acaba esto». Claramente este es un indicador de sexo regular. Puede ocurrir que dentro de un acto sexual hayamos empezado con poca líbido y lleguemos a tenerla muy alta, o, por el contrario, que hayamos disfrutado de una alta excitación pero a partir de un punto, uno de los dos quiera continuar mientras el otro está aburrido.

			Si designásemos un sexo prototípico vulgar con el nombre de «sexo típico», nos atreveríamos a afirmar que empezaría con un morreo. Personalmente no me gusta comenzar con un morreo hasta que el ambiente está lo suficientemente caldeado porque para mí un morreo tiene como requisito una líbido elevada. Pero consideremos que en el «sexo típico» empezamos con un morreo. Un morreo literalmente te la puede poner dura o te puede mojar, pero también tiene inconvenientes. El primero es que, como ya hemos dicho, un morreo antes de tiempo puede ser contraproducente. El segundo es el desencuentro entre lo que consideramos un buen o un mal morreo. Hay personas que piensan que los morreos de baja intensidad con la boca bastante cerrada son ridículos, pero hay quienes siempre empiezan con morreos de este tipo impregnándolos de emoción y cariño, y cuando encuentran a otra persona que sabe disfrutar de ellos, pueden echar medio polvo sin moverse de ahí. En cambio, hay otros que necesitan de morreos más juguetones o ambiciosos y que les gusta permanecer en ellos y sacarles todo su jugo. Entender qué prefiere nuestra pareja es mejor que juzgar si besa bien o mal. Aunque algunas personas necesitan el morreo para empezar a encenderse y conectarse al sexo, otras prefieren avanzar por otros caminos y esperar que caiga del árbol como una fruta madura. Averiguar esta dinámica con nuestra pareja es un buen juego. Por ejemplo, cuando me he encontrado con una persona que necesita un morreo efusivo desde el principio, he jugado a que me encienda los labios llevándola por unos instantes a mi terreno. Puedo llegar a decirle «antes caliéntame los labios» y le muestro por unos instantes cómo me gusta: besar la comisura de sus labios, dar besos pequeños a uno solo de sus labios; y así hasta esperar que me corresponda. En otras ocasiones me he dejado llevar por su efusividad y he intentado improvisar mis formas. En ambos casos, no siempre funciona.

			En un «sexo típico» continuaríamos con contactos a lo largo del cuerpo (ya sea con las manos en forma de caricias o con la boca en forma de besos, caricias o lametones). Como ya hemos hablado en el capítulo sobre el contacto físico, aquí el principal problema es abusar de nuestro patrón. Todos nos dejamos llevar en mayor o menor medida por comportamientos preestablecidos sobre qué es lo que toca hacer o qué es lo que más le gustará al otro. Y aquí es un buen punto para hablar del «cómo» y el «qué». Normalmente en todo lo que hacemos nos dejamos llevar por los «qué». En el caso del sexo los «qué» son pensamientos del tipo «tengo que hacerlo bien»; «quiero ser muy bueno en el sexo»: «voy a hacer que se corra dos veces», o «no tengo que parecer inseguro».

			A los «que» es posible definirlos como objetivos. Estos objetivos pueden ser conscientes como en las frases anteriores o corresponder a una intención subyacente bajo nuestros actos. En cambio, los «cómo» son pensamientos del tipo: «Ahora la levantaría y me la subiría encima»; «Ahora me apetece gemir como una loca»; «Me parece que tengo ganas de morderle»; «Quiero morrearla como si fuera un pastel de nata y babear un poco».

			Los «cómo» se podrían definir como pequeñas acciones espontáneas y personales. Aunque puede parecer que los «cómo» son un cúmulo de despropósitos, normalmente se pueden entrelazar (no siempre es fácil) de manera que se convierten en una sucesión de «cómos». Esta sucesión adopta un aspecto de sexo que puede llegar a parecer incluso ajeno. Aunque los «cómos» se pueden sacar de la chistera en todos los momentos del acto sexual, funcionan muy bien en la fase de contactos porque acostumbra a ser donde hay una clara representación de los «qué» corriendo por la cabeza; es la típica fase donde hacemos caricias con un objetivo.

			En el capítulo de «Suplementación» he contado que conocí a una chica en un guardarropa durante unas vacaciones. Después de liarnos acabamos en la cama y en ese momento sentí que no quería quitarle la ropa para iniciar los contactos. La besé en los pechos y en el pubis sin despojarla del vestido. Le fui acariciando la entrepierna sobre los pantalones y seguí besándola en el pubis como si estuviera haciéndole sexo oral, pero usando mucha saliva para no destrozarme la lengua con sus tejanos. Tras unos minutos de lametazos, la gran cantidad de saliva acabó traspasando la tela y mojándole las bragas. Después froté mi pubis con el suyo (ambos con los tejanos puestos) de manera que, a cada lado del telón, la pareja de actores podían sentirse el uno al otro. Esta tontería que empezó con el primer «cómo» de besarle los pechos a través de la blusa, se fue enlazando con otras ocurrencias de la misma familia, a las que alargué todo lo posible.

			En el «sexo típico» es habitual introducirnos en el sexo oral después de los contactos. Podemos encontrar en ciertos libros sobre sexualidad muchos consejos para practicar sexo oral, pero por lo general estos consejos son tan numerosos que al final a uno puede pasarle que ya no sabe qué es lo más importante. Voy a simplificar al máximo la práctica del sexo oral con tres conceptos: el pollito, el árbol de navidad y el wok.

			Aunque pienso que en lo que respecta el sexo oral el órgano sexual masculino y femenino no difieren tanto el uno del otro, vamos a empezar esta representación con el órgano al que normalmente nos gusta llamarle coño.

			Primero, caricias. Cuando digo caricias pueden ser con las yemas de los dedos o con los labios. Estas caricias deben ser muy suaves, muy sutiles, muy femeninas; tan suaves como si acariciásemos un pollito casi sin tocarlo. Podemos empezar si se quiere por el pubis, por el perineo o por la parte colindante de los muslos y de los labios. Pero si solo estimulamos todo lo que rodea la vagina, esta empezará a sentir falta de atención. Cuando este estímulo débil haya empezado a despertar la zona, podemos llevar nuestra lengua a los labios de la vagina, a la parte cercana de los muslos, al perineo o al ano (tanto suaves caricias linguales, como besos). Debemos hacer esto tranquilamente de tal forma que el clítoris empiece a ponerse celoso; esto será como poner los regalos debajo del árbol de Navidad. Una vez sintamos que la vagina ha ganado en humedad, en calor y la textura ha cambiado (cualquiera que haya cocinado con wok sabrá de qué hablo) ha llegado el momento de bendecir el clítoris. Aunque cada coño es un mundo, será mejor empezar suave y sin retirar la capucha. A partir de aquí cada uno debe ir conociendo las distintas sensibilidades de cada clítoris, ir combinando ritmos, el dibujo de los movimientos e ir haciendo escuela.

			El miembro masculino funciona bastante parecido. Si nos decidimos a realizar sexo oral cuando este todavía está flácido será más recomendable acariciarlo y besarlo con los labios como si fuera un pollito, que no succionarlo por la cabeza. Cuando el pene empieza a coger un poco de cuerpo es un buen momento para lamer (solo lamer y besar) el tronco, el glande, el perineo, el frenillo o el ano hasta que el árbol de navidad se levanta en todo su esplendor. A partir de aquí, cuando el pene ha ganado temperatura y su textura y dureza cambian, es el momento de comerse el wok y realizar el típico gesto de chupar. Es importante que cuando llegamos a la fase de chupar, los labios se dispongan (aunque parezca exagerado) con la típica representación visual de los labios de un pez, y que la legua los acompañe para que los dientes queden en un completo segundo plano. A las manos, en general, es mucho mejor apartarlas de la felación. Al final, igual que ocurre con un clítoris, los movimientos bucales previos al orgasmo deben ser constantes e ininterrumpidos dentro de un rango cercano al frenillo.

			Algo que debo añadir al sexo oral en los chicos y las chicas es que usar lubricación es más que recomendable, especialmente si queremos utilizar las manos. El inconveniente típico es que nadie va a meterse en la boca un lubricante de sex shop; pero si lo hacemos con aceite de coco, que es suave y agradable en la boca, la calidad del sexo oral subirá enteros. Hay quien se quejará con aquello de que el aceite puede estropear un condón o que debemos saber si es adecuado a nuestro pH, pero si no vamos a usar condón vale mucho la pena que lo probemos porque es una diferencia tan grande (si se me permite la comparación) como la que hay entre comer una ensalada sin aliñar o comerla aliñada.

			En la gramática sexual los gestos son lo que da color a la frase. Son los adjetivos del sexo. Si en medio de la acción la chica se lleva las manos a los pechos y se los aprieta mientras se muerde los labios, o si uno de los dos da un beso en el cuello y el otro contesta cerrando los ojos sintiendo el placer, o si en medio del sexo oral el otro tensa el cuerpo de gusto, o nos pone la mano sobre la cabeza presionándola suavemente, conseguiremos llenar de contenido la oración del sexo y comunicar un feedback importante para la ascensión. Aunque hay quien pueda pensar que los gestos solo aparecen espontáneamente en momentos de placer intenso, a ciencia cierta constituirían una práctica extendida entre los androides por el efecto arrastre que tienen. Seguramente cuando algún androide sintiese que, en medio del sexo, la líbido se le iba a esfumar, probaría a acercar su puño a la boca y morder uno de los dedos con los ojos cerrados para sentir un pico de placer y así evitar su propia desconexión.

			Aunque muchas veces a las chicas, por razones que ya conocemos, les puede tocar un papel más pasivo, es necesario tener en cuenta el poder de arrastre que posee ser puntualmente activo. La muchacha con la que hice sexo vestido, por alguna razón fue intermitentemente activa y, cuando terminamos, me comentó que, aunque no lo acostumbraba a hacer, se había excitado mucho por haber respondido rigurosamente a mis acciones. Los androides sabrían que aunque sentir el rol sumiso con total intensidad puede ser lo más excitante de la galaxia, otras veces ser activos nos ayuda a ascender.

			Aun así, si permanecemos todo el rato en el rol pasivo, los gestos nos pueden ayudar a ser intermitentemente activos. Recuerdo la primera vez que estuve con una de mis ex que, desde su actitud muy recatada, se puso en la posición del perrito y se llevó las manos a las nalgas para hacer el gesto de abrirlas (me pareció una mezcla de generosidad y lascivia admirable). Y aunque alguien podría decir que esta iniciativa no es nada excepcional, yo aplaudiría literalmente si estos gestos ocurrieran más a menudo. Es probable que ella se excitase a sí misma de esta forma, pero lo que sí es seguro es que yo ascendí media montaña de líbido con una sola zancada.

			A estas alturas del sexo, en una relación «sexual típica», nos dirigiríamos hacia la penetración. Nuestros queridos androides sabrían que es probable que en esta fase fuera bienvenida una penetración, pero también sabrían cómo leer las señales para decidir si alargar la ascensión con otros recursos adicionales o incluso si la penetración se podría dejar para otro día. Aunque los humanos podemos sudar más de la cuenta cuando escuchamos que debemos leer señales, hay una de ellas que es como el agua clara y se manifiesta cuando la chica dice: «¿Quieres métemela de una vez?». Esta expresión, tan lúcida y consecuentemente incontestable, no se comunica verbalmente la mayoría de las veces sino que se muestra con una colección de gestos tan certeros como la expresión anterior. Si conseguimos llegar al punto donde una chica se muestra tan dispuesta para la penetración, ello significará que nuestro medidor de calidad sexual basado en la líbido ha alcanzado la medida que buscábamos. Vale la pena esperar.

			Al hablar de la penetración debemos considerar un concepto muy manido: «empotrar». De buenas a primeras lo definiría como follar duro. Una de las quejas que se suelen escuchar entre las chicas es que no las empotramos bien; aun así, hay que tenerlo en consideración tanto por su exceso como por su defecto. En este último caso el chico siempre se folla a su chica como si fuera el Principito. Hace poco una amiga de mi hermano dejó a su pareja y cuando nos contó por qué, la segunda razón que esgrimió fue que siempre tenían un sexo demasiado amable.

			Respecto a pecar por exceso (durante una etapa a mí me ocurrió esto), diría que cuando uno empiece a follar duro a su chica el nivel de excitación ha de ser alto (aunque evidentemente siempre hay lugar para una noche abrupta). Los prolegómenos deben llevar a la chica y al chico hasta un punto en que estén lo suficientemente calientes como para poner al máximo la maquinaria. Por otro lado, no tenemos siempre que follar duro; personas con mucha energía tendemos a poner demasiada pasión locomotora y nos cuesta por defecto terminar con un sexo suave y delicado. Esto último no tiene nada que ver con ser cariñosos. Podemos serlo y, así mismo, pecar de energéticos en la penetración; y aunque este escenario es preferible a la ausencia de cariño, deberíamos ser capaces de sentir qué día toca ser más amorosos. Sin duda nuestros esforzados androides sabrían leer qué día hay ganas para subir el volumen de la canción sexual al máximo o qué día bajarlo hasta que sea casi inaudible para poner total atención en las exquisitas sensaciones que tan difíciles son de percibir cuando hay demasiada energía.

			Entre la población de androides hace tiempo que habrían dejado atrás el «sexo típico». Por supuesto, no seguirían parámetros tan pautados como los aquí descritos. Además nuestros androides tendrían un perfecto dominio de los «cómos» gracias a que la única forma de que sus parejas no cayesen desplomadas sería sorprenderlas constantemente con espontaneidad y falta de reglas. Los androides sabrían cambiar de una fase del «sexo típico» a otra entrelazándolas y superponiéndolas de tal forma que el sexo estaría adaptándose constantemente a la sensación del momento.

			Hace bastantes años, también en unas vacaciones, acabé con una chica canadiense en la habitación del hotel y, en el momento de la penetración, ella con cara de placer y voz entrecortada, me dijo: «Más despacio». Yo corregí, y añadió con el mismo tono: «Sigue así». Y continuó: «No tan adentro», «sí, así, sigue así, así...». Me dio estas y varias instrucciones más, y aunque en algún momento he afirmado que demasiadas consignas en medio del sexo causan un bajón, el hecho de que lo hiciera con la voz enmascarada por el placer mientras me cogía de los brazos como si fuera la bella durmiente recién despertada, consiguió que yo disfrutase siguiendo las instrucciones al pie de la letra el tiempo que fue necesario. No dejé de estar cachondo gracias a su gestualidad, a su cara de placer y al tono de su voz. Fue un polvo suave, medido y con un orgasmo delicadamente vaginal. Estuvimos los dos todo el tiempo con un sofoco agradable, el pecho sonrojado y movidos por su total manejo. Aunque sus maneras fueron muy humanas, de haber sido yo un androide, aquella muchacha me habría mantenido durante todo el sexo en pleno funcionamiento.

		


		
			31 
La comida

			Un día estaba en uno de estos restaurantes chics donde trabajé varios años cuando vi cómo los cocineros introdujeron un ingrediente divertido en uno de los platos y se me ocurrió comprar un sobrecito. Le conté al chef mis loables intenciones con la compra, y, para su regocijo, colaboró con la transacción sin reparos.

			Wendy se vino un día entre semana a mi casa y, una vez terminamos de cenar, nos pusimos a juguetear en la cama. Cuando le estaba dando besos en el vientre, me acerqué a la mesita de noche y le dije que había comprado algo. No tenía ni idea de si le iba a gustar, simplemente me dejé llevar por mi habitual entusiasmo. Saqué el sobrecito de papel del cajón y le dije: «Es polvo de oro». Abrí el sobre, espolvoreé el contenido sobre su sexo y me acerqué con la determinación de no dejar ni una sola mota del metal precioso. Aunque al terminar le solté el previsible tópico: «Cariño, tienes el coño de oro», ella me regaló igualmente su preciosa sonrisa.

			Hay gente más sensible a ciertos impulsos que la mayoría de nosotros. De nuevo, la Cocinera me contó que se pone cachonda simplemente comiendo; una emoción que a muchos nos puede parecer un poco marciana, pero que en realidad es un camino inconsciente más común de lo que parece. Recuerdo una tarde que una pareja entró para picar algo en el mismo restaurante de la historia del oro. Durante un rato estuvieron enfadados por alguna razón de la que no consiguieron desencallar, hasta el extremo de que se quedaron al menos un minuto en un silencio incómodo. Pero en ese restaurante se comía muy bien. Les fue llegando la comida y antes del postre ya estaban tocándose y besándose. Recuerdo perfectamente cómo disfrutaron de cada plato y cómo les fue cambiando el ánimo. Seguramente no llegaron a ponerse cachondos, como sí le hubiera pasado a la Cocinera, pero salieron felices del restaurante.

			A la Cocinera (una de las mentes más reflexivas con el sexo que conozco) le encantan los restaurantes japoneses. Dice que después de una cena no demasiado copiosa, ligera, con un poco de tonteo con su pareja y acabando con unas trufas de té verde, no tiene escapatoria para la líbido. Después de esta observación me ha dado por atender a mi líbido y valorar qué tipos de comida me sientan mejor. En los últimos tiempos recuerdo una sopa hecha con cariño, curry verde, marisco, trigo sarraceno y verduras que me sentó como para ir a levantar un tráiler de testosterona. Pero las últimas comidas que he disfrutado con mayor éxito para lo que vino después, fueron sin carnes pesadas, sin fritos y sin quesos, e incluyeron pescado, marisco, encurtidos, verduras y un poco de jamón ibérico. Aunque puede ser completa casualidad y suena demasiado conveniente, fueron las dos mejores sesiones de sexo que recuerdo del último año. En cambio, la experiencia negativa más reciente se produjo cuando fui a un pueblo de montaña con una amiga, la Relojera, y comimos platos de carne de caza, abundantes y con salsas potentes. Ya he contado que al volver a casa estuvimos un buen rato en el sofá con la misma expectativa en la mente, pero no fue hasta la noche que por fin se nos abrió el hambre.

			Respecto al eterno discurso de los alimentos afrodisíacos, podemos decir que hay muchos de ellos que históricamente circulan como un mito sin descifrar: los gorriones, el ámbar gris, las ostras, la miel o el chocolate. Lo único que podemos proponer con certeza es que los alimentos refrendados por la ciencia como positivos para nuestra vida sexual son el aguacate, las almendras, las fresas, los mariscos, los higos y la rúcula29. Por ejemplo, los aguacates poseen abundantes grasas saludables y por esto ayudan a tonificar el corazón. Las almendras son ricas en zinc, selenio y vitamina E, componentes que son convenientes para la líbido. Los mariscos contienen grasas omega-3 saludables para el corazón y la circulación. La rúcula bloquea la acción de productos contaminantes negativos para la líbido y además es precursora del óxido nítrico, un gas que mejora la circulación y la irrigación de la zona genital.

			Ahora bien, hay otros expertos en nutrición que se refieren a otras maneras en que los alimentos nos afectan al deseo sexual. Uno de ellos30 apunta que algunos alimentos ayudan a distribuir la energía por los meridianos del cuerpo. Las personas que le den crédito a este punto de vista pueden tener en cuenta que el hígado y el riñón remiten la energía hasta los órganos reproductores y los pezones. En este proceso los alimentos de energía fría disminuyen la líbido: zumos, azúcar, ensaladas, bebidas refrescantes y lácteos. En cambio, carne, pescado, marisco, especias, café, cebolla, ajo, mijo, trigo sarraceno y otros con energía caliente la aumentan. Con todo, cada uno puede descubrir el orden de importancia de las propiedades de los alimentos que le hacen bien. Otra condición que apunta el mismo autor, y que para mí es clave, es que la comida sea digestiva. Todo lo que cueste digerir es terrible para el sexo. Una cebolla cruda o un trozo de carne poco hecho y poco masticado anulará por completo las propiedades positivas que estos alimentos puedan darnos, sobre todo si no tenemos fuerza digestiva; un cocido de alubias con chorizo, ajo crudo, harina poco cocinada o incluso un plátano demasiado verde, nos pueden estropear la fiesta. Pero es posible observar las señales inequívocas de nuestro estómago. En mi caso, la cebolla cruda me encanta, pero cuando me di cuenta de las digestiones tan difíciles que me producía, la acabé abandonando. Aunque alguien podría decir que es exagerado acondicionar nuestra alimentación para ponernos cachondos, da la casualidad de que la mayoría de comidas buenas para la líbido también levantan el humor y la energía31.

			Una velada con buena comida y un poco de alcohol es seguramente el sistema para despertar la líbido más usado en Occidente desde la Grecia Clásica. Si tenemos la suerte de preparar, o bien de recibir una cena romántica, vale la pena tomarnos la libertad de ser cuidadosos. Aunque la palabra «cuidadoso» puede incluir la connotación de «esfuerzo», hay que tener en cuenta que muchas personas son capaces de ser cuidadosas y divertirse al mismo tiempo. Sería tomarse una cena como si fuese un minirritual. En el caso de que la energía sexual con nuestra pareja esté un poco baja, hacer el «esfuerzo» de poner parsimonia en la comida, la ambientación o incluso en la forma de comportarnos durante la velada, conseguirá que acabemos follando más y con más ganas que si pedimos una pizza a un adolescente en motocicleta. Darle valor al ritual de la comida no es una actitud atribuible a todas las personas, pero puedo decir por mí que cuando me han preparado una cena romántica, me han venido ganas de llevarme a la boca todo lo que me han puesto por delante. Es un recurso tremendamente básico que me puede y que seguramente puede a los gustos no manifiestos de muchos individuos.

			Cuando hablamos de comida y de sexo nos topamos por momentos con la extravagante idea de mezclar las dos cosas. Para el inconsciente colectivo de una importante franja de la población, el ritual de mezclar sexo con comida se sustenta en una escena de la película Nueve semanas y media; y aunque es un tópico, también es un buen referente porque dicha escena está cargada de ingredientes valiosos como son el humor, jugar con los ojos cerrados, estar fuera de un lugar común y despertar sentidos secundarios. En ella se alinean además varios astros importantes: están enamorados, con química, semidesnudos, sentados en el suelo, con la nevera abierta y llena.

			Improvisar alguna guarrada con restos de pizza fría, alitas de pollo recalentadas o salsa chimichurri intentando buscar un polvo en la cocina no tiene visos de ser una grandísima experiencia. Y durante la cena, tampoco es muy probable que sugestionemos a nuestra esposa echándole de sopetón una andanada de guacamole y jalapeños por el escote (no creo que funcione ni entre adolescentes). Todo esto me hace pensar que la escena de Nueve semanas y media está cerca de ser una falacia; al menos como referente verosímil para nuestro día a día. Es una carambola estética que nos ha llevado a un par de generaciones a considerar que mezclar los placeres del sexo y la comida es una idea tan buena como mezclar el alcohol con el rock and roll. En internet existen talleres de cómo usar frutas para hacer felaciones (más concretamente un pomelo) o cómo masturbar con un calabacín; varios artistas han editado colecciones fotográficas de desnudos junto a cocina vanguardista de utilidad poco más que estética; hay ejemplos de metraje donde media docena de señores de mediana edad toman un aperitivo sobre el cuerpo de una joven aburrida, e incluso hay una chica en EEUU que ha diseñado una actividad donde le meten a uno en una bañera, le untan con miel, le rocían con cubetas de helado y chorros de coca cola. Sin embargo, ninguna de estas barrabasadas nos consigue excitar tanto como el delicioso espejismo de Nueve semanas y media.

			Para mezclar comida con sexo y que sea excitante deben concurrir varias condiciones que la mayoría de veces son incontrolables. Una de ellas es encontrar una situación adecuada, por no decir demasiado adecuada. Yo había tenido la fantasía de vendarle los ojos a una chica durante una cena, y luego ponerme detrás de ella, untar un huevo duro en aceite de coco y acariciarle los labios con él, para después besarla golosamente y dejarme llevar por el huevo, el aceite y su cuerpo. Una noche estuve con una chica americana de la que ya he hablado, vamos a llamarla Black Bird, y aunque ese día estábamos con ganas de sexo y tenía aceite de coco, huevos duros y otras viandas sugerentes, no me pareció buena idea dejarme dominar por el referente iconográfico ochentero. Hubiera sido artificioso y fuera de lugar en el marco de la velada. La idea solo habría casado si hubiésemos tenido sexo en la cocina o si en la mitad del sexo, tal y como aparece en la película, nos hubiésemos acercado allí a comer medio desnudos en el suelo; algo que no hubiera ocurrido, pues no hacía el suficiente calor. Pero nada de esto acabó conjugándose. Solo nos quedó acercarnos a un buen restaurante italiano que había a veinte metros de casa, donde comimos una espléndida lasaña, morreos furtivos y un limoncello sospechoso.

			Siguiendo con la búsqueda de las situaciones adecuadas, hace unos meses recordé que soy amante de los picnics. Pero otra vez tampoco pensé que fuese buena idea colar unos dátiles entre los sujetadores de la chica e intentar cazarlos con la boca aguantando mis manos en la espalda. La verdad es que sexualizar un picnic con este tipo de maniobras cuando estoy conociendo a alguien me parece forzado. Incluso en una situación en que llevase años con mi pareja sería difícil que lo considerara espontáneo. Estos malabarismos me veo haciéndolos más bien durante la cima hormonal del enamoramiento, tal y como pasa en Nueve semanas y media. En mi último picnic charlamos y comimos cada uno en su metro cuadrado hasta que, tras la comida, sí jugamos un poco al tópico de pelearnos en el césped. Quizás ese hubiera sido un buen momento para recrear un retazo del mito cinematográfico, pero me faltaron más condiciones. En ese instante ya no teníamos hambre y para encontrar excitante juguetear con la comida se necesita un rinconcito motivador en el estómago. Aunque un picnic sigue pareciéndome de los mejores escenarios, tener un poco de hambre, encontrar un hueco en la escalada de excitación y ser espontáneos son condiciones necesarias para que ocurra algo digno.

			No hace mucho pensé que una buena situación podía darse al volver de marcha. Uno siempre tiene hambre en ese momento y regresar a casa después de haber bailado y tomado unas copas con nuestra pareja parece una circunstancia propicia para probar excentricidades con la comida. Además imaginé que tener en casa algún producto que personalmente me pareciese apetitoso podía ser un condicionante positivo, así que compré un yogur de plátano bio de medio litro (en ese momento lo prefería por encima del chocolate y la sopa de fideos). Evidentemente fantaseé un poco sobre qué hacer con el yogur y me excitó mucho la vulgaridad de lamerlo, delante de un espejo, de los preciosos pechos de la chica con la que iba a quedar. Pero el día que llegó el momento, además de que ella había comentado que no estaba bien del estómago, se me olvidó sacar el yogur de la nevera para que no estuviera frío y cuando, delante del espejo, me acordé del yogur no me pareció ni espontáneo ni práctico interrumpir unos besos para correr a la cocina y traer un bote tan grande e incómodo de abrir. Durante la semana me fui comiendo el yogur.

			Con el siguiente ejemplo seguramente podremos entender mejor cómo influye la practicidad y cercanía del suministro.

			Tengo un amigo (Oliver) que optó por el sistema de contarle a su nueva novia cuáles eran algunas de sus fantasías, y respecto a la comida, le dijo sin pelos en la lengua que un día le gustaría meterle un buen chorro de nata por el culo para que después ella lo expulsara directo a su cara y a su boca. Y aunque esto suena como una bofetada después de todos los reparos que he expuesto, su historia me sedujo por la comunicación. Porque, aunque en ocasiones intentar que algo ocurra sobre la marcha es lo más excitante, cuando estamos con una fijación en mente será mejor que el otro tenga tiempo de reflexionarlo. Cuando se lo pidió, ella dijo que se lo pensaría. (Quizás yo debería haber avisado de mi yogur en sus pechos). Una semana más tarde, estando de vacaciones en la costa, ambos fueron al súper a comprar la cena y después de coger unos flanes y ya haciendo cola para pagar, ella dijo: «¿No has cogido la nata?». «¿La nata?», replicó él. Ella con una mirada pícara, le contestó, «¡Claro!, ¡la nata!, para los flanes», y Oliver se fue corriendo hacia la estantería.

			Respecto a cómo concluyó la historia puedo comentar lo siguiente: un dispensador de nata, como sabemos, es verdaderamente práctico para acercarlo en medio del sexo, es mucho mejor la nata sin azúcar para que los cristalitos no provoquen irritaciones, y se deben evitar los botes de nata con dispensador en forma de estrella: son mucho mejores los de boca redonda.

			Continuando con la practicidad contaré que una de las veces que mejor lo pase con Wendy y la comida, fue cuando encargué en mi trabajo medio litro de praliné dentro de un biberón (es como se llama en hostelería a un dispensador de plástico). En esa época me encantaba el praliné, me sentía motivado por comerme una buena cantidad de esa dulzura. Y, ¡voila!, la practicidad del dispensador me movió a que una noche en pleno regocijo con Wendy recordase que lo tenía en la nevera y, sí, ese día funcionó: teníamos hambre para ese dulce, fue espontáneo, fue práctico, hacía calor, estábamos muy excitados y, además, introducir la comida diferenció con efectividad el sexo. 

			Como última palabra sobre la practicidad debo puntualizar que el momento culminante de la escena de Nueve semanas y media es cuando Mickey Rourke saca un dispensador (un biberón) de miel y empieza el juego más tórrido. En los años ochenta ya tenían claro que ni tarros de miel de cristal, ni yogures de medio litro.

			Pero entonces ¿toda esta gran idea de mezclar comida y sexo se queda en la practicidad de un biberón?

			No hay duda de que en un momento de gran excitación e improvisación, la accesibilidad de los productos es una gran baza. Ahora bien, si queremos permanecer en el reino de lo previsible y de los preliminares, volvería al ritual de la velada romántica.

			Una noche que debía prepararle la cena a Black Bird, decidí que el primer plato sería una serie de aperitivos improvisados. Cuando tenía el segundo más o menos listo, nos tomamos una copa de vino en la barra de la cocina y le vendé los ojos. Dispuse sobre el mármol helado de coco, virutas de chocolate, escamas de parmesano, un queso tierno francés, uvas, jalapeños, pepinillos, gambas peladas, totopos de maíz, aguacate, limón y algún detalle más como sal, aceite y pimienta. Creo recordar que en la primera cucharada que le llevé a la boca le puse helado de coco con el queso francés y una uva; acto seguido imaginé un contacto tan dulce como el bocado y le di unos besos muy suaves en la comisura de los labios y en las mejillas. Después puse en una cuchara una pieza de aguacate con sal, zumo de limón y aceite de oliva. Tras ponérselo en la boca imaginé un contacto más ácido que el anterior y le di unos besos ascendentes en el cuello casi hasta colarme debajo de los pabellones auditivos. A continuación dispuse en la cuchara una gamba con jalapeño, varias raspaduras de parmesano con pimienta y unas gotas de aceite de oliva. Entonces sentí que mi contacto debía ser más salado y picante, y, mientras ella masticaba, le levanté la camiseta y la mordisqueé en uno de sus costados. Tras una combinación más, le tocó improvisar a ella. Me puso la venda en los ojos y empezó a moverse. Recuerdo combinaciones en mi paladar y en mi lengua que parecían un pequeño concierto de heavy metal. Una de ellas fue de un picante dulce acompañado de un beso con lengua que maridó a la perfección. En otra me introdujo un par de ingredientes salados con un vino dulce sacado de la manga que combinó con unos deliciosos besos en el vientre. Experimentar las caricias mientras me dejaba llevar por la amalgama indescifrable de sabores se convirtió en una sensación que rozaba la sinestesia.

			Mientras comíamos el segundo plato y bebíamos un agradable vino en la barra de la cocina, con buena luz y mejor música, tratamos de adivinar qué habíamos introducido en cada combinación.

			Aun así, aunque en ese momento me sentí algo original, ahora caigo en que todo ocurrió en la cocina y con los ojos vendados, al igual que en la escena de esa maldita película.
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Alcohol

			Definición de inhibirse: «Impedir o reprimir el ejercicio de facultades o hábitos». Si contabilizamos el número de veces que nos inhibimos durante un mes como si cada una de ellas fuera una piedra que metemos en un saco, podríamos imaginar uno de dimensiones mitológicas cargado a nuestras espaldas. Actualmente los dulces no me dicen nada, pero pasé unos años evitándolos cuando todavía me atraían. Durante una de esas semanas de tentación, me hubiera gustado fotografiar mi cara de deseo cuando veía deliciosos cruasanes rellenos de membrillo o galletas rellenas de chocolate con coco. Y aunque hoy apenas le veo color a estas palabras, en aquella época hubiera dejado de escribir y me hubiera ido a la calle en busca de un panetone.

			Pero las tentaciones, además de poder ser presentadas en largas listas, también se dividen en tantas categorías que hacen la carga descomunal: un precioso ordenador que es demasiado caro, olvidarnos por un día de nuestros hijos, ir de vacaciones a una isla paradisíaca, quedarnos en la cama cuando suena el despertador, decile a nuestro jefe que su tono no nos gusta nada, insultar bien fuerte a un baboso que se nos pone pesado…

			¿Alguien es capaz de entender por qué la mitad de la población mundial no es hedonista?

			Ante la pesadísima carga de este saco hay quien lo compensa yendo al psiquiatra, quien se aísla los fines de semana para cuidar bonsáis, o quien empina el codo. Pero todavía falta por añadir la mayor de las piedras: el sexo.

			Si pensamos en los impulsos que recibimos todos los días y tomamos en cuenta que todas las veces debemos tragarnos ese deseo, podremos ver cómo la carga se va haciendo más y más pesada: quedarnos con cara de tontos cuando vemos a alguien atractivo, cuando deseamos a alguien que nos encontramos a diario, cuando sentimos frustración porque casi nunca tenemos sexo o cuando nos excitamos con unos fotogramas de porno o con un cartel publicitario... Los hombres, además, tenemos el añadido de que los impulsos visuales hacen más mella en las neuronas. Esto, sumado a la mayor cantidad de testosterona, provoca que pensemos mucho más en el sexo que las mujeres32.

			Hay quienes disponen de más energía sexual que otros, con lo cual tienen un sobrepeso añadido a la ya insoportable carga. Normalmente las personas con mayor energía sexual que he conocido (por la cuenta que les trae) muestran una mentalidad bastante abierta. Pero si da la casualidad de que alguien tiene mucha energía sexual, padece de timidez, ha tenido una educación represiva y se le hace difícil relacionarse con gente, solo me queda una cosa que decirle: «Querida amiga o amigo, ¿vamos a tomar una copa?».

			Aunque sé que la gran mayoría de lectores conoce la lista de graves problemas que conlleva el alcohol, voy a intentar mantenerme durante el capítulo entre las bondades y las maldades de esta droga.

			Los taoístas sugieren que debemos buscar el sendero que se encuentra entre el orden y el caos. Habitualmente la mayoría de sociedades están instaladas en la inhibición. Y aunque alguien podría discutir que hoy en día somos mucho más desinhibidos que las generaciones que nos preceden, nuestra sociedad se sustenta y también se rige por innumerables mecanismos de control. En contrapartida, los sistemas de desinhibición que nuestra sociedad ofrece podrían calificarse de imperfectos, pero debemos asumir (así como los taoístas nos piden que asumamos el lado oscuro de las cosas) que el alcohol es nuestro principal mecanismo de desinhibición.

			Mi ex compañero de piso, vamos a llamarle Dr. Bishop, me dijo la siguiente frase: «Si no hubiera sido por el alcohol, no hubiera follado nunca. Para mí es un efecto secundario asumible». Pongo su ejemplo porque creo que se mantiene en el filo de la navaja del buen equilibrio. Él es una persona comedida, diplomática, cuadriculada, responsable, trabajadora, puntual y cumplidora. Consecuentemente las inhibiciones que experimenta son más que considerables. Cuando llega el fin de semana se desmelena, pero ordenadamente. Los viernes hace de las suyas: toma algunas copas de más y realiza todo lo que el cuerpo y la mente le piden. El resto del fin de semana se mantiene alejado de la bebida. Podríamos decir que ha manejado el poder del alcohol a favor de su líbido y su desinhibición, pero sin que ni él ni nadie tengan que lamentar nada.

			Aunque muchas personas puedan verse reflejadas en este ejemplo, el filo de la navaja entre el orden y el caos es muy estrecho y la mayoría de nosotros trastabillamos (o directamente caemos) en el defecto o el exceso.

			El Defecto

			En la vida, hay muchas actividades positivas para realizar: leer, estudiar, mejorar nuestras habilidades, estar en familia, hacer deporte..., pero puede ocurrir que con ninguna de estas acciones acabemos desinhibidos. Sacar a pasear la energía más poderosa de la que está hecho nuestro ser, la energía que nos ha traído al mundo, podría ser beneficioso para nuestra salud mental. Pero una vez tenemos cubiertas la comida y el techo, ¿qué hacemos con las ganas incumplidas de sexo?

			Hay quienes negamos esta realidad y nos inmiscuimos en multitud de pequeñas guerras por no saber dónde meter tal energía. Aunque existe gente que ha aprendido a canalizar bien este torrente para fines provechosos33, otros no sabemos muy bien qué hacer con él y esto acaba en pequeñas torturas internas.

			Hace muchos años estuve con una chica (en realidad fue un amor de verano), que cuando íbamos a la cama, estaba en tensión todo el rato. Tenía varios temores postadolescentes importantes. No puedo hacer una descripción de cómo sus miedos afectaban a su vida sexual, pero era evidente que le pasaba. Y no, no se tomaba ni una copa cuando íbamos de fiesta. Seguramente lo cuerdo sería decir que alguien con este perfil fuera a un especialista o encontrara una pareja amatoria más experimentada para que pudiera ayudarla. En cambio, proponer que un día se soltase la melena y se tomase unas copas sería irresponsable.

			¿Pero estamos completamente seguros de ello?

			Un amigo mío es apuesto y con dotes sociales, pero por una serie de rasgos, como la timidez, nunca genera posibilidades para irse a la cama acompañado. El alcohol no es lo suyo porque no acostumbra a encontrar ni el tipo, ni la cantidad que le sienta bien; sin embargo, parece bueno canalizando adecuadamente su energía sexual. No es el caso de otro amigo. Este es casi abstemio y es con diferencia la persona que conozco con la energía sexual canalizada menos satisfactoriamente. Las contadísimas veces que le he visto salir y tomarse una copa se le ha dado bien y se ha relacionado positivamente con chicas, pero el resto del tiempo tiene grandes dificultades para interactuar. Pedirle que se desmadre una vez al mes tomándose unas copas de más seguramente sería una irresponsabilidad, pero ¿es esto del todo cierto?

			Recuerdo una vez que cuando la relación con una ex estaba más fría, le pedí que un día se emborracharse conmigo; a lo cual accedió. Ella bebe puntualmente alguna copa de vino, pero siempre mantiene un férreo control sobre sí misma. Esta vez quería que se soltara. Le propuse que probara la absenta bien servida, con todo su ritual de quemar el azucarillo impregnado en ella y después mezclarlo con agua. Fuimos a un bar donde este licor es la bebida oficial y puedes encontrar a todo el mundo tomándola. Pedimos un par, y bebimos alcohol conscientes de que bebíamos alcohol. Como ella no estaba acostumbrada, todo se hacía más primerizo, más lento, más infantil. Cabe decir que una absenta bien servida y tomada con poca adrenalina tiene unos efectos alcohólicos claramente distintos a otros estados de embriaguez. Y esto que acabo de decir no está encerrado en estas palabras, sino que está confirmado por una explicación botánica relacionada con la Artemisa absinthium. La moderada intoxicación con absenta, tanto si te la bebes con el misticismo de una tortuga como si la consumes con la efervescencia de un mono tití, tiene persuasivas y afrodisíacas consecuencias. Esa vez mi ex y yo disfrutamos con cuidado de la absenta, la cual nos provocó un subidón de sinceridad, emoción y risa. Nos fuimos hundiendo en un ligero sopor como si nos diéramos un baño en un lago subterráneo. Aunque podía haber intentado que nos tomáramos alguna más (mi objetivo era consumir dos cada uno), me pareció mal presionar con aquel tóxico a alguien que casi nunca bebía. Cuando salimos del bar para dirigirnos a casa, le pregunté que qué le había parecido y me contestó: «Me hubiera tomado otra».

			Esa noche disfrutamos de un sexo bonito y estimulante, pero es verdad que no consiguió olvidarse de toda la carga psicológica que se llevaba a la cama, le costaba relajarse y perderse completamente. Además yo no fui un amante con la suficiente experiencia como para ayudarla. Pero aquel experimento de la borrachera controlada funcionó mejor de lo que había imaginado.

			Delimitar una área especial de borrachera es útil para las personas a quienes les cuesta desinhibirse. Funciona como ciertos países comunistas que, por miedo a adoptar el capitalismo, aceptan que en ciertas zonas demarcadas se ponga en práctica el libre mercado. Es una forma de dejarse convencer a uno mismo. Muchas veces ocurre que a las personas que tienen dificultades para desinhibirse también les cuesta aceptar que tomarse una copa puntual puede animar su vida sexual, pero si marcamos unos límites de forma explícita (como hice con mi ex) podremos detenernos y dejar el saco en el suelo por unos minutos antes de proseguir la marcha.

			Otro factor que impide que liberemos nuestra energía sexual son las rachas de autoestima baja. Tengo un amigo escandinavo que estaba atravesando por una ruptura y durante unos meses no consiguió mantener relaciones con nadie. Pasaba por una mala racha de confianza y sus citas de Tinder no cuajaban. Además, había perdido la soltura para conocer chicas con el viejo sistema de ir a un bar de copas. Después de unas charlas, le sugerí algo que varios de mis amigos tienen comprobado que, por un día, es eficaz: bebernos dos copas, romper nuestro listón, nuestras expectativas y liarnos con quien sea. No creo que él llegara a este extremo, pero el hecho es que empezó a tomarse unas copas con varias chicas que no cumplían sus expectativas y en unas semanas me confesó que había levantado el vuelo. Mis colaboradoras me han comentado que aunque consideran que este es un hábito más masculino, las ocasiones que lo han probado les ha funcionado a la perfección. Si tenemos en cuenta que somos animales sexuales y que nuestro ser anhela, consciente o inconscientemente, tener sexo, quizás bautizarnos con sexo en medio de una travesía por el desierto es una forma de seguir andando con la cabeza alta y aumentar las posibilidades de llegar a la civilización. Sé que es totalmente irresponsable sugerir que tengamos relaciones bebidos de vez en cuando solo con el fin de cuidar nuestra autoestima, pero ¿es esto completamente cierto?

			He escuchado más de una vez la opinión de que hay personas que solo se van a la cama en ocasiones muy concretas en que pueden reunir confianza, emociones y seguridad respecto a la otra persona. Uno de los ejemplos posibles para este escenario sería el de alguien con una energía sexual baja, que necesita todos esos requisitos para encender la chispa. Otros ejemplos tendrían que ver con un entorno social restrictivo. Pero cuando hablamos de parámetros de pulsión física que se encuentran dentro de la normalidad y de entornos sociales con un mínimo de sofisticación, a las expresiones del tipo «yo solo creo en el amor» como mínimo las pondría en observación y más cuando se han tenido muy pocas relaciones durante la vida. Es verdad que por momentos solo queremos sexo cuando hay emociones y confianza. Hay quien lo sentirá día sí y día no, hay quien tendrá rachas y, en cambio, hay quien solo considerará las emociones un valor añadido a la experiencia sexual. Pero desde un punto de vista puramente racional lo que necesitamos para alcanzar relaciones plenas, buen sexo y ponernos cachondos son datos, información. La información la podemos obtener a través de libros, videos o conversaciones, pero los únicos datos que transforman nuestra mente, nuestra sexualidad y nuestra capacidad de mantener relaciones maduras y emociones contrastadas son las que provienen de las experiencias. Es muy probable que nuestra bioquímica y nuestro entorno nos impidan tener sexo espontáneamente, pero quizás algunos de nosotros hemos racionalizado nuestros miedos e inseguridades con autosugestiones del tipo «el corazón me dirá quién es la persona adecuada» o «estoy esperando a mi media naranja». Es imposible comprender a una persona sin estar dentro de su piel; no obstante, ¿cabe la posibilidad de que las emociones y pensamientos que nos impiden abrirnos sean un desafortunado autoengaño?

			Quizás desinhibirse sea una forma de descubrirlo.

			El Exceso

			No voy a desglosar la lista de terror a la que el alcoholismo nos puede llevar. El alcohol es una droga y no de las más suaves. La sobredosis, el síndrome de abstinencia y demás síntomas no tienen demasiado que envidiar a otras drogas que parecen más terribles. El alcohol, combinado con ciertos cuadros psicológicos o simplemente tomado a la ligera, extermina vidas.

			Por otro lado, el alcohol es la más obvia y habitual de las maneras de ponernos cachondos. No solo desinhibe, sino que además incrementa la excitación del momento, pero a partir de aquí va a dejarnos con la líbido baja para varios días (solo con dos copas de vino la testosterona descenderá un siete por ciento). Sé de varias historias al respecto. La más reciente es la de una pareja, conocida de un familiar, que tenía problemas en la cama porque al chico no se le levantaba. Aunque su cuadro de falta de líbido incluía varios factores, uno de ellos era que bebía casi a diario diferentes tipos de alcohol.

			Podríamos decir que si somos una de esas personas a las que nos gusta convivir con el, a veces amigo y a veces enemigo, alcohol, y también queremos conservar la facultad de ponernos cachondos, debemos descansar unos días de nuestro amigo para que la líbido se regenere. Parece una tontería, pero la perspectiva de que el próximo miércoles o viernes vamos a tener un encuentro sexual con nuestra pareja, ayuda psicológicamente a no beber. Sé que funciona y no voy a contar porqué.

			Hacer el amor sobrios es una disciplina amatoria distinta a tener sexo bebidos. Ambas son tan diferentes como la lucha libre y el boxeo. Cuando hemos tomado alcohol nuestras decisiones están sutilmente afectadas (o no tan sutilmente), y aunque podamos disfrutar de un grandísimo placer y ser considerablemente conscientes de lo que estamos haciendo, nuestra capacidad de dudar no es la misma.

			Cuando vamos sobrios podemos ser tímidos o extrovertidos, pero siempre podemos dudar. Eso nos faculta para equivocarnos y rectificar. Si somos un manojo de inseguridades, al tener sexo sobrios haremos un poco el ridículo (algo recomendable a muy largo plazo) y entonces una copa seguramente nos ayude. Si estamos más templados, una enumeración de rectificaciones puede convertirnos a medio plazo en empáticos, cuidadosos e incluso en creativos. En cambio, si vamos borrachos nos parecerá que estamos acertados en todo, pero solo reafirmaremos nuestras limitaciones. Si somos unos salvajes o unos gilipollas, conseguiremos ser unos verdaderos salvajes o unos verdaderos gilipollas; no habrá margen de rectificación.

			Consecuentemente, el alcohol puede proveer a personas más inseguras de una seguridad a la que se pueden sentir adictos, y, a los más lanzados, de una nula capacidad de rectificación, lo que les hará sentirse como un tuerto en el país de los ciegos.

			Otra ilusión que proporciona el alcohol es avanzar de pantalla con personas con las que no tenemos química. Esto puede llevarnos a situaciones extrañas como encariñarnos de una persona con quien no hay conexión física y que, por no querer desprendernos de ella, acabemos teniendo siempre sexo bebidos. Hace bastantes años tuve una historia de amor alucinante, pero con una chica con la que no había química: solo duramos tres preciosas semanas. Sin embargo, conozco el caso extremo de una pareja que duró dos años, y no llegaron a tener sexo serenos.

			Podríamos decir que, si solo hacemos el amor con nuestra pareja los sábados después de tomar unas copas, puede resultar positivo realizar el ejercicio mental de imaginarnos con ella teniendo sexo en una situación donde el alcohol no esté presente (siempre y cuando en el principio de la relación haya habido algo de química). Es posible que, por acostumrar a tener sexo con alcohol, nos parezca un rollo imaginar situaciones en que estemos sobrios, pero simplemente se trata de un trabajo de la imaginación. Al visualizar distintas situaciones que no incluyan el alcohol, acabaremos encontrando una que nos excite. Si más adelante tenemos la suerte de llevarla a cabo, es muy probable que no funcione y que regresemos a nuestra rutina; pero al menos podremos extraer sensaciones e información de nuestra experiencia no alcoholica, repetir el ejercicio de visualización y quizás en otro momento intentarlo de nuevo. Las personas más persistentes pueden llegar a sentirse excitadas meses más tarde tras volver de la playa, tener un sexo sereno en la ducha y recopilar más datos certeros. Aunque en el capítulo «Proactividad» profundizaremos sobre estas visualizaciones, es fácil encontrar en internet y en la literatura especializada sistemas para crear hábitos34.

			Con el alcohol, al igual que con los condones, es importante tener en cuenta que cada uno de nosotros tendrá un tipo que le va a ir mejor. Encontrarlo es importante porque, aparte de que puede ser divertido saber cuál nos sienta bien, cuando lo hallemos (la mayoría de veces tiene que ver con la calidad del alcohol) realizaremos un avance tecnológico sexual equivalente al descubrimiento de la rueda. Yo siempre cometo el error de beber cerveza, y siempre lo hago irresponsablemente, porque lo que realmente me pone cachondo son otras cosas.

			Pero con la práctica, alguna vez he estado acertado. Hace unos meses quedé después de cenar con un ligue, la Pitufina. Como era nuestra segunda cita y sabía que le gustaba beber, me preocupé por comer en abundancia. Cuando estaba llegando le pregunté por teléfono si había cenado y me contestó que una mandarina; además añadió que había estado haciendo deporte y que después se había tomado unas cervezas con los amigos por lo que venía un poco contenta. Al llegar le insistí que fuéramos a comer algo, pero me contestó con seguridad que no hacía falta y que llevaba unas piezas de fruta en el bolso. Nos fuimos al bar de las absentas y compartimos una con agua y azúcar. Cuando se había tomado tres sorbos, hice algo que no había hecho hasta ese día: la obligué a ir a comer. Después de compartir unos bocados y andar un poco, fuimos a una coctelería cercana donde trabaja un amigo, al que le pedí, primero, dos vasos de agua y, luego, que nos preparara dos bebidas: una refrescante, un cóctel a base de muy buen ron y jengibre, y un gin-tonic de los más secos y buenos. Le indiqué a la Pitufina que se bebiera el que creía que le sentaría mejor y eligió el cóctel con jengibre. Yo me pedí otro, y no nos terminamos el gin-tonic. Es de las veces que me lo he pasado mejor en una coctelería, entre la media absenta y el Dark and Storming estábamos como niños con zapatos nuevos. Nos besamos, magreamos y refregamos. Incluso fuimos al lavabo juntos a sobarnos como adolescentes delante del espejo. Cuando salimos del local, ella volvía a estar demasiado bebida. Le propuse de ir a comer de nuevo (lo único que me diferenciaba de ella era que yo había cometido el error del estómago vacío decenas de veces). Nos comimos un faláfel y una Coca-Cola. Llegamos a casa y en el ascensor ya nos lo estábamos pasando en grande.

			Podríamos decir que si una noche salimos con otra persona con la idea de tener sexo, estamos obligados a chequear qué tan ebrios estamos. La forma de hacérselo entender a nuestra mente es, de nuevo, anteponer la importancia de estar cachondos a tener sexo. Deberíamos decirle que esa noche echar un polvo borrachos nos da igual y que lo que realmente nos importa es sentir antes del sexo los momentos donde estamos cachondos. Esta petición nos llevará de inmediato a interactuar con el alcohol, en lugar de seguirle como si fuese nuestro guía espiritual. Es posible que lleguemos igualmente borrachos a casa, pero la sensación de jugar con el sexo y el alcohol será mayor.

			A lo largo de mi vida he visto a gente (normalmente chicas) que se maneja muy bien con el alcohol. Zeta, una amiga sueca, era una auténtica especialista; siempre iba acompañada de una botella de agua y sabía aguantar la compostura con una euforia contenida sin hacer ascos a nada. Sin embargo, algunos de nosotros somos más impulsivos, tenemos más testosterona o más penas que ahogar.

			Para que se entienda por contraste la utilidad del relato anterior y acabar el capítulo con una historia de final inconsciente, podría relatar bastantes anécdotas de borracho propias, pero no sería profesional mostrarme ebrio delante de mis lectores y lectoras (espero que haya quedado creíble). Así que contaré que hace muchos años un amigo que tiene un restaurante en la plaza más turística de mi ciudad, me envió un mensaje a las once de la noche pidiéndome que fuera corriendo porque estaba tomando una copa con dos chicas y necesitaba ayuda. Cuando llegué, ya vi que una de ellas se estaba besando con él. Al minuto de estar sentado, les pregunté a las chicas que por qué habían venido a la ciudad y contestaron que a descansar de los maridos. Mi amigo me murmuró que habían bebido mucha sangría y chupitos de grapa. Iban disparadas. Llevados por el entusiasmo de que esa noche nos había caído un regalo del cielo francés, no se nos ocurrió otra gran idea que seguir insistiendo con la orgía de alcohol e invitarlas a dos rondas más de mortíferos chupitos, además de sendas copas. Un error de principiantes e idiotas. Me estuve besando con la otra chica, pero en menos de diez minutos tuve que ir a buscarla al lavabo. Se había encerrado dentro y no contestaba. Cuando el portero abrió, me costó horrores levantarla del suelo. Mientras vomitaba por la escalera de la discoteca, me fui a buscar un taxi. Me vi obligado a pedir permiso a la policía para que dejaran al taxi acercarse hasta la discoteca, que estaba en una plaza sin acceso a los coches, y tuve que prometerle al taxista que le pagaría cincuenta euros si la chica vomitaba en el taxi (algo improbable porque ya había vomitado dos veces). La metimos en el coche entre los porteros y yo. Cuando el taxi arrancó, a los cinco metros, ella hizo unos extraños ruidos, se incorporó y empezó a vomitar a chorro, como pocos he visto, en dirección al parabrisas delantero regando el cogote del chófer. Lo juro. El taxista empezó a chillar, y como yo no sabía dónde meterme, empecé también a gritar.

			El alcohol es un demonio que vive en nuestra sociedad desde tiempo inmemorial. Lo encontraremos en muchísimos rincones y la mayoría de nosotros seremos engañados por sus artes decenas y decenas de veces. Tal vez sea bueno intentar exterminarlo y meterlo en el fondo de un pozo hasta el final de los tiempos, pero mucho me temo que lo único que está a nuestro alcance, hoy por hoy, es llevarnos bien con él. El alcohol es un demonio que puede ser nuestro amigo y nuestro enemigo. Antes de cruzar un río es posible detenernos y confiarle nuestra carga para darnos un agradable baño, pero al llegar al otro lado debemos recoger el saco de nuevo, darle las gracias y volver a llevarlo a solas durante unos días. Esta puede ser la clave de una larga amistad.
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			33 
Juegos

			No hay nada que me excite más que pensar que estoy en una fiesta entre universitarios donde hacen rodar una botella en el suelo que al detenerse les señala con quien se tienen que besar. Es una lástima que cuando yo tenía esa edad me dedicaba a quedar los fines de semana con los amigos para jugar a Dungeons & Dragons. Seguramente esa es una de las razones por las cuales hoy en día todavía me encanta improvisar el juego del dado.

			Hace años, mi ex Rapunzel me recomendó un libro que se titula El hombre de los dados. Aunque el mensaje del libro no es de cariz sexual, en muchas de sus escenas los personajes están movidos por este impulso. El libro trata de un psiquiatra que rige las decisiones de su vida, desde la más nimia hasta la más trascendente, por la tirada de un dado; con dos particularidades: a cada resultado lo asocia con una acción y si dicho resultado corresponde al lado del seis, con una decisión que, aunque la desea en algún lugar de su ser, no se atreve a realizar. 

			Este juego también se puede utilizar para salir de marcha con los amigos (no sé por qué la mitad de veces acabas en un karaoke) o para decidir qué hacer en un día libre con nuestra pareja. Pero si el objetivo es pasarlo bien con líbido de por medio, entonces la idea sería otorgar a los resultados preguntas y acciones con sesgo erótico. Una vez escritas las opciones, debemos ponernos de acuerdo si ambos estamos conformes de llevar a cabo cualquiera de las ellas incluyendo el resultado del seis. Si alguno de los dos no estuviera de acuerdo, debe borrarse esa opción y sustituirla por otra. Recientemente a una amiga que nunca había participado en este juego le pedí hacer una prueba en un bar imaginando que más tarde cumpliríamos en la intimidad lo establecido por los resultados (también fue una forma de calentarnos). Decidimos que los resultados uno y dos correspondían a dos preguntas; tres y cuatro, a dos acciones; y cinco y seis, a una pregunta y una acción más atrevidas de lo normal. Tras veinte minutos de deliberación, esto es lo que quedó escrito: 

			1 «Decir algo con lo que te gusta ser de vez en cuando activa o pasivo en la cama. 

			2 Decir si la primera vez que vas a la cama con alguien es importante que la luz esté encendida o apagada y por qué. 

			3 Uno desnuda al otro de pie sin dejar de mirarlo a los ojos en ningún momento y después hace unas caricias de la misma forma donde prefiera. 

			4 Los dos en ropa interior, tú detrás mío, me acaricias y pellizcas fuerte los pezones sin que otra parte de tu cuerpo me toque; un minuto. 

			5 ¿Disfrutarías por tener sexo conmigo escuchando gemidos de dolor de mi parte? 

			6 Uno de los dos derrama medio litro de leche sobre el cuerpo del otro (estando de pie y en ropa interior) y después lo lame hasta terminarse toda la leche». 

			Las opciones 2, 4 y 5 fueron las suyas.

			Antes de tener hecha esta parrilla, ella vetó uno de los resultados. En primera instancia, dije que el seis correspondería a dar unos azotes en el culo con una narrativa añadida, pero a ella no le pareció interesante por lo que eliminamos la opción y pensé en la acción de la leche.

			Tras esta conversación estuve haciendo unas sencillas cábalas. Seguramente ella fantaseaba con la idea de que alguien le practicase algún tipo de sexo brusco que le doliese; pero, pinchando un poco más sobre el tema, tuve la certeza de que ella fantaseaba además con penetrar analmente a un chico y que a este le doliese. También corroboré que la excitaba mucho que le pellizcasen con fuerza los pezones y tuve la intuición de que las primeras veces prefería la luz apagada, aunque tras una conversación posterior creo que estaba equivocado.

			Antes de seguir con los juegos y para darle un sentido a estas últimas reflexiones, imaginemos que yo quisiese embarcarme en demostrar una teoría. Esta apuntaría que tras enumerar la serie de requisitos (pongamos unos cincuenta) que caracterizan el funcionamiento óptimo de una pareja, y después de profundizar en cada uno de ellos y aplicarlos con diligencia y rigor, llegaríamos a la conclusión de que la buena marcha de las parejas no se diferencia del funcionamiento de cualquier disciplina técnica o científica; ya sea construir un puente, enriquecer uranio o enviar el hombre a la luna.

			Una vez enunciada la teoría, imaginemos que me embarcase en la titánica empresa de demostrarla. En ese caso una de las principales herramientas de las que me valdría serían los juegos. Con el afán de mejorar la comunicación entre las parejas, cotejar sus límites y sus deseos, abrirles a una mayor aleatoriedad de acciones y ayudarles a hacer todo esto con una sensación lúdica, les pediría que se comprasen, para empezar, un dado.

			Con el dado ya hemos visto que podemos tener una conversación para averiguar más detalles sobre los gustos de la otra persona de lo que hubiéramos descubierto durante un año de desidia sexual. Sin embargo, la principal fuerza de este juego reside no en lo que se hace, sino en lo que no se hace.

			Cuando lo he practicado en pareja y hemos estado discutiendo durante un buen rato sobre una opción atrevida que adjudicar al seis y, finalmente, hemos llegado a un acuerdo; en ese momento ya daba igual si tras la tirada salía un uno (que era hacerse cosquillas con un apio) o si salía un dos (que era dibujar el mapa del tesoro en el torso del otro) porque ambos nos quedábamos decepcionados y con ganas de haber llevado a cabo el resultado del seis.

			Debo añadir que normalmente, cuando se juega al dado, es mejor no quemarlo con la obsesión de jugar hasta obtener el resultado que ambos queremos. Es mejor borrar una o dos opciones y añadir otras cada vez que volvemos a tirar el dado. Aquellas propuestas que se quedan sin aplicar acecharán en nuestro subconsciente a partir de ese momento alimentando nuestra líbido; serán como ideas enterradas, que con los días se convierten en petróleo.

			Todos nosotros hemos visto en una tienda o por internet alguna de las docenas de juegos eróticos de tablero que existen. Si yo tuviera que comprar uno para iniciar los experimentos y demostrar mi teoría de las parejas, lo primero que tendría en cuenta es que los hay malos. Si no quisiera verme defraudado y tirar el juego a la basura, me fijaría en varios detalles. El más significativo es que la inmensa mayoría de juegos comparten una base que tiene forma de preguntas o acciones. Unas estarán anotadas en el tablero, otras en tarjetas, otras en la cara de un dado, aunque en el fondo todo es lo mismo. Pero estos «retos» pueden flaquear de muchas maneras. Hay algún juego donde se sugiere que, después de hablar sobre cómo nos gusta la ropa interior de nuestra pareja, a continuación hagamos un sesenta y nueve (en este caso los participantes de mis experimentos abandonarían inmediatamente la sala de pruebas). Si investigamos un poquito sobre el juego antes de comprarlo podremos detectar fácilmente cuál es la calidad y la diversidad de estas pruebas. Como acabamos de ver, uno de los primeros aspectos relevantes es que el juego esté diseñado de tal forma que haya un crescendo. Que primero se planteen unas preguntas para ir calentando, que después venga una fase de erotismos ligeros y que al final encontremos las pruebas más picantes, son los mínimos para que el juego funcione. Para que estas preguntas sirvan para profundizar mejor en los gustos y desavenencias del otro, se agradece también que sean lo más específicas posible. En uno de ellos35 podemos encontrar sugerencias como «Mordisquea amablemente cada una de las yemas de los dedos de tu pareja de la forma más seductora posible» o «La chica debe coger la mano de su chico y masturbarse con ella durante un minuto», que podemos encontrar en la tarjeta de actividades más picantes. El hecho de que estén mínimamente elaboradas hace que suenen más o menos inéditas; en cambio, cuando nos topamos con juegos donde la tarjeta dice: «Hacer un estriptis» o «Haz una felación a tu chico» es probable que nos quedemos fríos ya que estas opciones no ofrecen ningún progreso o novedad (y tampoco apetece obedecer a un diseñador de juegos acabado de fugar de la jaula de los monos).

			Continuando con los criterios para escoger un juego, hay algunos36 que diferencian las pruebas para hombre y las pruebas para mujer, lo cual se agradece porque no todas son ambivalentes. Por ejemplo, en uno de ellos podemos encontrar una tarjeta que establece que a la chica le toca realizar la siguiente prueba: «Toma el pulgar del chico y chúpalo como si estuvieras haciéndole una felación». Por su parte, la opción del chico es: «Haz ver que eres el doctor de tu pareja y tratándola muy profesionalmente examínale los pechos sin quitarle la ropa». Aunque a priori esta versatilidad es positiva, en muchos casos no está de más reflexionar sobre qué utilidad tienen estas pruebas si intercambiamos los géneros, porque si en el último caso el chico hubiese simulado una felación en el pulgar de la chica podría haberle dado a ella una información valiosa respecto a la forma de proceder preferida por el chico (lo mismo puede ocurrir con un par de manos dispuestas en forma de vagina).

			Uno de los argumentos obvios y a la vez relevantes a favor de adquirir un juego, es que si lo compramos estaremos casi obligados a jugar. De hacerlo puede incluso que establezcamos una fecha, nos vistamos guapos, cocinemos unos platos apetitosos y nos aseguremos de estar unas horas solos y tranquilos. Puede parecer una tontería, pero, a veces, uno no come con toda la familia hasta que es Navidad o no se compra ropa interior hasta que no es su aniversario, y esta serie de excusas, como San Valentín o el día de nuestro cumpleaños, moldean muchas veces nuestro comportamiento y actuamos como los antílopes que cruzan el río en época de sequía. Por ello, comprarnos un jueguecito también es un buen recurso para actuar.

			La mayoría de juegos tienen una parte de las pruebas de este tipo (transcribo ejemplos de juegos editados): «Cuenta un rasgo sexual tuyo que podría sorprender al otro», «Describe tres formas de proceder que distingan a un buen amante», «¿Te gusta cuando tu pareja te habla sucio? Escribe una línea de expresiones tórridas que te ponen más». Incluso hay un juego37 que introduce la valiosa variante de que debemos adivinar la respuesta a cada pregunta que incluyen las tarjetas. Así, en el caso de la siguiente pregunta: «¿Cuál es la principal fantasía sexual de tu pareja?», uno debe anotar en su papel la respuesta y el otro, adivinarla.

			Los últimos ejemplos me hacen pensar que si decidiese iniciar mis experimentos, los participantes escucharían siempre el siguiente discurso antes de empezar el juego.

			«Por lo general, en la vida se nos transmiten reglas para muchas cosas, pero para comunicarnos en la intimidad no se nos ha dado ningún tipo de educación. Hay personas que son muy sociales, desinhibidas y empáticas, que se apañan bastante bien para compartir información con su pareja, pero los individuos con problemas de comunicación, así como aquellos que simplemente sienten ciertas vergüenzas, tenemos muchas dificultades para entendernos. Los juegos eróticos nos proporcionan reglas para compartir esta información; si yo hubiera jugado varias veces con mis exnovias, habría descubierto con un lustro de anterioridad, decenas de mecanismos íntimos con los que no estaban satisfechas».

			Creo que este me parecería un buen discurso, pero después debería comprobar que estoy en lo cierto poniéndome a trabajar.

			Durante un tiempo colgaría en mi blog los resultados obtenidos en la sala de pruebas, y al final no estaría convencido de ello porque los experimentos no resultarían naturales por estar testados en una sala aséptica y con la influencia generada por mi presencia. Entonces, es probable que empezara a publicar ejemplos propios e íntimos para que sirviesen de referente real a los lectores y a otros participantes. Como mis experiencias personales estarían repartidas entre distintas personas, al final decidiría sintetizarlas y publicarlas como un solo experimento, el cual presento a continuación:

			«Las reglas38 eran muy sencillas, tardamos apenas diez minutos en aprenderlas. Echamos a suertes quien jugaba primero y me tocó a mí. Cuando mi peón cayó en la casilla correspondiente a una prueba, esta decía: “Acariciar suavemente con los labios una parte del cuerpo a elección de ella”. Ella escogió la boca. Yo, con una sonrisa floja, me planté de pie entre sus piernas (estaba sentada en una silla) y empecé a frotarle los labios con mis labios, un poco como si estuviera quitando el polvo. Ella dijo: “Venga, más cariñoso”. “Bien”, me reí. Lo hice con más atención y, por unos segundos, nos quedamos ensimismados. Acabamos besándonos olvidando un poco el juego.

			A continuación se intercalaron dos o tres preguntas. Las preguntas de este juego son mejorables, pero en una de ellas tuve que contestar si me sentiría más excitado viéndola vestida de monitora de esquí, de vigilante de la playa o con traje de buzo. Como conocía las dinámicas de otros juegos, le pregunté si consideraba interesante intentar adivinar la respuesta. Contestó que sí y apuntó en un papel: “con el traje de neopreno”; pero yo contesté que de vigilante de la playa. Después de unos inocentes reproches, me preguntó por qué le gustaría verla de vigilante de la playa. Yo respondí: “Me gustan tus muslos morenos con una camiseta blanca encima”.

			La siguiente prueba versaba sobre un registro. Yo debía irme a otra habitación a esconder una llave en alguna parte de mi ropa o de mi cuerpo y después ella tenía que cachearme. Escondí la llave en el pliegue del pantalón. El cacheo fue parecido al que me hubiera hecho un policía, aunque al final me tocó suavemente la entrepierna. Como no la encontraba dijo: “Saca la llave o te llevo a la cárcel esposado”. Eso fue sexy. Al final le entregué la llave para seguir jugando.

			En otra de las pruebas nos pedían salir a la calle, que ella fuera sin bragas y que yo le dijera obscenidades en un bar. Esta nos la ahorramos. La prueba más significativa fue una donde ella debía contarme al oído cómo se masturbaba en soledad y las fantasías que tenía. Esta me pareció buena porque me proporcionaba información, además de que añadía la excitación de que me hablase sensualmente al oído. Cuando llegaron las pruebas “mayores” (la primera fue un masaje con los pechos llenos de aceite), fuimos a la cocina a prepararnos una copa porque la excitación era tan grande que necesitábamos un trago. Al volver realizamos un par de pruebas más: un intercambio de ropa y unos besos en el interior de los muslos. Pero la última fue la más divertida; se nos pedía que rodáramos el principio de una peli porno. Filmamos con el móvil la típica escena donde la chica va al despacho de una productora a hacer una prueba de cámara. Le pregunté por qué quería hacer ese casting, cuáles eran sus juegos sexuales preferidos, si tenía novio, o si sentía algún tipo de arrepentimiento por estar allí. Lo mejor fue sencillamente cuando ella se tuvo que desnudar haciéndose la vergonzosa».

			Hace muchos años fui a casa de un buen amigo y sus compañeras de piso suecas nos enseñaron un concepto llamado snake pit (nido de serpientes). La idea es tan sencilla como confrontar dos sofás o una cama pegada a la pared con un sofá, de tal forma que se cree un gran camastro donde cada uno se puede respaldar y donde las piernas de los participantes se entrecruzan. El snake pit por sí mismo no tiene más sentido que crear un espacio íntimo para beber y charlar más cómodos de la cuenta. Pero el snake pit mezclado con el juego del dado fue un descubrimiento que prometía.

			Alguna de las veces que hicimos el snake pit improvisamos una versión de este juego porque no encontrábamos ningún dado. Este juego, por su practicidad, se ha extendido entre mis amistades, que lo bautizaron con el nombre de «papelitos».

			El juego funciona de la siguiente forma, si solo somos dos personas, nos repartimos papel y bolígrafo y cada uno va escribiendo en los papeles, que se doblan varias veces y se meten en un bol. Como ya sabemos se empieza por las preguntas, pero una vez se ha caldeado el ambiente podemos introducir en el bol algunas pruebas. Es práctico que al principio haya unos cuantos papeles y que después los vayamos introduciendo paulatinamente.

			El juego tiene de todo; y aunque es verdad que está basado en el eterno «acción o verdad», el mecanismo de mezclar todas las propuestas en un bol con papeles lo convierte en una versión mucho más resuelta. Es participativo en la creación de las pruebas, lo cual levanta la motivación y la líbido. Es enigmático porque no sabemos qué va a escribir nuestra pareja. Podemos introducir las pruebas más picantes, o la versión de preguntar y adivinar la respuesta del otro… La gran diferencia entre el dado y los papelitos es que en estos últimos no hay consenso sobre si la prueba debe hacerse o no. Aunque hay un poco de autorregulación, ya que nadie quiere escribir algo que él mismo no haría porque nos puede tocar nuestro propio papel (por ejemplo, hacer un estriptis), en ocasiones alguien no ha querido realizar según qué prueba. Esto se suele solucionar pactando entre los dos una versión recortada o cambiada en una conversación que es, de nuevo, una buena forma de obtener información.

			Un punto débil que puede tener el juego es que si nuestra imaginación tiene un mal día nos encontraremos con unos auténticos bodrios de pruebas y preguntas. Para solventar esto debemos tener en cuenta algún detalle.

			Respecto a las preguntas, acostumbran a dar más juego las que precisan de una respuesta abierta o desarrollada. No es lo mismo escribir una pregunta como «¿Te gustaría que te dominase?» (esta es perfecta para los dos sexos), que plantear: «Explícame con detalle cómo te gustaría que te dominase». La primera pregunta tiene como respuesta un sí o un no, en cambio, con la segunda nos regalarán una exposición extensa que puede excitar a los participantes. Todos los tipos de pregunta pueden convertirse a estos formatos: «¿Te gusta cuando te practico sexo oral?»; «¿Cómo sería la forma perfecta de que te practicara sexo oral?»; «¿Cómo es un buen morreo según tus gustos?». Si hay alguna fantasía que no es posible hacer: «¿Te ves capaz de follar en el vestuario de una tienda de ropa conmigo?». Hay más probabilidades de éxito con «¿Si te tuviera que follar en un lugar público, explícame con detalle dónde y cómo te gustaría?».

			Aunque alguien puede afirmar que es mejor comprarse un juego que jugar a esta versión casera, la verdad es que con esta hay varias ventajas. Una es que las preguntas y pruebas pensadas por nuestra pareja nos dan información; la otra, que cuando jugamos a un juego comprado y una prueba no nos convence, la desechamos directamente, pero con «los papelitos», o bien la creamos para satisfacer la petición del otro o bien discutimos sobre cómo moldearla.

			Sin duda cuando desarrollase mis experimentos escribiría sobre el snake pit y «los papelitos» para demostrar cómo estos ayudan a las parejas a conocerse mejor y a satisfacer sus deseos.

			En la siguiente narración incluyo dos distintos días de juego.

			«Quedamos en casa de ella y preparamos el snake pit en el comedor añadiendo la cama de los invitados al sofá. Escribimos los papelitos y los metimos en un bol.

			Le tocó empezar a ella y el papel seleccionado fue: “¿Cuál es el momento del día que tienes más ganas?ˮ. Contestó: “A la hora de la siestaˮ; pero como le tocó su propia pregunta inmediatamente me solicitó que le dijese cuál era la mía. Aunque esta segunda pregunta no era reglamentaria, la contesté; “Los domingos por la mañanaˮ.

			A continuación le correspondió coger un nuevo papel: “¿En qué momento me ves más sexy y en qué momento menos?ˮ. Esto lo había escrito yo, pero tuvo que pedirmelo a mí. Contesté: “Sexy, cuando el otro día quedamos fuera del hospital para desayunar e ibas con el pelo suelto, la bata y el cigarrilloˮ. En teoría la pregunta se refería a una situación más genérica, pero no iba a dejar de confesar ese momento. Después de pensarlo un poco, añadí: “Poco sexy, cuando hablas por teléfono con tu madre y te irritasˮ.

			Pensaba que ella se iba a quejar, pero se sonrió.

			Después de esto, escribimos las pruebas y las mezclamos con todas las preguntas que todavía había en el bol. Llegaron un par de preguntas más mientras nos tocamos los pies el uno al otro en el snake pit y nos bebíamos unas copas de vino. Empezaron a salir los papelitos con las pruebas. La primera le tocó a ella: “Haz un baile de Bollywood en ropa interiorˮ. Vaya putada. Lo había escrito yo. Se quedó un poco aturdida y luego se miró un video en YouTube. Aunque la prueba era un poco incómoda, nos reímos mucho. Ella demostró tener sangre hindú en el movimiento de los brazos. Al final del baile se metió en el snake pit y a un palmo de mi cara me dijo en un tono suave “cabrónˮ.

			Después de preguntar qué parte de mi cuerpo le gustaba más, y de que ella respondiese “las manosˮ, la siguiente prueba volvió a tocarle a ella. Tenía que escoger una bebida alcohólica (disponíamos de vino dulce y cerveza) y debíamos morrearnos durante un minuto con la boca llena de una de ellas. Lo más bonito fue que improvisamos que yo permaneciese sentado con la cabeza echada atrás y ella me besase de pie por detrás.

			La primera prueba que me tocó a mí llegó después de un par de rondas más de preguntas. En el papel ponía: “Quitar los pantalones y la ropa interior con la bocaˮ. Lo escribió ella. Me pareció muy bueno.

			Esta fue la dinámica de los papelitos. Aunque la descripción ha sido suficiente para entender el funcionamiento y lo provechoso del juego. A continuación, reproduzco el contenido de los papeles que todavía quedaban en el bol:

			“¿De qué te gustaría que me disfrazase para echar un polvo?ˮ.

			“¿Cuál es tu fantasía más habitual?ˮ.

			“¿De qué forma crees que llegas más fácilmente al orgasmo?ˮ.

			“¿Qué dos objetos de sex shop te gustaría que comprásemos para dominarte?ˮ.

			“Besos suaves por la columna vertebralˮ.

			“Simular que chupas una polla con un consolador o una verduraˮ.

			“Chupar unos dedos mojados en yogur lo más profundamente posible».

			Más o menos este sería el artículo. Eso sí, ahora estoy bastante seguro de que después de publicar algún experimento más terminaría teniendo una crisis. Es probable que acabase aceptando que el proyecto de demostrar el funcionamiento óptimo de una pareja en base a una serie de factores enumerables y medibles, en el caso de ser cierto, resultaba inabarcable.

			Pero es posible que al cabo de unos días, remirando mis notas, no hiciera una lectura tan negativa. Aunque la demostración hubiera sido un fracaso, al menos, podría agarrarme a la idea de que usando la herramienta de los juegos me había divertido y que, sobre todo, nos habíamos puesto muy cachondos. 

			

			
				
					35  Sex stack. https://www.sexstack.com 

				

				
					36  Monogamy, Misión erótica o French Kiss 

				

				
					37  Fan the Flames 

				

				
					38  Misión Íntima, Discover your Lover. 

				

			

		


		
		


		
			34 
Sex shops

			Cuando unos niños juegan con una muñeca, un coche de carreras o con piezas de madera, lo hacen porque no tienen acceso al mundo real. Durante mi infancia me hubiera encantado acompañar una noche de trabajo a los basureros que cada día pasaban por debajo de mi balcón, así como ir con mi prima al supermercado donde trabajaba. Cuando uno es niño descubre cientos de cosas por hacer en el mundo que le rodea, pero no tiene acceso a ninguna de ellas. Por eso nos enamoramos de los juguetes, pues estos nos permiten interactuar simbólicamente con la realidad: preparar unas chuletas de plástico en una cocina de mentira, conducir un coche de carreras teledirigido o un castillo de madera.

			Hoy en día algunos sex shops empiezan a tener grandes escaparates atiborrados de juguetes y cuando paseamos por sus pasillos nos sentimos en establecimientos modernos, diáfanos y estéticos. Se han convertido en amables jugueterías para adultos.

			La mayoría de artículos que venden estas tiendas también nos ofrecen simbólicamente aquello a lo que no tenemos acceso en la vida real. Cuando compramos una mordaza con una bola, que introducimos en la boca de nuestra pareja, o cuando compramos una vara para atizar o unas esposas, lo hacemos porque son juguetes que representan lo que son en el mundo real. Si alguien compra una vagina de plástico o un consolador, lo hace porque gracias a ello puede jugar con mayor accesibilidad que con su referente en la realidad. No obstante, el simbolismo no es lo único que nos ofrecen los juguetes. Cuando compramos un vibrador micrófono (aquellos que tienen forma de micro y disponen de una gran potencia) estamos adquiriendo un juguete que en realidad es una herramienta mucho más poderosa que una lengua o un dedo; tanto como lo era una máquina de hilar al lado de un artesano.

			Hay quien valora negativamente ciertas herramientas vendidas en los sex shops de igual forma que en el siglo XIX algunos artesanos veían como una amenaza la aparición de las máquinas de hilar y se dedicaban a destruirlas. Afortunadamente no triunfaron en su empeño; pero imaginemos un escenario similar en la actualidad. Imaginemos un escenario donde los sex shops estuviesen prohibidos, donde hubiera aparecido una ideología que estuviera empeñada en proteger el «estado natural del sexo» y que estuviese en contra de las interferencias tecnológicas como las muñecas sexuales o los vibradores, con el argumento de que estos acabarían sustituyendo al ser humano como responsable del orgasmo; una ideología, en fin, que considerara que estos dispositivos evolucionarían hasta llegar a ser muñecas con inteligencia artificial y vaginas programables o androides dotados de penes con multifunción, y que, por tanto, todos los artilugios sexuales debían prohibirse para terminar con el problema de raíz.

			En un escenario así existirían numerosos rumores sobre la venta ilegal de estos juguetes y la gente hablaría de ellos con desconocimiento y admiración. Seguramente encontraríamos casos como el de una cena entre amigos con una chica (vamos a llamarla la Muchacha Inquieta) que contaría a sus invitados haber conocido en el gimnasio a otra chica que hacía contrabando con estos artículos. Este planteamiento lo podríamos transformar en el siguiente relato de ficción futurista:

			Después del brindis se quedaron todos en silencio. Sus amigos estaban sorprendidos. Por fin uno de ellos preguntó tímidamente con qué artículos traficaba su amiga. La Muchacha Inquieta sacó de detrás de unos libros un catálogo con tapas negras y les fue enseñando las maravillas que este escondía. «Como podéis ver los consoladores y los vibradores son con diferencia los artículos con más páginas», les dijo. Les habló de todo lo que le había ido contando su nueva amiga (a la que llamaba la Jefa) desde que iban a tomar un refresco juntas después del gimnasio. Al parecer existían vibradores con innumerables formas (vaginales, anales, clitorianos) o específicamente creados para rotar y estimular las paredes de la vagina o generar una adecuada presión en el punto G, algo que un pene no podría ni soñar. Sus amigas estaban superadas y sus amigos incluso asustados.

			Una de las amigas, la Chica Curiosa, no pudo contenerse: «Pero ¿no es un poco raro meterse un trozo de plástico que vibra en la vagina?», la Muchacha Inquieta contestó ante la comprensible ignorancia de su amiga: «Eso es lo de menos, según la jefa las clientas compran estos juguetes porque son estimuladores clitorianos. Se dice así. Lo importante es tener algo que vibre y llevarlo a las zonas sensibles para irse calentando».

			Pero como no acababa de verla entusiasmada, la Muchacha Inquieta le dijo que quizás ella necesitaba un vibrador más á fiel a la realidad. Había tenido alguno en sus manos. Incluso le había excitado un poco el simple hecho de manosearlo. Poseían una textura y una apariencia formidables. Además de que no eran tan fríos, algunos vibraban y otros rotaban en el interior. Vamos, debía probarlo para convencerse de que se sentiría cómoda.

			Tras las primeras preguntas, la Muchacha Inquieta continuó describiendo que los vibradores pueden tener forma de balas, bolas o con forma de pene; aunque definirlos así sería quedarse corta. «¿Balas?», exclamó uno de los chicos. Ella se rió: «Sí, la ventaja de las bolas y las balas es que son más discretas». «¿Ah, es para que no te las pille la policía?», preguntó él. Pero la Muchacha Inquieta contestó: «Bueno, no solo eso, además, con las balas la vibración puede aplicarse con más precisión en según qué clítoris. Usar los más grandes es como cuando alguien con dedos enormes intenta escribir en el teclado de una BlackBerry. Pero, ojo, cuando yo me los he puesto directamente sobre el clítoris a toda marcha, he encogido el culo de inmediato». Aquí la interrumpirían reclamando más detalles de la experiencia, pero ella continuó como si nada: «Mi amiga, la Jefa, afirma que esto puede llegar a gustar si estás dispuesta a encajar la parte molesta. Por lo que me ha dicho, debo de tener mucha concentración de sangre en el clítoris. Vamos, que soy hipersensible como para acercarme un vibrador demasiado pronto. Ah, pero el que de verdad es la hostia, según cuenta, es el vibrador micrófono, es muy potente. La jefa dice que si te puedes acostumbrar a la potencia, te sube hasta arriba en nada. Para las chicas que tienen más aguante es perfecto. También me contó que una de las clientas había pensado en tirarlo porque tenía miedo de que el sexo tradicional le dejase de gustar».

			Una de sus amigas le dijo con ganas contenidas que estaba dispuesta a delinquir, y que le gustaría encargar un vibrador, pero no sabía cuál comprar ni cómo usarlo.

			La Muchacha Inquieta indicó que, aunque cada coño es distinto, los tres consejos que la jefa le daba a sus clientas eran empezar con la vibración más suave, no atacar directamente el clítoris y usar lubricante. Pero después bajó la voz y aprovechó, ya que su novio no estaba allí esa noche y la mayoría de ellos no lo conocían, para hacer una confesión.

			«Ah, y otra cosa. Mirad, mi novio no es muy amante de comérmelo, sabéis. Y con los dedos es un poco desastre, así que desde que probé con él uno de los vibradores por fin me pongo lo suficiente cuando lo hacemos. Y ahora se está animando él a usarlo. A ver si con el tiempo se da cuenta de lo que necesito. Pero de momento pruebo haciéndole yo a él. Mirad, he usado mi vibrador cuando se la chupo», añadió bajando la voz. «Cuando él ya está muy caliente le pongo el vibrador encima del frenillo y con la lengua justo al lado le voy lamiendo como si estuviera comiendo un coño. Creo que es de las veces que se le ha quedado más cara de tonto».

			Siguieron preguntando en tropel. Uno de sus amigos dijo que quería encargar un vibrador para su novia e insistió en que le diera más detalles sobre ellos.

			«Hay clientas de la jefa que llevan tiempo comprando cosas. Están probando vibradores para estimular las paredes de la vagina o el punto G. Hay bolas, huevos y consoladores muy distintos. Algunos de ellos llevan incorporado un sistema de control remoto para que el novio pueda activar el aparato en medio de una cena de tal forma que la bola, que la chica puede llevar puesta desde casa, se ponga a vibrar. El que probé yo fallaba porque se escurría fácilmente hacia fuera, aunque también molaba ir haciendo fuerza para sujetarlo. Pero insisto en el clítoris y cercanías. Yo lo he usado incluso fuera de la ropa cuando estoy con mi novio. Bueno, lo acaba cogiendo él y le encanta ir jugando cuando voy con el pijama puesto».

			La Muchacha Inquieta se levantó de la mesa para ir a buscar el postre. Sus amigos se miraron en silencio mostrando cara de «y pensábamos que era una mosquita muerta». Una de sus amigas, la Chica Curiosa, fue a la cocina a ayudarla y le preguntó por lo bajines si les iba a enseñar parte de la mercancía que escondía en casa. Al volver, a alguien se le ocurrió preguntar si tenía noticia de cuáles eran los productos que la gente demandaba más. Quizás esa era una forma de orientarse por si se decidían a arriesgar y comprar algún juguete. Ella se quedó en silencio con una sonrisa pícara y les dijo:

			– Mirad, como los que estamos aquí somos de total confianza, os voy a contar algo... Veréis, la jefa hace ya tres meses que ha abierto una tienda clandestina – dijo ante la cara de asombro de sus amigos –. Además, llevo un mes yendo los sábados a ayudarla – añadió.

			– Estoy flipando, ¿pero no tienes miedo de que te detengan? – replicó una amiga.

			– Su novio es policía. Si hay una redada la llamará.

			– ¿Y cómo es la tienda?

			– Es preciosa. Está en un sótano. Parece la cueva de Alí Babá – dijo sonriendo.

			– Venga, no será para tanto. ¿Cuándo podemos ir a verla?

			– Pronto, ya lo arreglaremos. Pero esto lo contaba porque sé perfectamente lo que más se vende: todo tipo de estimuladores clitorianos.

			– ¿Vibradores? – preguntó la amiga más tímida con gafas de intelectual.

			– Sí, pero los hay que no tienen forma de pene. Por ejemplo, hay dedales muy prácticos aunque una de las cosas que más se venden son las anillas. Tienen una parte que sobresale y vibra. Se la pone el chico en la base del pene y con la penetración estimula el clítoris. Un gran invento. Además, mi amiga me dio un consejo y lo probé este fin de semana. En la posición del perrito, como el chico se la tiene que poner al revés, también le estimula a él. Mi novio está enamorado. Dice que si me meten en la cárcel, se viene conmigo.

			Mientras acababan de tomar el pastel, la Muchacha Inquieta se quedó mirando a su amiga con gafas de intelectual y le preguntó: «¿Puedo contarlo?»; la Chica Tímida con una sonrisa de satisfacción dijo que sí. «Aquí donde la veis, vino el sábado pasado con su novio a la tienda… Sí, lo sé, yo fui la primera sorprendida. Bueno, las dos nos llevamos una sorpresa. Y eso no es todo, claro, les recomendamos todo lo que pudimos. Resulta que su novio la tiene grande… ¿Lo cuentas tú?».

			La Chica Tímida contó que siempre le ha costado disfrutar por el tamaño desproporcionado que tiene su novio. La Muchacha Inquieta y la Jefa los convencieron de que se llevasen unos geles de frío y calor, los cuales iban a ayudarles a dilatar y aclimatar la zona para que el problema del tamaño no fuera tan grande. «Sí, llevo unos días muy contenta», concluyó.

			Al parecer el problema del tamaño también podía disimularse si el pene del chico era pequeño, porque había unos consoladores realistas (algunos también vibradores) que se ajustaban a la polla del chico con un arnés, añadió la anfitriona. En este punto la Muchacha Inquieta trajo unas bebidas de la cocina para seguir con la charla.

			«Bueno, ya que tú estuviste allí con tu novio, debo decir que es una gran idea ir al sex shop un buen rato, curiosear juntos y pedir consejo a la Jefa. Hablarlo allí es una buena excusa para saber qué le gusta al otro.

			»Mi novio y yo ya hemos ido tres veces juntos y aunque la primera vez tuvimos una charla superficial, las siguientes veces el nivel de la conversación ya era otro. También nos ayudó que ya habíamos ido probando más juguetes. La semana pasada pasamos cerca por casualidad. Solo quería entrar a saludar. Estuvimos cinco minutos, pero le dije que cogiera algo sencillo. Algo que le apeteciera para esa noche. Cogió una cuerda y una venda para los ojos en forma de antifaz. Esa noche lo pasamos teta.

			Ah, y otra cosa, ahora me he acordado de otra historia muy buena. Voy a la cocina a por tónicas y os la cuento».

			Mientras la Muchacha Inquieta estuvo en la cocina, sus amigos no dejaron de hablar. Al volver la cosieron a preguntas. Querían saberlo todo de inmediato. Pero al final la Chica Tímida le pidió a la Muchacha Inquieta que contase la anécdota de una vez por todas. Ella, con una risa muy mona, se tiró sin querer un poco de bebida sobre el pantalón, dijo que estaba un poco bebida y empezó a hablar. «Sí, vino una pareja preguntando si tenían algún producto para preparar el culo (bueno, el ano). Aunque estoy al día con el tema, preferí que los atendiera la jefa. Eso sí, me quedé bien cerca para escuchar. Les recomendó que antes de probar con la polla de su novio, tenía que acostumbrarse a jugar con otras cosas más pequeñas y aprender a disfrutarlo. Le recomendó un lubricante y unas perlas tailandesas. Es como una varilla con unas bolitas que van de la más pequeña a la más grande. Es perfecto para empezar y ponerse cachondos paralelamente a otros juegos. Después mi amiga les recomendó también el plug anal. Este es más o menos como un huevo que tiene una tapa en la base. La gracia, además de que se te queda puesto dentro, es que, cuando te metes el huevo, la parte más gruesa solo se sufre un instante. Justo después se mete para adentro. Ella les dijo que llevarlo puesto antes es agradable para ir acostumbrándose. Ah, y la Jefa les explicó algo que había hecho con su novio. Consistía en que ella iba haciendo fuerza para sacarlo y así ir acostumbrando los músculos, pero con la trampa de que eventualmente, él se lo impedía presionando un poquito para mejorar el entrenamiento. Además, los hay de colores, con bisutería y con cola de caballo, aunque la Jefa dijo que su novio prefería los transparentes porque tienen el morbo de ver el ano bien abierto. Después de toda la explicación, la pareja le confesó que en realidad andaban buscando algo para él. No puede evitar soltar unas risas. Fui poco profesional. Entonces ella les enseñó diferentes estrapones y arneses para fijarlos».

			La Muchacha Inquieta les mostró en el catálogo diferentes modelos de estos consoladores y vibradores que se pueden ajustar a un arnés para darle placer al chico con la tracción del cuerpo. Pero al final les recomendó que fuesen al sex shop a hablar con la Jefa: «Sí, porque ella les dijo que había ciertas correas de buena calidad que inmovilizaban el vibrador mejor que otras. Ah, y también les enseñó los estrapones que tienen doble consolador para que la chica también pueda disfrutar».

			Para terminar, recordó que también hay ciertos artículos dirigidos a la limpieza, algo que a veces puede ser útil para difuminar resistencias mentales que provengan de esa dirección, aunque les confesó que la Jefa en un momento de apuro había desenroscado el teléfono de la ducha y con la manguera se había valido por sí misma.

			Alguno de los amigos dijo a esas alturas de la noche que debía irse a casa y que ya hablarían durante la semana sobre cómo quedar para poder visitar la cueva de Alí Babá. Pero unos últimos invitados, que se quedaron tomándose una infusión para bajar la comilona, siguieron preguntando. La Muchacha Inquieta ya estaba un poco cansada, pero siguió compartiendo los conocimientos recién adquiridos. Una de las amigas le preguntó directamente cuál había sido la ilegalidad de la que más había disfrutado. La Muchacha Inquieta contestó que habían sido unas semanas intensas porque había probado de todo además de que estaba un poco saturada de información, y que incluso, por un momento, había pensado dejarlo por un tiempo. Pero, sin duda, aparte del buen uso del rabbit (el típico consolador vibrador con una protuberancia para el clítoris), le había encantado jugar con los arneses, bozales y mordazas con bola. «El otro día mi novio me dijo que le había dado muchísimo morbo verme atada y con dificultades para aguantar la saliva cuando llevaba puesta la mordaza con bola. Y aunque de entrada puede ser algo absurdo verse a una misma en el espejo babeando como una perra, la situación acabó poniéndome muy cachonda. Por cierto, si te compras una, cógela con la bola blanda, que es mucho más cómoda. Otra idea que te va a gustar se me ocurrió la semana pasada. Fuimos a cenar a un restaurante muy bonito en el barrio de los pescadores y al terminar nos dirigimos juntos al lavabo en cuyo recibidor tienen un espejo inmenso. Me estaba retocando el color de los labios cuando mi chico apareció para lavarse las manos. Él no lo sabía, claro, pero le llamé la atención y me levanté un poco el vestido. Llevaba unos arneses de cuero debajo de la falda y bien ceñidos a los muslos. Los vio por el espejo y se volvió loco. Más tarde en un bar de copas le dije que llevaba unas bragas de látex con una raja por detrás para que me follase en el váter o donde quisiera».

			La conversación se alargó un buen rato hasta que al final solo quedó la Muchacha Inquieta con la Chica Curiosa. La Muchacha Inquieta la llevó hasta su habitación y le enseñó los artilugios que tenía guardados en una caja debajo de la cama. Por último, le enseñó un kit de inmovilización (unas pulseras para muñecas y tobillos unidas por una misma trabilla) que tenía guardado en el cajón de su ropa interior. Como la Chica Curiosa le preguntó por qué lo tenía allí y no en la caja con el resto de cosas, ella le contestó con una historia de la Jefa. Un día la Jefa se encontró unas cuerdas en el cajón de sus bragas. Las había puesto allí su novio y, al parecer, quería que cada vez que abriese el cajón se imaginase por un momento lo que él le iba a hacer dentro de un par de semanas. A su vez, la Muchacha Inquieta le contó la historia a su novio y cuando él fue al sex shop compró ese kit de inmovilización que cuando ella llegó a casa encontró en su cajón. Finalmente, la Muchacha Inquieta añadió que esa misma tarde, ella le había puesto a su novio un vibrador anal en el cajón de los calzoncillos; todavía no lo había visto. Al terminar la velada, la Muchacha Inquieta le regaló un dedal vibrador a la Chica Curiosa para que lo llevase siempre en el bolso. Esta se fue muy agradecida por tener una amiga tan valiente.

			La vida de estos chicos y chicas continuó ociosa durante unas semanas más hasta que la policía acabó cerrando el sex shop y deteniendo a la Jefa y a su novio. La Muchacha Inquieta recibió una condena menor de seis meses de arresto domiciliario y, además, debió entregar todo el material prohibido que guardaba en casa. Sin embargo, al cabo de unas semanas recordó que cuando la policía había ido a su domicilio a requisar el material, se le había olvidado entregarles un nuevo catálogo que había escondido detrás del armario. Esa tarde se pasaría varias horas mirándolo. Al día siguiente se lo enseñó a su novio cuando estaban en la cama. Este empezó a hojearlo con brillo en los ojos. Ella le habló de los succionadores de clítoris. Solo su jefa los había probado y aseguraba que la sensación era sublime, que conseguía llegar al orgasmo incluso empezando cuando estaba cero cachonda. Había probado un par de modelos distintos, pero solo uno se adaptaba a la perfección a su pequeño clítoris. Era una lástima que ella no hubiera podido probarlo. Así mismo, su novio se quedó admirado con un plug anal para chico, que llevaba una anilla incorporada para el pene y que estaba enlazada con el plug. En el catálogo se describía cómo, gracias al artilugio, el chico que lo usase disfrutaría del doble placer de la penetración y la sensación colateral en el ano. La mayoría de los chicos que ellos conocían no hubieran estado encantados con la idea, pero el novio de la Muchacha Inquieta ya no era así. Estaba cambiando.

			Con los meses les llegó la noticia de que en un país vecino habían aprobado una ley que legalizaba definitivamente los sex shops. A las pocas semanas consiguieron conectarse a una tienda online de juguetes sexuales, pero no se atrevieron a comprar nada. Tenían miedo de que la policía les interceptase el paquete. Así que decidieron ir de vacaciones a ese país. Pero antes de que llegase el día se pusieron muy cachondos delante de la pantalla del ordenador curioseando los artículos. No era lo mismo que cuando los tenían al alcance en el sex shop, pero en el ordenador también les daba mucho juego. Se ponían cachondos imaginando cómo usarían el vibrador varita para el punto G (según la Jefa, de los más resultones). También vieron un vibrador bola para llevar en el interior de la vagina, el cual, con mando a distancia, podía programarse como despertador. Ese lo iban a comprar seguro. Ella se quería despertar en el hotel del país vecino con unas vibraciones en el coño y después hacer turismo con su novio: una iglesia, un museo y un sex shop de tres pisos.

		


		
			35 
Chico malo, 
¿chica mala?

			Las categorías de porno más buscadas entre las chicas hetero son el bondage, el sado-maso y el sexo duro. Además, según el famoso psicólogo Jordan Peterson, cuando se especifica el perfil masculino en el buscador del vídeo las palabras más utilizadas por los hombres en sus búsquedas son «vampiro», «pirata y «millonario». En uno de sus vídeos, Peterson habla de que, en las historias arquetípicas, el hombre ideal para las mujeres es aquel que empieza como un monstruo y acaba civilizado. También añade que los hombres que atraen a las mujeres son aquellos que son capaces de ser civilizados al controlar su lado oscuro, y si en este proceso ellas pueden ayudarlos, mucho mejor.

			Las razones por las cuales las chicas se ven atraídas por los chicos malos son demasiado dispares. Uno de los estudios39 sugiere que las personas narcisistas, maquiavélicas o con psicopatías acostumbran a preocuparse mucho más por su aspecto físico que el resto. En otro, un psicólogo clínico40 sugiere que ciertas personalidades patológicas, como los neuróticos o los impulsivos, tuvieron ventajas evolutivas para reproducirse. Según la opinión del psicólogo responsable del estudio, estos individuos evolutivamente comunican la sensación de tener calidad genética suficiente para para vivir con peligros sin sufrir daño en el proceso. Además, como lo muestra el testimonio de una participante en el estudio, hay mujeres que piensan que con estos individuos van a disfrutar de una vida más excitante. 

			Si queremos encontrar el paradigma del monstruo civilizado en nuestro pasado evolutivo, podemos tomar a los chimpancés como la representación de primates más cercanos a los humanos y destacar que sus machos alfa necesitan de cierta agresividad para ejercer domino puntual sobre otros individuos, alejar a los competidores del mayor número de hembras y disponer de ellas en exclusividad. Sin embargo, si desean mantenerse como líderes, necesitan combinar este rol tirano con dotes diplomáticas para que una parte importante del grupo les apoye. Aunque podríamos aventurarnos a decir que esta conjunción coincide con el perfil de bestia algo civilizada, ¿realmente a los humanos nos atrae el rol del chico malo estrictamente por influencia biológica?

			Antes de desarrollar la opinión sobre por qué este arquetipo tiene un aura sexy, vamos a intentar describir qué entendemos por un chico malo.

			Cuando propuse a las chicas que me precisaran cómo perciben a un chico malo, especificaron una amplia lista de rasgos: usar look de chico malo, decir lo que piensan, pedir disculpas solo cuando son necesarias, tener un lenguaje corporal de seguridad, ser moderadamente egoístas, dominantes, pasotas, no tener miedo de perder a la chica, no tener ansias de quedar bien, aceptar sus propios defectos o incluso presumir de ellos.

			Cuando propuse que describiesen a un chico malo a través de un recuerdo, una de ellas refirió lo siguiente:

			«Hace unos años tuve algo con el hermanastro de una amiga mía, el cual era el prototipo de chico malo perfecto: un poco pasota de todos en general, estética de chico malo y carácter más o menos rebelde. Pero lo que me ponía más cachonda era la forma que tenía de tratarme (bueno, a mí y otras chicas) que pude comprobar, era de amor-desprecio. Es complicado poner un ejemplo... o citar una frase concreta. Simplemente sabes que te aprecia y que le interesas y, aun así, te pica y se mete contigo pero siendo pasota. Hay que tener un máster para ser chico malo o llevarlo en la sangre. Influye mucho el lenguaje corporal».

			Cuando pregunté acerca de cómo veían a un chico malo justo antes o durante el sexo, la respuesta más extensa fue:

			«Sexo dominante en general.

			»Me obliga a hacer algo que creo no poder hacer (me pone a prueba).

			»Me da un buen cachete desprevenido.

			Realiza gestos un poco duros, pero siempre con romanticismo y cariño de por medio».

			Aunque con diferentes matices, todas las chicas a las que he preguntado tenían una opinión formada de cómo era un chico malo; cuando ha llegado el momento de definir a una chica mala el asunto se complicaba. Como en otros muchos aspectos de la atracción sexual, este concepto es asimétrico. El concepto «chica mala» no se manifiesta como correlativo al masculino y tampoco se sitúa en el mismo escalafón de atractivo para los hombres que el que aparentemente tienen los chicos malos para las mujeres. Según otro estudio41, los hombres prefieren a las mujeres comprensivas; en cambio, para las mujeres este no es un rasgo distintivo que influya a la atracción física.

			Cuando he preguntado a los chicos acerca del concepto de «chica mala» no he encontrado tanto acuerdo, ya que en relación con ciertos aspectos, como que la chica sea desinhibida, fiestera, con carácter o dominante, ha habido discrepancia respecto a la atracción que tales rasgos despertaban. El rasgo que ha parecido relacionarse más con la noción de «chica mala» ha sido el de una chica aparentemente recatada, pero significativamente lasciva en la cama. Uno de mis colaboradores apuntó que si la chica quería civilizar al monstruo, la fantasía equivalente masculina era convertir a una chica recatada en una liberada sexualmente (aunque él usó una palabra más popular).

			Al hablar de chicos malos debemos referirnos a la idea de ser un «natural». Esto significa que normalmente los chicos malos han crecido siendo chicos malos. En estas líneas, sin embargo, no necesitamos preocuparnos demasiado por ellos porque si cualquiera de nosotros hace una lista de sus amigos, podrá comprobar que aquellos que son chicos malos naturales constituyen una minoría. En mi caso he revisado una lista de veinte chicos de quienes conozco su trato con las chicas y podría decir que solo hay uno o dos naturales. Por tanto, si consideramos como válida la hipótesis de que ellas sentirían mayor líbido si los no naturales mostrásemos puntualmente y con verosimilitud rasgos de chico malo, entonces podemos seguir leyendo.

			Cuando revisamos la lista de chicos que eran pusilánimes o inseguros y, a base de experiencia, han adoptado cierto perfil de chico malo, se puede observar que el número aumenta, relativamente, pero aumenta. Esto significa que el chico malo nace, pero también se hace, es decir, así como podemos civilizar a un malo, también podemos «malificar» a un civilizado. Sin embargo, para ello debemos encontrar recursos adicionales a vestirnos como un chico malo o a parecer más agresivos que los otros machos (en este caso nuestra sociedad parece haber evolucionado lo suficiente como para no considerar útil semejante animalismo).

			Pero para encontrar nuevos recursos necesitamos nuevas explicaciones.

			Cuando un chico sin experiencia se acerca a una chica para seducirla, se siente como un estudiante prudente. Pide permiso para todo, espera reconocimiento y duda de sus acciones. En sus primeros años, los chicos malos no tienen ni idea de mujeres, ni de ligar, ni de tener sexo; pero aunque su forma de actuar anómala, que no se corresponde con la diligencia del aprendizaje, podría generar atracción por razones biológicas, también lo hace por el simple contraste con el resto de aprendices. Una de mis colaboradoras me dijo: «En el instituto todas las chicas queríamos estar con el chico malo porque saltaba a la vista que su actitud era una apariencia y todas queríamos saber antes que las demás cómo era realmente este chico». El comportamiento de chico malo enmascara las dudas del aprendiz y confiere una falsa percepción de que es competente. Muchas veces ser un chico malo natural es el resultado de combinar la falta de empatía con una fijación obcecada en la apariencia física y el hecho de ser un inadaptado; pero contrasta muchos enteros con el perfil del aprendiz civilizado. En el fondo puede ser una casualidad vacua, pero útil.

			Cuando pasan los años los chicos malos disfrutan de una curva de aprendizaje mucho más pronunciada que la de los aprendices civilizados, porque tienen más oportunidades y el contraste aumenta mucho más. Su atractivo se consolida porque no actúan como el resto, y con el tiempo acaban sabiendo lo que hacen. Mientras tanto, los chicos buenos todavía estamos despertando.

			Esta explicación no choca con las anteriores ni con otras que iremos añadiendo, porque en ella caben todas las etiquetas generadas por las observadoras (la del narcisista, la de individuo como bestia por civilizar o la de psicópata con ventajas evolutivas), pero nos proporciona una base con la que trabajar: establecer un contraste con el aprendiz civilizado.

			Pero todo esto no significa que desde estas páginas veneremos a los chicos malos, sino que los estamos observando para usar sus rasgos atractivos a modo de juego. Tanto si estamos conociendo a una chica o a un chico, como si ya hace tiempo que vivimos en pareja, el concepto de «chico malo» y el de «chica mala» se pueden tomar prestados para darle una dimensión adicional a nuestra líbido. Convertirnos en chicos malos naturales es imposible y, además, muchos de ellos son verdaderos psicópatas. Por otro lado, interiorizar este personaje lleva años de trabajo. Sin embargo, incluir en nuestra rutina guiños de chico malo para contrastar con los civilizados aburridos es fácil y divertido.

			La primera vez en mi vida que en un bar me acerqué a hablarle a una chica estaba sonando una balada cursi y, con un puñado de miedo en el estómago, le comuniqué que tenía los ojos más preciosos que había visto nunca. Me dio las buenas noches.

			La última vez que intimé con una chica, que era de un pueblo cercano a mi ciudad natal, le murmuré con sorna que siempre me han gustado las chicas extranjeras y que no soporto a las pueblerinas. Soltó una carcajada y nos morreamos como adolescentes.

			Este guiño de chico malo es el conocido «nega»42. Podríamos definir un nega como «cumplido negativo». Hay varios tipos de nega, unos se centran en hacerle entender a la chica que no estamos interesados en ella, otros sirven para chincharla o ser amablemente despectivos. Recuerdo uno de un amigo en una discoteca: «Guapa, tienes el pelo muy bonito, pero me tapas toda la vista»; también otro que un amigo le dijo a una modelo: «Estamos más viejos que la última vez pero estás igual de guapa»; y otros de manual: «Eres guapa, pero te pareces mucho a un buen amigo». Los negas han de ser graciosos y, a la vez, deben ser naturales, ciertos y revelar interés por la chica. Aunque son el típico recurso de ligoteo ¿se pueden usar también con nuestra pareja?

			Cuando estamos en pareja no echamos de menos que nuestro novio o novia sean «más malos» o, por el contrario, más civilizados, lo que ocurre es que preferimos cualquier comportamiento que no tenga que ver con la rutina. No obstante, si tenemos en cuenta que la mayoría de gente posee un historial civilizado, incluir dentro de nuestra relación guiños de chico malo, a modo de juego, será una herramienta distintiva. En el marco de la rutina tener guiños de chica mala también funciona. Si se es una chica con un perfil conciliador es rematadamente probable que nuestro chico eche de menos un lado oscuro.

			Si nos encontramos en una relación en que nuestra pareja nos dice a cada instante: «Cielo, puedes venir un momentito». «Amor, ¿cuándo vendrás a la cama?», «Tesoro, ¿tienes hambre?», tales calificativos no solo habrán perdido toda la emoción de cariño real que tuvieron los primeros tiempos; sino que, además, al querer sentirnos más sexies ante nuestra pareja por un fin de semana, ¿repetirlos, va a ayudar?

			Cuando después de observarnos descubrimos que siempre andamos con el «cielo» y el «cariño» en la boca, un buen juego es buscar fortalezas o pequeños defectos de nuestra pareja y bromear sobre ellas. En caso de que tenga complejos porque no le gusta su nariz o desearía tener menos barriga, no vamos a pinchar por ahí, pero de ser muy buena estudiante, la próxima vez que estemos relativamente cerca del sexo, la podremos llamar empollona o listillo, según el caso. Con amantes del deporte he usado con éxito «saltimbanqui» y otros términos. Hay parejas para las que esto es demasiado pueril y son capaces de encontrar expresiones más punzantes. Pero si llevamos los dos últimos años llamándola «cielo», soltar un par de estos calificativos una noche tonta en la puerta de la habitación, ayudará más que decirle: «Me das un besito, princesa».

			Esta actitud complaciente que podemos hallar en la reiteración de los calificativos también se puede extender a otros aspectos del trato. Ser educados y galantes es un comportamiento que en muchas parejas es necesario si uno de sus miembros peca de irrespetuoso y provoca que el otro esté sediento de buena educación. El respeto es uno de los requisitos que para mí son más importantes en una relación. Pero si nuestra pareja no es un absoluto imbécil, ¿que sea sistemáticamente caballerosa nos va ayudar a despertar el deseo?

			Uno de los rasgos que nos diferencian a hombres y mujeres es que ellas tienen respuestas más complejas en el comportamiento amoroso. Esto provoca que cuando detectan conductas que no son las del aprendiz civilizado (la cuales son lineales) tienen la sensación de descubrir a alguien más competente desde el punto de vista emocional.

			Los negas y los piques son herramientas sencillas para mostrar un comportamiento sutilmente contradictorio. He conocido a parejas que, por algún proceso perteneciente a la ingeniería de las relaciones, han acabado creando mecanismos para picarse con los que han disfrutado de una rutina mucho más despierta. Encuentran en las conversaciones un juego cercano a la comedia romántica, mientras que en otras parejas esta misma charla parece un diálogo con un funcionario. Cuando se sabe modular estos piques, nadie se siente ofendido y se consigue una tensión adolescente. El caso más extremo lo encontré con Black Bird y su novio, quienes basan en este tipo de comedia sus conversaciones de texto, las charlas presenciales o aquellas que desarrollan delante de algún desconocido. Ambos tienen un buen aguante y se pican a un nivel que a mí me costaría.

			Aunque todos conocemos mil formas de picarnos, realmente hay personas que necesitan inspiración. A mí me ayuda la idea de convertir puntualmente una petición en un pequeño desafío. Esto permite transformar las reclamaciones en material para el chincheo. Hace poco quería invitar a una chica a cenar, pero en lugar de envolver la proposición en un regalo como el siguiente: «Guapa, si quieres ir el viernes a cenar a un restaurante muy bueno que hay en el centro, estás invitada», la convertí en un pique:

			—¿Aparte de pizza, aguacate y salmón sabes comer algo más?

			— Sí, claro, me gusta la verdura, el pescado azul, fruta; aunque no como mucha carne.

			— Vale, información recopilada.

			—¿Por qué lo preguntas?

			—Para ver si puedes salir de casa.

			—No te entiendo.

			—Nada, por un momento se me ha pasado por la cabeza invitarte a cenar, pero no me gusta cuando voy con alguien a comer a un sitio medio bueno y no disfruta con nada.

			—¡Ah!, tranquilo, disfruto mucho con la comida.

			—Ok, ya lo veremos.

			Otro aspecto reseñable de picarnos es que esto ayuda a que salga la chica mala o el chico malo que llevamos dentro. Y esto las chicas saben cómo hacerlo.

			Una noche me crucé en la discoteca con una rubia con la que ya había hablado un par de veces. Aquella noche estaba más sola que la primera vez y enseguida empezamos a congeniar. Ella era descarada y mal hablada, pero cariñosa. Me tocaba y sonreía vacilando sin parar. Por aquel entonces no tenía ningún control sobre mi chico malo, pero en cuanto me empezó a chulear acabó saliéndome. Le fui contestando a sus borderías todo lo que pude, incluido cuando me pidió con imperativos que la invitara a una copa. Le dije que no tenía ningún problema en invitarla, pero que lo haría cuando a mí me apeteciera y no cuando ella me lo pidiese. Empezó a reprocharme que era un agarrado. Saqué un billete (por aquel entonces de cinco euros) y cuando creyó que había triunfado, rompí el billete y lo tiré al suelo. Después de unas carcajadas se cogió a mí más fuerte que nunca y empezó a estar interesada en irse a casa con el chico malo que ambos acabábamos de descubrir.

			Hay personas que podemos llegar a tener miedo de perder a nuestro ligue o nuestra pareja y por culpa de esto, más o menos conscientemente, desarrollamos dinámicas que tienen aroma de servidumbre: no decir nunca que no, darle siempre la razón al otro o no ser capaces de manifestar nuestros deseos.

			Tengo un amigo al que no le gustaba que su novia fumase en casa. Ni siquiera soportaba que lo hiciese en la terraza pues el simple hecho de verla fumando le parecía desagradable, y por eso ella acababa yendo a fumar a la calle. Aunque desde fuera es muy fácil juzgar las dinámicas de pareja y aunque todos (incluido yo mismo) podemos pensar que la actitud de mi amigo era despótica, ninguno de nosotros vivíamos con ellos para saber si sus dinámicas eran positivas para ambos. Ella estaba encantada con mi amigo y además sentía una gran atracción física por él, a pesar de que a mí me parecía alucinante que él le permitiera ir a la calle a fumar y que ella lo hiciera. Ahora bien, si un fin de semana consideramos que lo importante es parecer atractivos para nuestra pareja, ¿obedeciendo todo lo que nos dicen vamos a conseguir que nos vean más sexies?

			En el caso de mi amigo no tengo claro si a él le ponen más las sumisas que las rebeldes (aunque ahora está con una chica peleona). Pero volviendo estrictamente a los chicos malos debemos tener en cuenta otra teoría. Si partimos de la base de que cultural y evolutivamente al hombre le ha tocado un rol poco condescendiente en la educación de los hijos, ¿qué pasará cuando una chica detecte que nunca nos enfadamos aunque tengamos razones, o que nunca decimos que «no» aunque tengamos motivos? 

			Cuando se nos da mal decir que «no», un juego que podemos llevar a cabo si nos proponen algo que no nos gusta es realizar esto con algunas variantes o ejecutar una acción parecida; decir «no» positivamente.

			Imaginemos que nuestra novia siempre se niega a ver pelis de superhéroes con nosotros y un día nos pide lo siguiente:

			—Cariño, hay una peli que me apetece ir a ver juntos.

			—¿Es un drama indie de bajo presupuesto?

			—Digamos que sí.

			—Mmmm, no sé.

			—No pienso ir sola.

			—Puedo ir si después vamos a la coctelería de mi amigo a tomar algo y además me haces el favor de ponerte ese vestido que te queda tan bien y que nunca te pones.

			—Lo llevas claro. No acepto chantajes.

			—Vale, ahora, además de eso, añado que la semana que viene vayamos a ver una peli de superhéroes juntos. Es mi última oferta.

			—Creo que prefiero lo del vestido.

			Estos ejemplos de cómo introducir puntualmente un rasgo de chico malo o de chica mala cuando queremos romper una rutina (siempre pensando que lo hacemos como un juego), pueden extenderse a toda la colección de rasgos. Por ejemplo, reconocer nuestros defectos y no avergonzarnos de ellos; en lugar de la frase «Lo siento, ayer se me olvidó limpiar. Mañana estoy fuera, pero pasado lo haré, cielo», decir: «Soy el novio más guarro del barrio. He contratado a una empresa de limpieza para que no vivas tan llena de mierda, flacucha». Las dos opciones pueden ser recibidas negativamente, pero hoy en día prefiero decir la segunda.

			También podemos romper la reiterada falta de individualidad cuando no sabemos vivir sin nuestra pareja. En vez de «Cariño, me has dicho que este sábado vas a ir a correr con tus amigos del colegio, ¿puedo ir con vosotros?» plantearlo como en el siguiente diálogo: «¿El sábado vas a correr con tus amigos del colegio?». «Sí, ¿por qué, quieres venir?». «No, prefiero echarte de menos un rato y después ya irnos a cenar». 

			Por último, es posible interrumpir puntualmente la reiterada falta de asertividad: en vez de responder a «Cielo, dijiste que después de vacaciones dejarías de fumar...» con «Ok, cuando acabe este paquete te prometo que lo dejo», adoptar la actitud que se expresa en la respuesta que aparece a continuación: «Llevas días sin fumar, ¿lo estás dejando?». «Eso nunca, espera que llegue el fin de semana y verás como vuelvo».

			Pero sé lo que algunos estarán pensando, ¿con todos estos gestos vamos a conseguir que mi pareja quiera echarme un polvo?

			Lo que a mí me ha funcionado es jugar a bombardear con rasgos de chico malo una cita o una salida. Como ya hemos dicho, si alguien quiere ser como un chico malo no lo conseguirá de un día para otro. Pero, si no estamos inmersos en una crisis de pareja, y por primera vez tras meses de ser chicos buenos una noche dejamos de decir «cielo», nos picamos con sorna, interrumpimos nuestro estilo casual de vestir, escogemos egoístamente y con humor los platos, así como el restaurante, e improvisamos un par de «noes» positivos, la velada puede ser más divertida.

			Ser capaz de dar órdenes sin que nos suponga un perjuicio indica que hemos derribado las resistencias mentales que nos impiden ser puntualmente dominantes. Esto nos convierte en personas competentes y nos aleja de los aprendices que se ahogan en un vaso de agua cuando en ocasiones deben jugar un papel de autoridad.

			Hace unas semanas envié a varios de mis colaboradores las siguientes «minidominaciones» de chico malo para que practicasen el juego con sus parejas:

			a) Muy serio e inmóvil. «Ven aquí... Dame un beso... Sigue con lo tuyo».

			b) Cocinando. Serio y mandón. «Ven. Corta esto. Hazlo más pequeño. Lo puedes hacer mejor. Dale. Si lo haces bien quizás te ganas un beso. Ahora corta esto otro. Sigue... Muy bien, ¿crees que te has ganado el beso?».

			c) Serio, pero con un tono suave. «Va, haz algo. Que estás muy vago/vaga. Ponme crema. Esfuérzate un poco más. Hazlo más fuerte… No tienes fuerza en las manos, joder. Menos mal que nunca te pido un masaje. Aprieta más fuerte… Ahora noto algo. ¿Quieres saber cómo es que te aprieten?».

			Dos de mis colaboradores se animaron a probar un par de las propuestas; los dos me llamaron satisfechos por haberlo hecho. Una de las chicas antes de contestarle que se había ganado un beso, le dijo con una sonrisa: «¿Qué, vas de chico duro?».

			Hasta aquí hemos hecho un esfuerzo por «malificar» a los civilizados, pero ¿qué podemos decir sobre civilizar a los malos?

			Desde mi posición de aprendiz de malo, solo me queda dar un mensaje: que se busquen la vida, joder.
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			36 
Testigo

			Recuerdo haber visto en una serie de televisión una escena donde el protagonista iba en coche y recibía una llamada de teléfono. Durante la llamada, gracias a las preguntas y expresiones del personaje, podíamos adivinar que algo traumático le había ocurrido a su hija. Hasta aquí todo dentro de lo habitual en una película. Pero, además, unos minutos antes, el protagonista había recogido por la carretera a una mujer que estaba haciendo autoestop. Durante la llamada, la mujer se encontraba en el coche y era testigo de su desarrollo. Recuerdo esta escena porque las emociones se transmitían más intensamente gracias a las reacciones de la testigo que había sido introducida en la trama solo con ese propósito. Aunque las emociones de la primera persona contenían su propia carga, ver cómo la otra también sufría por lo que estaba presenciando multiplicaba la intensidad por dos; además, la sensación de que el protagonista se sabía observado por la testigo afilaba más aún la multiplicidad de sensaciones. Este ejemplo ilustra claramente los aspectos esenciales relacionados con la figura del testigo. El proceso del testigo implica pensar dos veces aquella acción que nos ocupa: en la primera, tenemos una percepción de la acción desde nuestro punto de vista; en la segunda, experimentamos un pensamiento fugaz del tipo: «¿Qué estará sintiendo el otro?». Aunque este capítulo tiene algunas similitudes con el dedicado al exhibicionismo, iremos desgranando situaciones y juegos donde se pone el foco en la emoción de la multiplicidad de puntos de vista y no en la pura relación exhibicionista-voyer.

			Antes de plantear una situación parecida en las inmediaciones del sexo (aunque sin el drama anterior) vayámonos unos pasos atrás, al flirteo público. Es típico al principio de una relación dejarse llevar por el entusiasmo. Y cuando estamos acompañados de más gente (por ejemplo, en una cena con amigos), es fácil no poner reparo a mostrar cuán palpitante es la atracción sexual con nuestra pareja. Hay muchas personas a las que no les gusta airear en público sus muestras de afecto, pero quien no tiene inconveniente disfruta mucho lanzando delante de los amigos frases como: «Con lo guapa que vas hoy no te dejaré llegar a casa entera». Este comentario tiene más fuerza si varias personas lo oyen y se quedan mirando, porque generamos la sensación de escucharlo adicionalmente.

			En la actualidad, es normal que a la gente no le guste colgar en las redes sociales fotos suyas con su pareja y acompañadas comentarios tórridos, pero en los próximos años quizás veremos que, mientras se arregla en el baño, alguna chica publica un sábado por la tarde una foto en ropa interior con las palabras: «Cariño, esto es lo que te vas a comer esta noche». El novio no solo se excitará al ver la foto, sino que se volverá a poner cachondo con cada like que reciba el comentario, además de que cada uno de los likes tendrá un regusto distinto dependiendo de si es de una amiga muy cercana, una amante, un ex de la chica o nuestra suegra.

			A la espera de poder experimentar con las redes sociales, uno de los medios donde me lo he pasado pipa haciendo comentarios en público ha sido en el trabajo.

			Allí he disfrutado enormemente las veces que una chica me gustaba en presencia de otros compañeros. Cuando hay terceras personas estamos frente a una grandísima oportunidad para echar los tejos con humor. Hace unos años trabajaba en un restaurante donde había una chica italiana en la cocina a quien molestaba con observaciones cariñosas y quien siempre replicaba con respuestas que estaban a la altura (de lo contrario me hubiera detenido). El asunto se volvió divertido cuando empezamos a lanzarnos guarradas. Todo se decía en voz alta y dirigido indirectamente a los compañeros de trabajo. Incluso sus compañeras se animaron a participar en el juego preguntándome delante de ella si le había visto las braguitas que llevaba ese día, y una vez (fue sin duda lo más excitante) la misma compañera le abrió la chaquetilla de cocina y me enseñó sus tetazas morenas resguardadas por unos sujetadores sudados. Las frases que manejábamos, en mi caso, eran del tipo «Chicos, avisadme cuando vaya al despacho porque quiero estar con ella a solas» (mientras la miraba a los ojos), o «Me pone mucho cuando estás tan sucia»; y en el de ella: «Se me suben los colores cuando eres tan gilipollas». Además de esto me sacaba la lengua y hacía movimientos obscenos y etcétera, etcétera. Cada uno de los comentarios, miradas o tocamientos públicos se veían potenciados por los pares de ojos que nos observaban y los oídos que nos escuchaban. Nuestro gusto por los testigos era tal que si un día estábamos solos, hablábamos con normalidad.

			El camino del testigo también incluye la variante que podríamos llamar «testigo pasivo». Mi amigo el Pirata estaba empezando a tontear con una chica que era maquilladora para una revista de moda y una noche acabaron los dos forcejeando un polvo en la parte superior de la litera, mientras en la parte de abajo dormía una chica que era modelo de la misma revista. En este caso el testigo no añadía una emoción adicional de repetición, sino que simplemente funcionaba como una interferencia que propiciaba una situación morbosa. Aunque alguna vez he intentado portarme mal en la parte trasera de un taxi siempre he acabado haciéndome el comedido; en cambio, el Pirata ha conseguido tensar la cuerda hasta el extremo de pensar: «Me da igual que me hagan bajar del taxi».

			Hace unas semanas, cuando estaba escribiendo el capítulo dedicado a los audios, me tomé unas cervezas con el Pirata, quien se iba a dormir con uno de sus ligues pasajeros, y le pedí que le preguntara a la chica si le apetecía grabar el sexo y después enviármelo para un experimento relacionado con ese capítulo (no la conozco, ni siquiera la he visto). A la chica le gustó la propuesta y esa misma noche recibí un audio de treinta minutos. El audio no me sirvió demasiado para lo que andaba buscando; pero cuando hablé con el Pirata a los dos días, me comentó que les había excitado follar sabiendo que se estaba grabando y que alguien lo iba a escuchar. En general, tener consciencia de que hay una grabación es equivalente a sentirse observado, excita aunque no haya nadie en ese momento. Como ya he indicado, en este caso yo no conocía a la chica de nada. Sin embargo, cuando se da el caso particular de que tenemos confianza con una pareja y existe atracción recíproca entre algunos de sus miembros (por ejemplo, el Pirata con mi ex, Wendy), la posibilidad de mantener el teléfono encendido en medio del sexo sabiendo que la persona al otro lado de la línea siente una atracción por tu pareja que incluso puede ser recíproca, convertirá un polvo rutinario en un día señalado. Si los celos y el ego no nos incapacitan para este ejercicio, solo debemos chequear junto a nuestra pareja la lista de nuestros amigos y ver si llegamos a algún resultado común; puede parecer difícil de entrada, pero siempre hay alguien en nuestra agenda cuya energía nos servirá. En el caso más conservador habremos conseguido fantasear un rato y acumular unas pepitas de líbido.

			Aunque la idea del testigo puede hacer creer que se va de tener sexo mientras hay un señor sentado en una esquina de la habitación, es posible encontrar otros esquemas menos clásicos y menos presenciales. Si se da la oportunidad de tener una pareja o un rollo a quien le apetece experimentar con este concepto, las sugerencias son disparatadas.

			Preguntar a alguien de confianza si nos puede hacer una sesión de fotos eróticas con nuestra pareja y, en el momento más tórrido, decirle que pase lo que pase siga haciendo fotos es una opción valiente que, además, incluye la triple recompensa de la sorpresa, el testigo y las fotos. Lo mismo ocurre al conectar mediante una videollamada con un amigo justo antes de que llegue nuestra pareja, pedirle que se quede delante del ordenador mirando, y hacerle creer que ella no sabe nada. También es posible conectarnos a una página web donde usuarios anónimos nos pueden observar mientras tenemos sexo (esta alternativa es más habitual de lo que parece). De igual modo, durante una fiesta podemos llevarnos a nuestra pareja a una habitación y hacerle creer que uno de nuestros amigos está debajo de la cama (si la repito trataré de que esta vez sea verdad). Finalmente, está la posibilidad de llamar a una amiga y susurrarle guarradas por teléfono mientras se la está follando alguien que permite el juego (esta la hice con mi amiga Black Bird, pero no acabó de salir del todo bien porque me contestó con videollamada cuando estaba de rodillas ante un adinerado psiquiatra —por cierto, muy educado; me llamó por mi nombre—).

			Pensando en estas prácticas de perfil más bajo y más asequible, llamé un día a mi amiga la Princesita para decirle que teníamos que vernos. Quedamos una tarde para tomar algo y le comenté que tenía un juego psicológico que probar. Ese día, cuando llegué a su casa, charlamos unos minutos y después le pedí que se sentara. Le vendé los ojos, hice unas lecturas eróticas que he descrito en otro capítulo, y después le informé que había quedado con un chico que ella también conocía, el Pirata, (no se habían visto muchas veces, pero tenían buen feeling —el Pirata le caería bien hasta a Darth Vader—). Agregué que él había permanecido en un bar todo ese rato y que estaba de camino al portal de casa. Creíble o no, tocaba seguir. «Ahora mismo me está escribiendo un WhatsApp», le dije mientras tenía el móvil en la mano. «Seguramente, todo lo que diré a partir de ahora es mentira, pero no te quites la venda en ningún momento. ¿Te parece bien? Le voy a decir que no llame al interfono y que me escriba cuando esté abajo».

			Me alejé hasta el recibidor y al poco volví y dije: «Ya le he abierto, está subiendo las escaleras». Volví al recibidor, había dejado abierta la puerta de la casa, y pronuncié en voz alta: «Despacio, no hagas ruido». Cerré la puerta, me fui acercando hacia el comedor y le comenté: «Ahora él está detrás de mí, caminando muy despacio. No se va a sentar, se va a quedar de pie en la puerta donde está ahora, y sin hacer ruido». Me acerqué a la Princesita y se lo describí: «Hoy mi amigo lleva unos tejanos rotos, una camiseta verde militar y unas bambas de chico moderno, además lleva su melena suelta y está guapo, como siempre». Ella se sonreía. «Voy a preguntarle si quiere ver cómo te tocas delante de él..., me está diciendo que sí con la cabeza. Por sus gestos creo que dice que estás muy buena», continué. Nos quedamos en silencio y la Princesita se abrió la blusa, después se estiró en la silla (las piernas rectas hacia delante y los brazos hacia atrás). «Ahora creo que me está diciendo que le gustaría que nos enrollemos». Me puse detrás de la silla y empecé a acariciarla mientras nos buscamos la boca por uno de los lados. Después de encontrarnos durante unos segundos, le solté: «Creo que mi amigo quiere algo más». Ella se encaró hacía donde se suponía que estaba el Pirata. Se quitó la camisa y se sacó los sujetadores. Agarró sus pezones y se los comenzó a pellizcar mientras yo le besaba el cuello. Me coloqué a su espalda y empecé a acariciarle las piernas. Le desabroché los tejanos y puse su mano sobre las bragas mientras ella seguía pellizcándose los pechos. Siguió orientada en dirección al Pirata hasta que tiré suavemente de sus cabellos para que mostrase todo su cuerpo. Desde donde se suponía que estaba el Pirata debía de vérsela muy sexy. Aunque podíamos haber seguido más rato, de repente me vinieron las prisas para sacarle de allí. «El Pirata está más cachondo de la cuenta. Es momento de que se vaya». Fui lentamente hasta la puerta como acompañándole, abrí, le dije adiós y la cerré.

			Al cabo de un rato, hablando con la Princesita, me confesó que, aunque casi tenía la certeza de que allí no había estado nadie más, el hecho de que puntualmente se le despertara la duda la había excitado. También agregó que le hubiera gustado profundizar más. Por mi parte, creo que el juego es fácilmente adaptable a las exigencias narrativas de cada uno. En otra ocasión lo improvisé de una manera más simplificada y sirvió de pequeño teatro dentro del sexo; pero lo interrumpí rápidamente por el temor a que ella se estuviera aburriendo. Si un día lo repitiese lo llevaría lo más lejos posible. Al final, aunque sus dudas fueran pequeñas, en ningún momento le aseguré si allí había estado alguien más con nosotros.

			Probar una experiencia con un testigo real (o ser nosotros mismos los testigos) es más costoso si no estamos en una relación con ese nivel de inquietud. Cuando estuve visitando a Black Bird dio la casualidad que ella tenía conversaciones con un chico por una red social de citas. Le comenté que si una noche quería quedar con él, para mí no suponía un problema; pero ella contestó que si lo hacía sería solo con la condición de que yo estuviera inmiscuido. Le pedí que se lo comentase a él para ver qué le parecía. Ella le habló de hacer un trío, pero él le contestó que no era lo que andaba buscando. Al cabo de un par de noches el chico le escribió preguntando si podía pasar por el bar donde estábamos a tomar una copa, y como nos encontrábamos relativamente cerca contestamos que sí. Era un chico de color, simpático, guapo y atlético. Al cabo de unas bebidas y unas risas, nos subimos a un coche compartido de camino al apartamento. Yo anuncié que solo quería mirar y, como Black Bird había hecho buenas migas con el chico, estuvo conforme. Creo que mi decisión de solo mirar se debió a una mezcla de no tener la suficiente confianza con él como para hacer un trío, y de que siempre había sido una fantasía para mí ver cómo una «novia» tenía sexo con un muchacho de color (supongo que cuando un tópico nos entra en la cabeza la única forma de deshacerse de él es vivirlo). El ejercicio de hacer de testigo desde mi sofá no fue nada del otro mundo, básicamente porque el chico (vamos a llamarle, Peter) estaba tímido y no pudo vivir la experiencia con un mínimo de pasión. Black Bird se lo pasó en grande principalmente porque ella es una fiesta andante aunque también subrayó a posteriori que las pocas ganas de Peter no ayudaron demasiado. Gracias al efecto del testigo, Black Bird sintió en algunos momentos excitación porque equivocadamente ella me imaginaba cachondo y porque mi presencia le confirió al sexo la emotividad que le hubiera faltado de estar ellos dos solos. Yo pasé la mayor parte del tiempo muy alejado de la escena para no intimidar a Peter, y no fue hasta que acerqué más la butaca y les di instrucciones cuando empecé a sentir algún esbozo de excitación.

			La lección es que sin duda es mucho mejor ser un testigo o tener un testigo cuando hay emociones y confianza con el resto de actores, pero eso también conlleva sus dificultades. De nuevo podemos trabajarlo en nuestra cabeza visualizando la lista de nuestros amigos uno por uno para comparar las distintas sensaciones que nos provocaría que uno u otro estuviera ahí. Es un ejercicio cuanto menos divertido.

			 Jugar a alguno de estos juegos o haber reflexionado sobre ellos alinea nuestras neuronas para que el día que ocurra algo extraño, estemos preparados para no considerar a un testigo un intruso, sino una oportunidad. Mi colaboradora la Cocinera, me contó que hace un par de años estaba en el balcón follándose a su novio. (Esta historia la tenía escrita del tirón y he preferido reescribirla con la Cocinera delante; ahora mismo, mientras lo hago, ella es testigo de estas palabras). Él estaba tumbado en el suelo de modo que apenas podía verse desde la calle porque el balcón no era de barrotes y tenía una mampara opaca que lo ocultaba. En cambio, como ella estaba sentada sobre él, permanecía parcialmente descubierta mientras se movía, gemía y ponía las caras correspondientes a cuando nos están follando. En medio del polvo se percató de que había un vecino que la estaba mirando desde un piso más alto del edificio de enfrente. Ella, en lugar de detenerse, continuó moviéndose y disfrutando del regalo de la naturaleza que estaba entre sus piernas, solo que con la desfachatez de que, sin decirle nada a su novio, sostuvo la mirada al vecino quien, así mismo, también aguantó la suya. No es necesario mucho más que ser un humano para darse cuenta de que lo que podría haber sido un polvo rutinario se convirtió en una carambola. Primero, encajar la mirada de una presencia sexual desconocida que se va filtrando en nuestra líbido; segundo, escondérselo al novio y sentir el morbo de dejar que la presencia de otro se entrometa en nuestro acto; esto, sumado a la determinación de sostener la mirada al intruso en medio de las múltiples emociones, y todo ello rematado por una buena polla que está haciendo su trabajo. Aunque la emoción número uno de la ecuación era sentir el sexo de su novio, aquella tarde esa no fue ni la primera ni la segunda de las emociones con la que tocaba ponerse cachonda.

		


		
			37 
Celos

			Nota del autor

			Tengo la necesidad de advertir al lector que este capítulo no debe tomarse a la ligera. Muchas de las parejas que acuden a las consultas matrimoniales lo hacen por culpa de los celos. Y aunque hay celos que son de naturaleza patológica, los hay que proceden de haber jugado con ellos satisfactoriamente repetidas veces hasta que se convierten en un problema. Por ello, este capítulo está orientado a la minoría que verdaderamente sabe manejarse en este terreno pantanoso. Sin embargo, en este capítulo también encontraremos juegos inofensivos que pueden atribuirse a la palabra independencia. 

			Una de las relaciones más satisfactorias que he tenido fue cuando, un año y pico después de cortar con Wendy, volvimos a tener una relación a la que no le pusimos nombre. Aunque esta acabó terminándose por razones distintas a la primera (dos tipos de distancia combinadas), el tiempo que duró estuvo hecho de una naturaleza apropiada para jugar con los celos. Yo hacía tiempo que tenía unos billetes de avión para visitar a otra chica con la que también tenía una relación sin nombre, justo el día antes del cumpleaños de Wendy. Considerando que cuando compré el billete de avión todavía no habíamos vuelto, no me pareció tan grave abandonarla para la fiesta que estaba organizando. Pero cuando retorné de mi viaje, quedamos a los pocos días para ir a cenar y no recuerdo haberla visto tan nerviosa y tan guapa.

			A los pocos meses, ella se fue una temporada a Brasil. Una noche, días después de que regresara, cuando estábamos en la cama, me contó con mi consentimiento el par de aventuras que había tenido. Mientras permanecía recostada en mi hombro me fue susurrando palabras sobre las primeras miradas que tuvo en unas canoas con un chico francés, el momento que se enrollaron, y cuando acabaron sudorosos en la habitación. Todos estos detalles resonaron en mi oído justo en el instante en que más la echaba de menos. Debo decir, para no parecer un héroe, que, aunque la situación me dio mucho morbo y me puso bien cachondo, no redirigí por completo la emoción de los celos. Nada grave, pero lo suficiente como para entender que este ejercicio no es gaseosa. Por ello hago hincapié en que, con este camino de la líbido, aunque es de los más poderosos, uno debe tener cierta sensación de control para no pisar rastrillos.

			Meses más tarde ella estaba instalada de nuevo en su país natal, pero seguíamos viéndonos a menudo y hablándonos diariamente. Entonces ocurrieron otros episodios. Ella me narraba por teléfono cómo iba detrás de un jugador de baloncesto famosillo en su ciudad, y recuerdo perfectamente que yo deseaba que consiguiera liarse con él para que después me lo contase. Discutíamos cómo podía lograrlo y al colgar el teléfono yo fantaseaba con su encuentro. Me lo imaginaba hasta ponerme tan cachondo como pocas veces he estado. Supongo que si yo fuera un lector con altos niveles de celos todo este anecdotario me parecería bilis para la líbido, y seguramente también opinaría que es normal que una relación de estas características hubiese terminado. Aunque me voy a guardar de defenderme de tales opiniones, solo me ratificaré en que mientras esta etapa duró, ambos estábamos muy satisfechos con nuestra relación.

			Cuando un bebé, tras los primeros días de estar con la madre, empieza a detectar que hay más personas en el mundo además de él mismo, puede reaccionar de muchas maneras. Pero lo más probable es que sus mecanismos evolutivos empiecen a patalear para asegurarse atenciones, comida e higiene exclusivas. Más adelante, al vivir emparejados, las básicas herramientas evolutivas nos pondrán en alerta de nuevo cuando nuestra pareja se aleje demasiado. Y ya conocemos las ideas más manidas, el hombre tendrá celos por asegurarse de que su descendencia lleve su material genético, y la mujer se asegurará de que las emociones del hombre por ella sigan intactas con el objetivo de garantizar las atenciones hacia su prole y hacia ella misma. Esta programación, de entrada positiva, puede estar en cada uno de nosotros de forma demasiado acusada y crearnos más problemas que ventajas, pero cuando nuestra capacidad de razonar va madurando y somos competentes para administrar estas emociones más primitivas, todo empieza a volverse más humano y menos primate, en definitiva, más sofisticado. A pesar de que hay muchas personas para las que los celos son una gran patata caliente que no saben manejar, ya sea por falta de autoestima, por algún trauma infantil que no ha salido a la luz, por sus genes o por tener menos tablas de las que creemos, lo cierto es que cada vez nos encontramos en nuestra sociedad más individuos a quienes los celos no les suponen un drama ingobernable. Dicho de otra manera, estamos llegando al punto donde sobrerreaccionar patológicamente con celos se convierte en una de las razones por las que nuestra pareja querrá alejarse de nosotros y abrirse a material genético ajeno.

			Una vez somos capaces de comprender que la mejor forma de luchar contra los celos es potenciando nuestra autoestima, creando valor sobre nuestra persona, empatizando con los conflictos emocionales de nuestra pareja, no teniendo miedo de la soledad y luchando con amor y atención por el sustento de nuestra familia, llegados a ese estrato evolutivo superior, tener celos ya solo tiene un sentido: ponernos cachondos.

			Sin embargo, todo lo dicho hasta el momento sonará para muchos de nosotros a teoría reluciente imposible de bajar a la tierra. Los pensamientos: «Soy incapaz de semejante juego», «Si hiciera algo así siento que no querría a esa persona» o «Le estaría abriendo la puerta para que conozca a alguien y me deje» resonarán en nuestra mente tan sólidos como lingotes de oro cayendo en un orinal. Pero lo peor de todo es que es perfectamente comprensible. Las personas nos movemos en gran parte por emociones y estas emociones son incontrolables. De momento solo podemos seguir jugueteando estrictamente con la razón y contemplar con la puerta entreabierta a quienes sí tienen la habilidad de seguir el juego de los celos.

			No hace mucho les contaba a unos amigos la exquisita relación abierta que una chica, Black Bird, tenía con su novio. Uno de mis amigos opinó que no creía que una pareja así pudiera durar mucho. Traté de defender la relación de Black Bird diciendo lo siguiente: «Imaginemos que viviéramos en una sociedad donde todas las relaciones fueran abiertas, donde todos tuvieran una pareja fija pero, a su vez, de forma intermitente, se vincularan sexualmente con otras personas. Imaginemos que de repente conociésemos a una pareja que acaba de decidir ir a vivir juntos y mantener una relación donde solo tendrían sexo entre ellos. Lo más probable es que dijéramos que esta pareja no iba a durar mucho».

			No dispongo de estadísticas ni de datos que demuestren si las relaciones abiertas duran más que las convencionales. Lo único que conozco es que ambas se terminan o se mantienen con procesos similares. Las relaciones abiertas que he podido observar (todas ellas bien cercanas) tienen peleas y problemas, pero son muy parecidos a los de las relaciones convencionales; solo que además, y aquí me mojo, a la larga tienen una vida sexual más placentera y un mayor control sobre la verdad. Sin embargo, esto solo es una opinión basada en experiencias subjetivas y que no tiene por qué ser válida para las personas celosas.

			Mientras dejamos de lado la duda respecto a si los celos y las relaciones abiertas implican una ventaja para nuestra líbido, vamos a considerar algún juego para aquellos que no se planteen esta disyuntiva.

			Aunque es una obviedad, si vamos a jugar con nuestra pareja a ponerla celosa es importante que hayamos conversado previamente y tengamos la intuición de que no va a ser un completo desastre. También hay que compensar los celos con amor, comunicando que seguimos teniendo un póster adolescente con su imagen colgado en nuestro corazón.

			Que nuestra pareja se vaya de marcha o de cena con amigos en la mayoría de casos no genera sentimientos celosos. Que nuestra pareja se vaya a una cita con alguien conocido o desconocido para parte de la población ya significa abrir la caja de los celos.

			Si tenemos la delicadeza suficiente para disfrutar de ello, será una ocasión inmejorable para que nuestra novia se ponga cierto vestido y ciertos zapatos que normalmente no usa. Si nuestra pareja está cenando con alguien atractivo (tanto si tenemos una relación abierta como tradicional) puede ser agradablemente espinoso pactar que grabe y nos envíe una conversación subida de tono.

			—Te queda bien este jersey de cuello alto. Consigues que tenga más ganas de verte lo que hay debajo.

			—Me lo he puesto para que no lo veas.

			—Cuando te lo muerda estaré demasiado cerca y seguiré sin poder verlo.

			—Eso no va a pasar.

			—Me encanta que me digas eso, ahora aún tengo más ganas.

			Algunos más atrevidos pedirán que, al salir del local, se hagan un vídeo con una escena de su pareja cogida de la cintura del acompañante y que termine con un pico o un buen morreo. Los que quisieran continuar calentando esta situación solo tienen que consultar ciertos lugares para adultos en internet donde las grabaciones de este tipo cobran importancia y permiten tomar ciertas ideas prestadas; es reconfortante cuando uno va a trabajar el campo por primera vez y se encuentra que el campo ya está labrado. Para los menos arriesgados, cuando volvemos a casa, una ocasión como la última se puede culminar de la siguiente forma:

			—¿Cómo ha ido la noche con tu policía cachas, cariño?

			—La verdad es que ha pasado alguna cosilla.

			—¿Ah, sí?

			—Mira, vamos a jugar a un juego. Te voy a contar cosas que han pasado mezcladas con otras que no han pasado.

			—¿Y cómo sabré cuales son las ciertas?

			—No es eso lo que tendría que preocuparte.

			—Ah, ¿no? ¿Y qué es?

			—Te tendrían que preocupar las cosas que son mentira, pero que me he quedado con muchas ganas de hacerlas.

			—Voy a por una copa de vino.

			El nivel de celos adecuado es una línea fina. Siempre habrá quien se encontrará en un rango insuficiente y, en cambio, habrá otros a quienes el mismo rango mismo les parecerá excesivo. Para mantener la líbido en niveles aceptables, deberíamos centrarnos en el manejo adecuado de la información. Si el oyente tiene un rango bajo de aceptación, es importante que seleccionemos la información que creemos va a ser más estimulante y esconder la más problemática. Decir «me dio un beso» en tales circunstancias y «me excité» es estimulante, pero decir «me besó muy bien» o «me encantaba como olía» es problemático. Los hechos aislados son manejables (siempre que también los hayamos realizado con nuestra pareja), las características personales son más complejas de asumir.

			Una forma más asequible de ponernos cachondos con los celos es la que practicaba el Pirata con una de sus ex. Aunque la chica era lo suficiente celosa como para no dejar que se liara con nadie, una treta que ella empezó a aplicar con éxito fue hablarle de las amigas comunes en medio del sexo. El Pirata me comentó que, por ejemplo, ella le decía que se imaginase que fulanita estaba allí participando también de la felación o que de repente menganita se montaba encima de él mientras se morreaba con ella y otras variantes sucesivas como susurrarle al oído contándole lo que las amigas comunes le harían en ese momento. Aunque pueda parecer una práctica muy inocente, el Pirata me aseguró que le ponía mucho oír a su novia hablar de sus amigas, que les excitaba a los dos (a ella con una mezcla de celos) y que lo echaba de menos.

			El día a día está plagado de situaciones en las que tendremos la oportunidad de ponernos celosos el uno al otro. Si en algún momento hacemos juntos una actividad donde nadie nos conoce: un encuentro de salsa o tango o de practicar inglés, ¿por qué tenemos que presentarnos como pareja? Es mucho más excitante ir como amigos o simplemente simular que ni siquiera nos conocemos. Si vamos a una primera clase de baile de salón podemos apuntarnos como desconocidos y ver si la profesora nos pone juntos o, de tener suerte, nos emparejan con un tercero y así conseguimos potenciar nuestro morbo y, de paso, conocer gente. Si vamos a un intercambio lingüístico puede resultar excitante que, al terminar, nos vayamos a tomar unas copas con los recién conocidos. Un curso de cocina, un tour por el casco antiguo, una actividad en grupo con un velero son otras de las actividades fáciles de encontrar en internet.

			Respecto a los juegos de discoteca es importante irnos con más cuidado si no estamos completamente abiertos a lo que pueda pasar, ya que con el alcohol y las intenciones sexuales más claras de terceras personas, en estos ambientes se pueden desatar emociones más difíciles de controlar. Hay quienes no tendrán problema con desconocidos y hay aquel al que le será más fácil ir con un amigo. Aunque con Wendy hicimos alguna de estas travesuras, fue más interesante cuando un día con Thaleia y el Pirata jugamos a ponernos celosos y les pedí que se enrollaran, algo que introdujo una lucha interna en la recatada Thaleia, quien, no obstante, acabó entrando en el juego. Si sabemos y queremos permanecer en el extremo de que un amigo o amiga se enrolle con nuestra pareja mientras nosotros la acariciamos lascivamente, o que nuestro amigo sea el que la acaricie mientras nosotros nos enrollamos con ella; cuando regresemos a casa los dos solos, nos llevaremos una patata caliente a la cama. Solo necesitaremos redirigir bien la emoción.

			Además de los juegos con la pareja, otra situación donde se manifiesta el gran poder de los celos es cuando una relación está acabada. Si alguien en la pareja ha perdido el deseo por el otro de forma definitiva y ya estamos en un agujero del que no podemos salir ni con buenas intenciones, ni con psicoterapeutas, ni con disculpas, ni con proezas, el único camino posible es la separación. Y después de la separación contraatacar con el tiempo y la curiosidad, pero sobre todo con los celos. Si la otra persona es capaz de ver que estamos con alguien interesante y que hemos adquirido algún nuevo valor que nos hace atractivos, tendremos posibilidades de que vuelva a sentir atracción por nosotros. Cuento con tres ejemplos de parejas cercanas que han luchado por volver y no lo han conseguido hasta llegar a esgrimir los celos.

			Si bien todos hemos podido reflexionar con estas líneas sobre la utilidad de los celos, es posible que haya quien siga bloqueado para jugar con ellos. También me hago cargo de que si tenemos la duda de que nuestra pareja nos puede abandonar, ser celoso o celosa puede ser válido como herramienta para retenerla, pero ¿realmente una persona celosa tiene las de ganar?

			Imaginemos que vivimos en un mundo donde compartir a nuestra pareja con otra persona es una regla social a la que estamos acostumbrados. En este caso, saldría con nosotros y viviría en nuestra casa ciertos días por y los restantes los pasaría con su otra pareja. Si, además, se diera el caso de que por un momento nos volviéramos celosos, no querríamos saber de qué hablan o a dónde van a cenar, ni siquiera soportaríamos ver a nuestra pareja acicalándose para salir con la otra persona. En resumen, no querríamos saber nada de su otra vida y si algún día nos hablase del otro o de la otra, nos enfadaríamos y le pediríamos que se callara. Ahora imaginemos que un día tuviésemos acceso desde nuestro ordenador a las cámaras de seguridad de la otra casa, y con una terrible curiosidad nos pusiéramos a investigar qué hacen y qué se dicen cuando están juntos.

			En este primer caso, imagino que el lector es una chica que está observando a su novio (para que no parezca repetitivo, los chicos pueden saltarlo e ir directamente a por su ejemplo):

			Nuestro novio.— Sí, ayer te eché de menos.

			Ágata (la otra).— ¿Así que el momento que más me echas de menos es cuando estás viendo con ella la serie esa de la rubia con los dragones?

			Nuestro novio.— Ya te he dicho que sí.

			Ágata.— Un poco cutre, ¿no?

			Nuestro novio.— No es cutre. Esa serie me encanta y me gustaría verla contigo porque prefiero comentar las series contigo que con ella.

			Ágata.— Bueno un día podemos ver un capítulo sin que ella se entere.

			Nuestro novio.— No, le he prometido que esa serie la vería con ella.

			Ágata.— Bueno, y cuando estás conmigo, ¿cuál es el momento que la echas de menos a ella?

			Nuestro novio.— Cuando salimos a tomar unas copas.

			Ágata.— Ah, ya me lo has dicho... porque yo siempre quiero volver pronto a casa.

			Nuestro novio.— Sí ¿te molesta?

			Ágata.— No mucho… Oye, sé que no me contestarás pero, ¿quién de las dos te pone más?

			Nuestro novio.— Va por épocas y por situaciones.

			Ágata.— Cuenta, joder.

			Nuestro novio.— Contigo me gusta más por la mañana y cuando te vistes un poco cursi. Cuando te pones el vestido ese del cinturón y te comportas tan fría, te mataría a polvos.

			Ágata.— Vaya mierda. ¿Y las situaciones con ella?

			Nuestro novio.— No es una mierda… Con ella me gusta cuando volvemos de cenar y llevamos unas copas de más. Me gusta pasar del ascensor, cogerla por las escaleras y enrollarme con ella en el rellano del vecino. Me gusta quitarle la blusa y dejarla medio desnuda en la escalera. La última vez me llevé la blusa y tuvo que subir en sujetadores dos pisos.

			Ágata.— ¿Y qué le haces cuando llegas a casa?

			Nuestro novio.— No seas, tonta.

			Ágata.— Sigue, joder.

			Nuestro novio.— Me gusta resistirme a que me lleve a la habitación. Me gusta…

			Ágata.— ¿Qué?

			Nuestro novio.— Una vez me desabrochó el pantalón. Me la chupó en el pasillo y me llevó hasta la habitación agarrándome de la polla como si fuera un esclavo.

			Ágata.— Joder, me estoy poniendo. Dime cómo te folló.

			Nuestro novio.— No quiero contártelo.

			Ágata.— Dime cómo te folló y un día te lo haré como te lo hace ella.

			Nuestro novio.— Ha sido suficiente.

			Ágata.— Eres un aburrido.

			Hay quien piensa que las personas que demuestran pocos celos (como aquí Ágata) no son buenas parejas porque eso indica que no nos quieren con suficiente intensidad. Puede que en algún caso sea cierto, pero al final ¿qué escogeríamos?, ¿la emoción pasional que se le suponen a nuestros celos o la complicidad de Ágata con nuestro novio?

			Ahora imaginemos que quien mira por las cámaras de seguridad es un lector celoso que observa a su chica con su otro novio (vamos a llamarle, Hugo) mientras están en la cama abrazados.

			Hugo.— Me gusta mucho la lencería que él te ha regalado. ¿Sabe que te la has puesto para mí?

			Nuestra novia.— No, ni lo he pensado. Me la he puesto porque no la habías visto.

			Hugo.— Te voy a comprar un conjunto que me gusta mucho.

			Nuestra novia.— ¿Cuál?

			Hugo.— Uno blanco que he visto. Medio elegante, medio de putón. Ya me estoy imaginando tus pezones transparentando, te va a quedar de miedo. Quiero que un día te pasees con él puesto por casa con un camisón encima y una bata.

			Nuestra novia.— Bueno, si tan importante es, puedo hacerlo.

			Hugo.— Pero no quiero follarte con él puesto, prefiero que te folle él primero.

			Nuestra novia.— ¿Cómo?

			Hugo.— Sí, quiero que te lo pongas un día con esa minifalda de cuero que llevas con el conjunto debajo. Quiero que lo pilles por sorpresa y que te folle encima de ese tocador tan cursi que tenéis en la habitación.

			Nuestra novia.— Estás enfermo.

			Hugo.— Cuando te lo hayas follado a él primero, después te lo pones conmigo.

			Nuestra novia.— ¿Quieres que se mezcle mi olor con el suyo?

			Hugo.— No, joder. Quiero que lo laves bien. Me gusta que estrenes eso con él, porque me pondré más cachondo aun cuando vengas aquí con él puesto. Pero hay otras cosas que prefiero que solo las hagas conmigo. Al menos por el momento.

			Nuestra novia.— No te preocupes. Nunca se le ocurriría hacerme según qué cosas de las que me haces.

			Hugo.— ¿Te folla un poco mejor últimamente?

			Nuestra novia.— Siempre me ha follado bien, muchas veces mejor que tú. A veces le falta un poco de malicia. Eso es todo.

			Hugo.— Le podrías pedir que un día te hiciera… Ya sabes...

			Nuestra novia.— No, vaya gilipollez. No me pondría cachonda en absoluto.

			Hugo.— ¿Por qué?

			Nuestra novia.— Porque no sería él. Y si alguna vez se le ocurriera hacerme algo así, debería ser porque lo siente de verdad. Porque ha crecido en él.

			Hugo.— ¿Ahora te pones a teorizar?

			Nuestra novia.— Esto no es teorizar. Es la realidad.

			Hugo.— Me gusta cuando eres así. Me vienen ganas de besarte y de follarte bien fuerte. No sé cuál de las dos ideas me gusta más.

			Nuestra novia.— Creo que necesito irme. Ya me he cansado de oírte.

			Hugo.— ¿Quieres ir a aburrirte un rato con él?

			Nuestra novia.— A veces es necesario.

			Hugo.— Intentaré sentir de verdad que soy un aburrido. A ver si crece dentro de mí.

			Nuestra novia.— Dame un beso, imbécil.

		


		
			38 
Oscuridad

			En las ocasiones en que uno aprende desde cero, lo más claro es plasmar los pensamientos y los hechos de corrido; tal y como fueron manando.

			Siempre he pensado que lo de poner una venda en los ojos se hace para parecer más interesante, ¿verdad?

			Nunca en mi vida se me ha ocurrido vendarle los ojos a una chica antes de tener sexo. Y si alguna vez se me hubiera pasado por la cabeza, lo habría dejado correr para no empezar a buscar un pañuelo en medio del encuentro. Tampoco creo que se me hubiera ocurrido enrollarle a la chica su propia camiseta en los ojos como hace el protagonista de Cincuenta sombras de Grey. Quizás es porque me gusta verles los ojos a las chicas en ese instante o simplemente porque no consigo darme cuenta de lo interesante del juego. Porque ¿qué aportamos vendando los ojos? ¿Realmente a alguien le gusta quedarse a oscuras en ese momento?

			El primer error que cometí para responder a estas preguntas fue proponerle a la Princesita que quería hacer un experimento. Como anteriormente ya le había pedido tener sexo telefónico, no quería que pensase que pretendía echar un polvo con la excusa del experimento y le recalqué que el ejercicio solo se quedaría en los prolegómenos; que no llegaríamos a consumar el acto sexual. Básicamente contestó que sí.

			Estuve durante horas escribiendo diferentes ejercicios de lo más sofisticados y dándole vueltas sobre cómo podría valorar el resultado; pero el día antes lo reescribí entero y me lancé a probar lo que me pareció más sencillo. Acordamos un día y quedamos en su casa. Llegué allí y, tras poco más que un «hola qué tal», le vendé los ojos y empecé con un juego muy de machos: leerle un relato erótico. ¿Acertado? Parece que a la Princesita le gustó, dijo que le puso y que se quedó con ganas de más. Vale, entiendo que una voz de hombre vibrando en el oído puede poner, pero ¿serviría de algo ese experimento en la vida real?

			No voy a leerle un libro a una chica que acabo de conocer y a mi novia tampoco. Bueno, quizás a mi novia sí, pero se lo hubiera leído en la cama, sin vendaje, y el resultado hubiera sido el mismo.

			Lo siguiente fue hacerle unas caricias, muy, muy suaves por las piernas, mientras ella estaba de pie, para aprovechar que eso añadía una mínima sensación de vacío o, si se prefiere algo más prosaico, de desequilibrio. Sí, supongo que en ese caso, que ella estuviese con los ojos tapados tenía algún sentido porque de no haber sido así, unas caricias en las piernas podrían haberla dejado un tanto fría.

			Lo siguiente que probé fue decirle que estaba de pie delante de un espejo. Mientras iba acariciándole el vientre y los muslos, le murmuraba piropos relamidos. Y aquí me asaltó la duda. ¿Qué narices hacíamos allí con aquel experimento absurdo? Era mucho mejor quedar un día con unas cervezas y, si surgía hacer algo así, lo haríamos; pero de aquella manera, me sentía ridículo. Además ¿cómo no iba a sentirse más enfocada y concentrada si sabía que estábamos haciendo un experimento? Aun con mis dudas, terminamos con otro juego que me parecía más sugerente: hacerle creer que había otra persona con nosotros como ya he contado en el capítulo «El testigo». Este sí funcionó. Que hubiera una narrativa y que los ojos vendados fueran una condición justificada, hicieron que el experimento fuera divertido; incluso siendo algo tan premeditado.

			Tomé unas pocas notas tras conversar con ella y olvidé por un tiempo el asunto. Ella me dijo que le había gustado cuando le hablaba cerca; que no le había agradado lo del espejo, pero sí cuando la acariciaba y la besaba mientras estaba de pie… ok, gracias.

			Aparte de sentirme un poco tonto, por un momento tuve la sensación de que me había dado las respuestas satisfactorias solo por contentarme, aunque había jurado y perjurado que se lo había pasado bien y que podíamos acabar los juegos que habían quedado pendientes. Pero al final me convencí de que debía probarlo en un escenario real.

			Fueron pasando las semanas y los meses, y aunque se presentaron momentos para introducir las vendas en los ojos, seguía pareciéndome artificioso. Siempre había mejores cosas que hacer en una noche de diversión y, además, era un poco raro que a una chica con la que quería pasar un buen rato le colara uno de mis juegos para después escribir sobre ello. Pero entonces apareció Black Bird.

			La conocí una noche en un bar de copas y con facilidad nocturna acabamos en mi casa. A partir de aquí siguió una de las semanas más divertidas y bonitas que recuerdo. Black Bird es una chica especial. No porque se define a sí misma como pansexual (le gustan todas las manifestaciones físicas de géneros posibles), ni porque su prometido estaba en New York consciente de que el objetivo de su viaje era, según sus palabras: «Tener sexo con una persona de una nacionalidad distinta cada noche», ni tampoco porque su energía sexual es de las más poderosas que he visto, sino porque también es una persona con una de las mayores empatías que he conocido.

			Tras estar tres días pegados el uno al otro, pasé con ella por un sex shop y jugamos a comprar (sin ningún objetivo claro) algunas tonterías, entre las que había unas vendas para los ojos. Esa noche, cuando estábamos en casa tomando una copa de vino, se le ocurrió sacar uno de los juguetes que habíamos comprado y me pidió que se lo atara a la boca y jugase a hacerme el dominante. Después de ese juego, le echó el ojo a las vendas, que estaban por allí encima, y me puso una de ellas. Me tumbó en el sofá y se dedicó a luchar conmigo inmovilizándome con sus rodillas y arreándome algún guantazo. Aunque más o menos aguanté las embestidas, hubo un momento en que, teniendo mis brazos aprisionados, dejó de pegarme y cualquier pequeño movimiento de sus manos me hacía sentir vulnerable en medio de la oscuridad. Finalmente me encajó su entrepierna en la cara y me gritó varias veces (con sus palabras subidas de tono) que le oliera el coño.

			Una vez inmerso en la oscuridad, se abrió un espacio que durante la el día a día no tiene cabida. Si hubiera estado sin vendaje cuando ella empezó el juego de la lucha, habría percibido los numerosos impulsos visuales del forcejeo. Pero en la oscuridad todos esos estímulos tan vívidos no estaban. Y eso es como hacer sitio.

			Durante unos instantes sentí la indefensión, pero al dejar de tener miedo a un pequeño golpe (simplemente porque confiaba en aquel demonio) la indefensión se convirtió en una agradable entrega. Cuando ella empezó a gritarme mientras restregaba las bragas en mi cara, no me quedó otra que sentir la presión de sus muslos, el poder de sus palabras y la fricción de su coño.

			Después de este arranque continuamos con un entreacto de copas de vino y una conversación que incluyó emociones nada desdeñables, hasta que me pidió que le pusiera la venda en los ojos y le hiciera un masaje simulando que yo era un masajista profesional. El juego tuvo líneas de diálogo insinuantes que discurrieron sobre sus ingles, sus pechos y las fronteras septentrionales de sus muslos.

			—¿Está usted seguro de que este es el masaje reglamentario?

			—Tenemos varios tipos de masajes, pero me ha parecido que a usted le gustaría este. Otras clientas me han felicitado.

			—Ok, en ese caso continúe un poco más.

			Yo le seguí el juego todo lo que pude creyéndome el personaje que dudaba entre si seguir bordeando los límites que mi clienta me permitía o si metérsela de una vez por todas.

			Los videos porno de masajes son de los que me despiertan más excitación porque en ellos se acumula mucha líbido antes del sexo. Aunque estas narrativas también funcionan sin estar a oscuras, está encajaba a la perfección con el hecho de vendarle los ojos. Cuando ella tuvo que imaginar que yo era un masajista y recrear la fantasía desde la oscuridad, el contacto y los diálogos, todo resultó más excitante que si me hubiera visto.

			Más tarde cuando estábamos en la cama tuve la primera iniciativa. Siempre he sentido que bajo la oscuridad proveniente de la luz apagada se respira una atmósfera de vergüenza o inseguridad. Por ello, contadas veces podemos encontrarnos en un ambiente de oscuridad donde las dinámicas sean festivas. Pero ese momento era idóneo para compartir una oscuridad un poco más activa, y puse una venda en sus ojos y otra en los míos. Puedo decir que el sexo durante ese rato fue dinámico, pero con una sensación parecida a escribir a mano sin mirar el papel; inconscientemente torpe, pero activo por parte de ambos. De todos modos, Black Bird se acercó, me quitó la venda y me dijo: «Estoy harta de esto. Me gusta verte».

			Pensándolo desde la distancia puedo recordar que fue divertido y dinámico, pero poco excitante. En ningún momento había nada de sugerente en ese espacio oscuro, sino que todo se basó en un agitado y atropellado juego de la gallina ciega. Por el momento parecía mejor que las iniciativas en la oscuridad fueran de su parte.

			Mi semana con ella se fue transformando de un choque de trenes físico a un sorprendente regalo emocional que se esfumó con lágrimas por la pista del aeropuerto.

			Pero a veces hay vida después de los aeropuertos. Su prometido iba a viajar en menos de dos meses para ver a su familia y celebrar su despedida de soltero (aunque parezca increíble, vino de despedida de soltero a mi ciudad). Ella le pidió permiso para que yo pudiera visitarla en su ausencia y él, generosamente, respondió que sí.

			Mi semana visitándola en New York tuvo un delicioso aire de cotidianeidad. Podría decir que me quedé más atrapado por llevar a sus perros al parque que por los rascacielos. Aunque la semana estuvo más llena de luces que de sombras, dispusimos de una tarde en el apartamento donde le vendé los ojos. Me dijo que quería probar delante del enorme espejo que cubría la pared del comedor. Yo también quería ver cómo nos sentaba tener sexo allí. Ella llevaba ese día un look sucio y ligeramente rockero que me estaba enamorando. Le prometí que me la iba a follar vestida.

			Casi con prisas acabamos de pie a un palmo del espejo y, sin perder de vista su mirada, le fui besando el cuello. Por alguna razón sin precisar le vendé los ojos con una camiseta doblada. Pero, en lugar de hacer un nudo, sostuve los dos extremos agarrados en mi mano, justo en su nuca, con un torniquete. Podía llevarla de un lado a otro como si fuera alguien a quien tuvieran preso. La acerqué a mí para darle unos mordiscos. La lleve a unas butacas que estaban delante del espejo. Forcejeé con su cinturón y su pantalón, pero sin apenas quitárselos, mientras tiraba de ella desde la atadura. Se incorporó y su cuerpo entró en tensión. Estaba de rodillas sobre la butaca mostrando ganas de sexo con su culo. Finalmente dejé caer la venda para que pudiera vernos en el espejo. Le dije convencido que no íbamos a follar y que nos íbamos a ir a cenar; habíamos tenido suficiente poniéndonos cachondos y llevándonos esa energía con nosotros... pero simplemente dilaté esa mentira todo lo que pude hasta que estrenamos el fabuloso espejo. Que alguien te vende los ojos lleva con mucha facilidad a la dominación. La Princesita me dijo que uno de los polvos que más recordaba, fue con un chico que le puso la venda cuando estaban tumbados y la rozó con un objeto frío por las partes más sensibles. Muchas veces es fácil imaginar a la persona dominada estirada en la cama con la otra encima llevando a cabo juegos que van desde el dolor hasta la suavidad o desde el silencio hasta la sugestión; pero si la persona dominada está de pie ¿se acentúa la impresión de dominación?

			Cuando Black Bird me dominó a mí experimenté una agradable sensación de sumisión, pero desde la pasividad y en una parcela cercana al ensueño. La Princesita también resaltó que le habían excitado los juegos que hicimos de pie aquella lejana tarde de los experimentos. En meditación, una de las condiciones sobre la que se nos apercibe es que debemos estar siempre incorporados, nunca tumbados o recostados porque en estas posiciones nuestra conciencia estará más adormecida. Entonces, si nos dominan de pie y con los ojos vendados, ¿es más lúcida la excitación? La respuesta a esta pregunta sería demasiado subjetiva. Cada uno debería experimentarlo por sí mismo. En cambio, lo que sí es objetivo es que una venda en los ojos constituye una buena herramienta para quienes nunca satisfacen a su pareja con la dominación. Quizás lo están esperando.

			 

			Si ahora me preguntase a mí mismo si vale la pena vendarle los ojos a una chica, no sería tan escéptico como antes. Me diría que escuchar un orgasmo construido con el sonido y el tacto como única materia prima es algo que no puede echarse a perder; que percibir el sexo añadiendo el gusto y el olfato, así como elementos fríos y calientes, me ha animado una tarde de domingo aburrida (tal y como he contado en el capítulo «La comida»); que la sensación de poder y de sumisión tiene muchos caminos y vendar los ojos es un atajo; y, por último, que incluye el sencillo procedimiento de dar una sorpresa a la víctima.

			Uno de los días que estuve por casa de Black Bird (doy gracias sinceras también a su prometido por dejarme estar por allí) vimos un video en internet, Heart shape glasses, donde Marilyn Manson aparece con Evan Rachel Wood haciendo de las suyas. Black Bird puso atención en que la volvía loca la escena donde los dos yacen en la cama mojados en una especie de lluvia de sangre.

			Al cabo de dos días, Black Bird estaba en la barra de la cocina tomando una copa de vino y curioseando en su móvil cuando me acerqué a ella y le vendé los ojos.

			Escuchó que le dije que se quedara allí un momento. Después me oyó manejando su batidora durante un par de minutos.

			Al poco sintió cómo la cogía, la bajaba del taburete y la conducía por la casa unos metros mientras perdía la orientación y quizás creía que la llevaba a la bañera o a la cama.

			Pudo sentir cómo nos deteníamos y me quedaba detrás de ella, cómo la iba desnudando y besando hasta dejarla en ropa interior y cómo la pringaba con un líquido viscoso.

			Me oyó pedir la canción al asistente de Amazon, Alexa. Alexa contestó. Lo hizo a nuestra derecha, por lo que Black Bird supo que estábamos cerca del espejo. Perdida en la negrura, escuchó cómo Marilyn Manson murmuraba la querida melodía mientras el líquido viscoso iba conquistando su cuerpo y su fantasía se abría paso en la oscuridad.
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Dominio y sumisión

			Cuando leemos la expresión «dominio-sumisión» puede ocurrir fácilmente que en nuestros pensamientos aparezcan destellos de bondage y sadomasoquismo; y, aunque estos conceptos también están dentro de las cajoneras del dominio y de la sumisión, si lo que queremos es abrirnos camino por esta senda, ¿la mejor forma de empezar es con el látigo y el cuero?

			En mi lista de difusión he propuesto el siguiente ejercicio. Les he pedido a los miembros que imaginaran que están en la cola del supermercado y que de repente escuchan a su espalda que un chico comenta a un amigo: «Quiero dominar a mi novia». A continuación, les he preguntado qué es lo primero que les viene a la cabeza cuando oyen esto. Después les he pedido que hagan lo mismo, pero imaginando que escuchan la voz de una chica diciendo: «Quiero que mi novio me domine».

			En la mayoría de los casos (tanto chicos como chicas) las respuestas son de rango moderado: juego psicológico, poseer sexualmente de súbito, azotar con la palma de la mano… Pero en la mayoría de los casos también ambos sexos se imaginan un rango mayor de dominación tras la afirmación de la chica del supermercado. Por ejemplo, en una de las respuestas, en el caso del chico que quiere dominar, la persona se lo imaginó teniendo sexo duro inmovilizando a la chica con las manos. Y en el de la chica que quiere ser dominada, se figuró una situación con cuerdas y con palabras de corte humillante.

			Puede parecer que la idea de dominación reside con mayor frecuencia en la cabeza de los hombres; pero, tras muchas conversaciones, preguntas y lecturas va tomando forma la visión de que son muchas más las chicas que fantasean con la idea de ser dominadas que los chicos que lo hacen con la dominación. Entre todas las fantasías femeninas la que más me divirtió fue la de mi colaboradora Dorothy cuando aseguró que le apetecía que varios hombres la envolvieran en plástico de envasar y que solo le abrieran tres estratégicos agujeros en el envoltorio. Hacía hincapié en que quería sudar todo lo posible para que los tres hombres que la estaban poseyendo tuvieran dificultades para sostenerla sin que se les escurriera de los brazos.

			En cambio, no he recogido fantasías de dominación con tanta sutileza estética por parte de los chicos. Incluso puedo encontrar entre ellos una cantidad parecida de fantasías de sumisión.

			Creo que las chicas tienen más presente en su mente la dominación-sumisión porque normalmente este juego conlleva narrativa (algo a lo que ellas son más proclives), y también porque son capaces de entregarse con totalidad a la sumisión con mayor facilidad que los chicos a la dominación y, gracias a esto, tienen un referente de placer mayor. Así mismo, la mayoría de chicos acostumbramos a ser patosos en nuestras primeras incursiones en la dominación y esto nos puede proporcionar un feedback negativo que arrastraremos desde ese punto. Por su parte, los chicos fantasean más con la obtención de metas sexuales fuera de su alcance, como un trío, una orgía o una garganta profunda. Mi conclusión sobre las últimas afirmaciones es que hay un déficit en el juego de la dominación entre la masa de población civilizada masculina. Esto nos lleva a pensar que quizás no es mala idea ponernos manos a la obra. Pero, ¿cómo podemos sensibilizarnos para saber disfrutar de este juego?

			Un ejercicio que he propuesto a los miembros de mi lista de difusión ha sido pedirles imaginar que llega su chica o su novia a casa predispuesta a jugar justo el día que ellos tienen ganas de ser dominantes. Después de que me remitieran sus respuestas les pedí que, en la misma situación, contestasen qué harían si la chica que llega era una copia exacta de su chica (un androide) con las mismas reacciones y comportamientos que la original. Ninguno de ellos confesó un comportamiento completamente fuera de lo normal (aunque tenían la confianza para hacerlo), pero todos se quitaron la timidez y empezaron a ser más creativos. Al final les pregunté si se verían capaces de hacerle a su chica lo que habían fantaseado con el androide y muchos respondieron que sí. Con algunas chicas hice el mismo experimento, pero contestaron que no tendría ninguna gracia que fuera un androide el que las dominaba, que eso no les pondría; algo que la mayoría de chicos no compartieron.

			La diferencia de actitud que ellos mostraron ante la versión de la chica real y la versión con la chica androide se debió a que en el primer caso manifestaban prácticas con aroma de película porno, con sexo duro o juegos psicológicos; en cambio, en la segunda opción sacaban cuerdas, arreos de cuero, humillaciones verbales y narrativas de amo dominante. Pero no siempre ocurre esto. Todo depende de la persona que nos imaginamos. Fantaseando con una réplica de mi ex Thaleia, se me ocurrían dinámicas como pedirle que se fuera a comprar ropa y que se la probara desnudándose delante de mí mientras yo estaba sentado en una esquina. Era un jueguecito bastante inocente, pero que, pensando en ella, me excitaba mucho. Sin embargo, este juego no afloró en mi mente hasta concebir la idea del androide. Ahora estaría encantado de compartir con ella a este capricho cuando antes no lo hubiera pensado.

			Si un día aquellos que tenemos reticencias a ser dominados jugásemos a ser esclavos sin tener problemas de ego y aceptando que se trata de un juego, podríamos comprender cómo se siente la liberación de ser dominado (algo que cuesta de entender en el mundo real). Ser dominado no tiene nada de traumático en sí mismo. Si esto no afecta a nuestra individualidad, ser dominado es simplemente la misma estupidez que obedecerse a uno mismo o al despertador cuando tenemos que levantarnos (aunque en realidad esta última situación es mucho más humillante que unos latigazos).

			Cuando una chica es dominada en la cama por un chico, lo único que podemos decir con seguridad es que ella está más cerca de estar libre de ego y resistencias que cuando el chico es el dominado. Las chicas han vislumbrado muchísimas más veces que los chicos la sensación de liberación que puede sentirse con el rol sumiso sin complejos. Aunque hay chicas que según qué dinámicas dentro de la dominación les pueden parecer demasiado cargadas del simbolismo que tienen en la vida real, en general saben disfrutar de ella sin tener que meditarlo demasiado. Hay quien podría apuntar que esto tiene una base evolutiva o biológica ancestral, pero prefiero considerar que nuestra excitación en este campo proviene de la capacidad de generar ficción. ¿Hay mayor capacidad de generar ficción que recibir unas bofetadas en la cara mientras te insultan, y saber disfrutar de ello?

			Sentir la liberación es una de las primeras motivaciones para introducirnos en la dominación, pero como nos encontramos en una de las categorías de la líbido con una necesidad imperiosa de sinergia, podemos preguntarnos ¿qué vino primero, la sumisión o la dominación?

			Tanto la dominación como la sumisión pueden ocurrir sin una respuesta de su antagonista, pero de ser así se convierte en un teatro complaciente de poco recorrido. Sin embargo, una dominación bien llevada seguramente despertará una poderosa sumisión y, aunque parezca menos intuitivo, también ocurre lo contrario.

			Una de las primeras formas de despertar la sumisión es ser asertivo. En mi caso la historia experimentada con una mayor sumisión respondiendo a un comportamiento asertivo fue la siguiente:

			Estaba durante un verano en mi ciudad natal, donde no hay demasiadas oportunidades de ligar. Una noche, en una de las pocas discotecas que se pueden encontrar, me quedé echando el ojo a una chica que me había devuelto la mirada. Cuando por fin decidí acercarme, otra chica se cruzó súbitamente en el camino y casi me arrastró a la barra. Al poco de cruzar unas palabras acabó enrollándose conmigo, era italiana. Aunque ahora recuerdo que me cogió de la mano para ir a su casa sin mediar palabra, es muy probable que mis recuerdos estén distorsionados y que en realidad me lo pidió. De lo que estoy seguro es de que no hablamos demasiado durante el camino y de que ella tenía muy claro que quería llevarme hasta su guarida. Cuando entramos en la habitación siguió interrogándome con sus silencios y su mirada extraña, hasta que se me acercó y me pegó un empujón que me hizo aterrizar en la cama. Ella tomó la iniciativa de una forma implacable, chupó, lamió, usó mi masculinidad para ponerla allí por donde quiso y me movió y dirigió a su antojo. En una de sus maniobras decidió penetrarme con uno de sus dedos mientras me practicaba sexo oral. Ante su determinación solo me quedó pedirle que utilizara un poco del mismo aceite que había usado anteriormente con fines similares. Siguió adelante con sus silencios y sus miradas, pero esta vez empezó a usar no solo uno de sus dedos, sino que incrementó su determinación hasta llegar a cuatro. Con ese número entero dispuso de mí como si estuviera castigándome, ya que me dio la vuelta sobre su falda y continuó hasta que tuve que dejar mis resistencias para otro día. A la mañana siguiente, compartimos un desayuno en el bar. Fue la última vez que la vi. Dijo que principalmente era homosexual y que simplemente había decidido probar conmigo.

			Aunque entregarse completamente a la sumisión es un gran motor para despertar las dotes de la dominación, un juego que añade un aliciente a la relación entre el dominante y el sumiso es acercarse a una situación donde el segundo padezca un mínimo sufrimiento. Cuando hablé con Black Bird sobre el asunto subrayó que las veces que a ella le había tocado dominar a alguien, el principal aliciente era saber que la otra persona estaba entregada, pero sufriendo un poco. Más tarde descubriría que a ella se le daba mal lo de sufrir porque no parecía ocurrirle nunca; aunque seguramente el problema es que a mí se me daba mal llevarla hasta ese extremo.

			Respecto al sufrimiento, la imaginación siempre nos conduce a límites que pueden parecer poco aceptables, pero para calentar el morbo este pequeño sufrimiento se puede encontrar en composiciones más inocentes.

			Hace unos meses estaba interrogando amablemente a una colaboradora sobre este asunto y me contó la siguiente historia. Decía que su novio alemán era a veces seco en el trato. Un día llegó a la casa del chico pocos días después de hacerse un ligero aumento de pecho. Cuando le reveló este hecho (al parecer ella no le había informado que iba a practicarse la operación) él reaccionó de inmediato. Allí mismo en el comedor, en medio del almuerzo, le dijo con un gesto de premura y con gravedad en el rostro que se quitara el jersey y los sujetadores. En palabras de ella, después de que él le mirarse la mercancía y la toquetease brevemente con expresión impasible, le dijo que ya podía volver a vestirse. Aunque personalmente la historia me pareció de mal gusto, mi amiga me contó que se había puesto cachonda por aquel trato un poco humillante, por la actitud seria de su novio y por el hecho de que ella lo pasara un poco mal.

			Aunque entre mis motivaciones no consta el escenario del pequeño sufrimiento, he hecho el ejercicio de imaginar alguna situación que podría excitarme y hacerme sufrir brevemente a la vez. Al respecto, solo puedo decir que recomiendo probar el juego para que podamos establecer con imágenes nuestras fronteras, pues estas acostumbran a permanecer en penumbras debido a nuestras pocas ganas de explorarlas.

			Hemos leído anteriormente la anécdota de cómo la asertividad de aquella chica italiana despertó mi sumisión. Vamos a ver qué puede hacer la sumisión para despertar a su opuesto.

			Había tenido un rollo justo antes de conocer a Black Bird. Dijo que le había gustado mucho cuando teníamos sexo y la tiraba del cabello desde detrás tapándole la boca con la otra mano. Un día, mientras lo hacíamos, probé el procedimiento de tirarle del cabello de la misma forma, pero llevándole las manos a su espalda e inmovilizándolas como si fuera una presa. Con esta acción mostró señales de no sentirse tan cómoda y a partir de ese día mi dominación no avanzó más.

			La noche que conocí a Black Bird actué como siempre había hecho, activo y asertivo. Nada fuera de lo normal, pero ella respondió con un dejarse llevar intenso. Con Black Bird la sensación fue de absoluta comodidad cuando probé estos gestos de dominante moderado. No sabría decir si esto me excitó más por sentirme dominante o por sentir su sumisión desacomplejada. Lo que es seguro es que estaba ansiosa por más acciones parecidas.

			Como ya he contado en otro capítulo, Black Bird me hizo ponerle en medio de una plácida conversación una bola de las de sex shop atada a su boca y después reclamó que se lo hiciera violentamente. Su comportamiento ansioso de que la dominara me llevó a improvisar una forma de proceder que no era propia de mí. Le fui echando saliva sobre la bola para que se colase por los agujeritos que tenía el artefacto y le llegara a la boca a la vez que simulaba que la estrangulaba. También le pegué bofetadas en la cara mientras lo hacíamos. Pero de repente me pareció que todo aquel juego era demasiado. Además, como ella no podía hablar me sentí inseguro. Me detuve y le desabroché la bola. Inmediatamente me contestó: «You are a pussy» (la traducción que más me gusta es «pichafloja»).

			Si tuviera que encontrar en esta historia una motivación para dejar de ser uno de esos hombres con déficit de dominación, ¿sería el placer de transgredir un comportamiento prohibido?

			Unos días más tarde, cuando estábamos en medio de los típicos prolegómenos, me acudió la sensación de que debía ofrecerle algo más. Empecé a darle una serie de órdenes muy sencillas como que se incorporase y me besara, que fuera más dura besándome, que me besase dulcemente en el pecho, que lo hiciera también en el abdomen y que me arañase. Aunque este es un nivel de dominación cercano a la limonada, en realidad a mí me suponía un esfuerzo mucho mayor que poseerla agresivamente, porque en el fondo con estas pequeñas órdenes le estaba pidiendo que estuviera por mí, algo que no me sale tan natural.

			Quizás transgredir estas estúpidas barreras mentales era una motivación más para reducir el déficit de dominación, ¿pero estaría en lo cierto?

			Un par de noches más tarde, Black Bird se manifestó ansiosa porque la dominara de una vez por todas. Ese día no solo me reclamó con su energía y sus gestos, sino que también verbalizó que la estrangulase. Pasamos por la tesitura de los típicos cachetes en el culo y en la cara, tirones de pelo, palabras dominantes en el oído, sexo duro y estrangulamientos, cuando empecé a quedarme exhausto. Pero ella quería más. Sus facultades para ponerse cachonda eran un primor. Su energía estaba fluyendo en cantidades similares a las que corren por una central nuclear, pero necesitaba más materia prima para quemar, necesitaba sentirse dominada. La tiré al suelo y me la quedé mirando mientras en sus ojos veía que me imploraba algún gesto más, desesperada por que la dominara de una vez. Le pisé la cara y el cuello contra el suelo mientras me masturbaba. Me rogó que me corriera encima de ella. Pensé que sería mejor hacerlo sobre el suelo, solo por llevarle la contraria. Pero finalmente me detuve.

			En adelante no dejaría de ser un hombre con déficit de dominación porque me excitara humillarla de esa manera; tampoco por la idea de pensar que quizás ella sufría un poco; ni siquiera por el placer de transgredir un comportamiento que me parecía prohibido; sino solo por la estupefacción de verla tan sumamente cachonda.

		


		
			40 
Violencia ficticia

			Tengo un amigo (esta vez no diré su nombre) al que le gusta escupir en la boca de su chica, cogerla fuerte del cuello mientras la llama puta, e incluso pisarle la cabeza con el pie descalzo mientras follan. Y por lo que yo sé, ella acepta todo esto no solo por complacerlo. Recientemente mi ex compañero de piso me contó que mientras tenía sexo con una chica que había conocido la misma noche, recibió paulatinamente varias bofetadas en la cara hasta que la última le hizo bastante daño y él, sin perder el humor, le dijo que había sido suficiente. A mi hermano le ocurrió lo mismo con una chica altísima y durante unas semanas escuchó un zumbido metálico en el oído y tuvo que ir al médico. Una noche estando yo en la cama con un exrollo, me preguntó si me importaba darnos unas bofetadas en la cara. No recuerdo exactamente si me pidió que empezara dando o recibiendo, pero el caso es que nos repartimos unas buenas hostias y como hacia el final no tenían nada de contenidas solo nos quedaron ganas de volver a un sexo menos sofisticado.

			Personalmente siempre me ha parecido que unos cachetes consentidos entran dentro de los juegos de alcoba, pero pisarle la cara a tu chica o estrangularla simbolizan para mí más que un juego y siempre me he visto ajeno a tales prácticas. Pero, claro, ¿significa ello que quienes sí se lo pasan en grande con esto pueden ser clasificados como violentos?

			Si tuviéramos la inquietud de buscar respuestas en la ciencia encontraríamos que varias observaciones en el campo de la zoología emparejan la violencia con el sexo. Incluso en la neurología43 se afirma que la violencia y el sexo comparten la misma pequeña región del cerebro humano. Estos estudios aseguran que esta parte del cerebro es ambivalente y funciona como una especie de interruptor que si está en una posición se activa la violencia y si está en la otra se activa el sexo. Funciona como dos caras de una moneda. Pero entonces, ¿qué ocurre cuando los humanos cuerdos pegamos unas bofetadas en la cara a nuestra pareja mientras tenemos sexo?, ¿cómo conseguimos mezclar la violencia con el sexo?

			La respuesta de nuevo es que no es violencia sino ficción, algo mucho más sofisticado que la violencia real. Para poder llevar a cabo estas ficciones violentas, el ser humano ha necesitado demasiados miles de años expandiendo las parcelas de su cerebro; y la región neuronal de la que hemos hablado antes es demasiado antigua como para inventar ficciones.

			De nuevo, si vamos a comparar la violencia entre géneros, claramente encontramos a esta en mayor proporción en el hombre por sus niveles de testosterona. Pero eso solo le convierte en un adelantado en la violencia real. Después de hablar con mis colaboradoras y de repasar mis experiencias, me ratifico en la lúdica idea de que en cuanto a la violencia ficticia aplicada al sexo estamos más a la par, si no es que ellas no nos ganan por ko.

			Por el momento solo hemos hablado de escupir, abofetear y estrangular. Ampliemos un poco el campo.

			Mi amigo el Pirata, en una de sus noches de embriaguez, terminó en casa de una chica de estética pin-up, que conoció en un bar de rock. Aunque las intenciones parecían bastante cantadas, la chica necesitó sus preliminares. Solo llegar a casa, sacó unos guantes de boxeo y le pidió a mi amigo que se los pusiera. Inmediatamente le exigió que le pegara. Él, un poco sorprendido, se hizo de rogar entre risas con un «¿pero qué me estás diciendo?», y ella con una actitud comprometida le dio un golpe en la cara con el puño desnudo. El Pirata empezó a reírse mientras se cubría el rostro con los brazos, pero ella le increpó de nuevo: «¡venga, pégame!», a lo que él respondió con unas sonrisas mientras relajaba el cuerpo pacíficamente. Ella, indignada por la ausencia de belicosidad, le clavó otro golpe, pero esta vez con ganas. El Pirata dudó de nuevo, pero definitivamente empezó a arrearle. Después de un par de asaltos de intercambio de golpes, acabó sobre ella intentando quitarle la ropa con los guantes puestos, lo cual aumentaba la dificultad y consecuentemente las ganas. La refriega duró unos minutos, esta vez más cercana al judo que al boxeo, hasta que, por fin, cambiaron nuevamente de disciplina deportiva.

			Este ejemplo deja entrever que cuanto mayor es el compromiso con la ficción, mayor será la excitación; es el mismo mecanismo que se articula cuando nos creemos una película. Pero, aunque estos chicos se lo pasaron muy bien, a alguien se le puede despertar de nuevo la duda: ¿Estas ficciones están flirteando con la violencia real o pueden llegar a predisponernos para la violencia real?

			Además de haber recibido violencia en fases tempranas de su desarrollo, el especialista citado más arriba sostiene que los crímenes sexuales y la violencia real también pueden deberse a que esta reversibilidad entre la violencia y el sexo esté difuminada en el cerebro de estos individuos. Pero nada que ver con nuestra capacidad de desarrollar ficciones. Estadísticas en Japón constatan que, tras permitir en distintos soportes de ficción la pedofilia, el incesto, el sadomasoquismo, las violaciones y otras lindezas, el número de crímenes sexuales disminuyó44. Esto invita a pensar que para las personas con los problemas de los que hemos hablado, la ficción funciona como salida a sus impulsos, más que como inspiración. Así mismo, otros estudios aseguran que los videojuegos violentos tampoco están relacionados con el crimen, lo cual nos lleva a confirmar lo que todos sospechábamos, que un cerebro humano cuando sale del cine después de ver una película de Hannibal Lecter puede ir a casa a tener sexo y pegarle unos mordiscos en el culo a su pareja sin que la alfombra corra peligro de mancharse.

			El espectro de la violencia ficticia es tan amplio que puede ir desde que a alguien no le apasionen unas palmadas en el culo, hasta cotas más altas como cuando mi amigo (el que más arriba escupía) se encontró con una ex que le pidió que se hicieran unos cortes en el cuerpo para follar con sangre. Ante un espectro tan grande es difícil ponernos de acuerdo, ya que donde uno ve violencia ficticia, otros ven un género de ficción no apto, o ven violencia sin matices.

			Las parejas que siempre hemos tenido un perfil bajo de violencia también podemos juguetear con ella y ponernos cachondos por igual sin necesidad de coger la cuchilla de afeitar. Además del inocente combate de boxeo de el Pirata, hay otras posibilidades que por su perfil bajo se pueden sacar a la calle.

			Hace más de un lustro estaba con Wendy y nuestros amigos en una discoteca de metal. En medio de unos bailes me acerqué a ella para preguntarle cuánto le había costado la camisa que llevaba. Una vez conseguí sacarle la información, le proporcioné la cifra y empecé a bailar haciéndome el chulo bromista hasta que la cogí de la camisa y le hice saltar un par de botones con la recompensa de su espléndido escote. Ella se lo tomó considerablemente bien, pero no por ello renunció a acercarse muy zalamera y a romperme de un tirón casi todos los botones de mi camisa, dejándome medio desnudo y sin ningún tipo de compensación económica. A partir de ahí no me quedó más que seguir arrimándome, morderla, chulearla y desgarrarle un poco más la camisa hasta que ella se empezó a sentir cómoda con sus réplicas. Acabamos yendo a casa en taxi y con poca dignidad. No recuerdo exactamente qué ocurrió cuando llegamos, pero sé que esa miniviolencia con testigos funcionó mejor que una pelea con cojines.

			Hasta el momento había encontrado razones para excitarme mediante la violencia con la desinhibición de unos cachetes, rompiendo la ropa o transgrediendo determinados comportamientos. Pero seguía albergando el problema de que, según qué asuntos, tenían un simbolismo demasiado evidente como para dejarme llevar. En este caso, ¿no pesaba demasiado aquello que el gesto representa?

			Un principio que ayuda a digerir la violencia ficticia es que se despierte desde la sumisión, pues por momentos nos ayuda a olvidar presuntos significados. Pero no siempre es tan fácil ser activamente sumiso.

			Durante mi primera semana con Black Bird estábamos en la barra de un bar musical cuando se acercó un chico muy musculado a hablar con ella. El chico vio que estaba en mi compañía y la de otra amiga, pero le tiró los tejos justo a mi lado. Al poco tiempo ella se acercó dos pasos hacia mí y como me gusta mucho tocar el cabello y de vez en cuando dar unos cariñosos tirones, empecé a hacerlo con naturalidad. Y aunque soy muy poco celoso y odio marcar el terreno, no sé con qué gestos sensuales reaccionó que me dispusieron a agarrar su cabellera y tirar suavemente hasta llevarla el nivel de mi cintura; ella sonreía y me miraba con la cabeza erguida y un rostro de verdadero placer. Me gustó. Seguí tirando de sus cabellos casi hasta la altura de mis pies, a un palmo del suelo. Se incorporó con otra formidable sonrisa y la gran satisfacción de que la estaba poseyendo delante de aquel mastodonte. Tanto Black Bird como su amiga se rieron por aquello, pero la reacción del chico fue de estupefacción. Se acercó a mí y me hizo unos comentarios al oído con un contenido olvidable, aunque a toro pasado le comprendo porque yo mismo sigo sorprendiéndome de cómo fui capaz de llevar el juego hasta ese extremo claramente reprobable.

			Semanas más tarde, en New York, estábamos viendo una película cuando Black Bird se levantó y me dijo: «Me voy a poner desnuda delante de la pared y quiero que me pegues». La verdad es que la consideré una de esas invitaciones a las que debes decir «sí» sin parar a pensar. Y aunque no me pareció libidinosa en ese momento, ¿por qué no complacerla?

			Pensé que lo mejor que podía hacer era ser tradicional y pegarle en el culo. No sé en qué estaba pensando ella exactamente, pero el culo siempre es una opción. Le asesté el primer manotazo, pero no pareció satisfacerla, así que le propiné otro bien dado. Muy bien dado. El resultado fue que en unos segundos pudo leerse mi mano en su culo con total nitidez y en relieve. Al principio me asusté un poco y me preocupé por si me había pasado, pero era evidente que mis emociones no tenían cabida. A continuación, seguimos con la película como si nada hubiera pasado. No puedo asegurar que aquello me pusiera cachondo ni tampoco me atreví preguntarle a ella, pero al acabar la película retozamos sin pensarlo.

			Días más tarde estábamos a punto de salir del apartamento. Ella estaba guapísima. Iba vestida con un mono muy elegante que le dejaba la espalda desnuda. Justo antes de salir, me pidió que le arañase la espalda. Lo hice, pero me puntualizó que no lo había entendido bien. Debía arañarla hasta dejarle marcas lo suficientemente visibles como para que cuando fuéramos por la calle la gente las viera, nos observasen y se hiciesen preguntas. Obedecí de nuevo. Estaba empezando a ponerme cachondo.

			Esa misma noche tras volver de cenar y tomar unas copas nos acercamos a la cama y acabamos haciendo el amor. No sé cómo comenzamos aquel día; no puedo decir si fue suave o fue duro, pero si recuerdo que después de un rato yo estaba encima y ella se desplazó hacia un borde de la cama de tal forma que, primero la cabeza y después los hombros, empezaron a quedar suspendidos hacia fuera. En ese momento me miró a los ojos y me ordenó unas palabras que sonaron tan reales que hubieran impresionado al mismo Descartes: «Cógeme del cuello y estrangúlame». Había tirado del cabello con una gesticulación simiesca a varias chicas en mi vida. Había pegado buenas bofetadas en la cara, pero esto simbolizaba demasiado a violencia. La cogí del cuello con firmeza mientras seguíamos entregados al torrente de sexo que nos arrastraba. Pero algo no iba bien y lo volvió a decir: «¡Estrangúlame!». Joder... la estrangulé. Su cuello estaba en total tensión e hice fuerza mientras me la follaba. Por supuesto solo fueron unos segundos, pero habían sido unos segundos con intensidad. Y me había puesto cachondo. Demonios, me había puesto cachondo.

			Ninguna otra vez volví a cogerla del cuello con aquella fuerza, pero días más tarde al menos un par de veces me descubrí a mí mismo bien cachondo estrangulándola ficticiamente. Y la verdad es que ya me importaba una mierda lo que simbolizase.

			

			
				
					43  David Anderson, Instituto Tecnológico de California https://www.nature.com/articles/nature09736 
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Proactividad

			Una tarde andaba con mi ex Thaleia por casa de mi madre (nos conocimos porque ella había alquilado una habitación allí), y fui al lavabo, puse el tapón en la bañera y abrí el agua caliente. Durante un rato me acerqué varias veces al baño mientras mis padres estaban en el comedor y Thaleia en la habitación. Finalmente apagué la luz, puse velas y música suave. Le pedí a Thaleia que esperase un par de minutos y que después fuera al baño. Cuando llegó yo estaba metido en la bañera rodeado de toda la ambientación. Acto seguido, Thaleia se fue.

			Estuve un rato pensando que seguramente no volvería o que quizás se lo estaba pensando, y solo me quedó seguir disfrutando del baño. Pero Thaleia volvió. Se presentó con una bata sugerente. Se la quitó mostrándome una lencería de revista y se metió en la bañera con ella puesta. Aunque, con la escasa luz, su cuerpo desapareció de mi visión bajo el agua, la idea de que estaba allí dentro con aquellos sujetadores y aquellas bragas mojadas me estaba desquiciando. No podía creer que me tocara aquella lotería. Estuvimos un rato jugueteando, ella encima de mí, yo encima de ella, mientras se escuchaba de fondo a mis padres viendo la tele. Aunque todo era muy excitante, húmedo y caliente, no la estaba viendo todo lo que quería, por lo que al cabo de un rato quité el tapón y fui dejando que bajara el nivel del agua. Cuando solo restaba un palmo de profundidad, le pedí a Thaleia que permaneciera en el fondo para que quedase lo suficientemente cubierta de agua caliente; lo justo para que pudiera verla. Se mantuvo estirada en el fondo de la bañera. Daba la sensación de que había roto un huevo gigante de sirena y que al mirar en el interior estaba ella. Ese fue el momento idóneo para chapotear en aquel charco tibio sin quitarle ninguna de las prendas, y sin hacer demasiado ruido para no molestar a mis progenitores.

			Puede dar la sensación de que estas acciones y otras anteriores han sido improvisadas. Y, sí, sí han sido improvisadas, pero digamos que no del todo. Me conozco lo suficiente como para saber que si antes de que Thaleia viniera a visitarme no hubiese echado mano de un papel y un bolígrafo, y si no hubiese fantaseado sobre qué escenas eróticas se me podían despertar pensando en ella, hubiera existido una gran probabilidad de que aquella tarde no hubiera improvisado llenar la bañera en casa de mis padres con ellos por ahí tan cerca. Esto no significa que en muchas ocasiones no seamos espontáneos. De hecho, la mayoría del tiempo somos demasiado espontáneos, y yo el primero. Pero cuando uno empieza a visualizar y coleccionar escenas lo más cercanas posibles a la realidad, estas se convierten en valiosa munición para improvisar.

			La palabra «proactividad» es en psicología una especie de peso pesado que comúnmente le suena a uno a «hacer cosas». Pero para encontrar un significado más manejable, podemos usar un diccionario de uso práctico y encontrar acepciones como «prepararse para una acción».

			Durante la mayor parte de mi vida, el sexo ha sido lo contrario de proactivo, o lo que vulgarmente se llama «verlas venir». Pero, atención, ¿realmente conocemos a alguien que se prepare para el sexo? Bueno, más o menos. Mucha gente se ha leído libros sobre cómo hacer que su pareja llegue al orgasmo y otros muchos hemos visto videos en YouTube acerca de cómo hacer un masaje; y aunque estas consultas son valiosas, lo realmente eficaz es construir de cero, trabajando con nosotros mismos.

			La primera tarea es bien sencilla. Fantasear. Como he dicho antes, coger un bolígrafo y escribir. Es verdad que también podemos hacerlo en nuestra imaginación antes de ir a dormir, pero un papel y un bolígrafo propician actitudes más proactivas.

			Cuando hablo de fantasear no me refiero a lo que todos estamos pensando: tener fantasías, sino a un acto más cercano a la visualización. Debemos limitarnos a una persona con la que tengamos posibilidades (nuestra pareja entra en esta categoría) y a escenarios reales con posibilidades que estén a nuestro alcance y, por último, debemos buscar situaciones eróticas que esa persona nos despierte.

			Si hago este ejercicio con quien ahora mismo tengo en la cabeza (es alguien que ya conocemos), imagino que la visito en un apartamento que ella y su amiga han alquilado para unas vacaciones en Lisboa (lo cual es cierto), que vamos a cenar fuera y volvemos a casa. Cuando nos quedemos a solas, nos sentamos a tomar una copa de vino en la mesa de la terraza (he visto fotos del apartamento) escuchando música suave y disfrutamos de un juego erótico de preguntas y acciones (ok, tengo un considerable complejo de Peter Pan). Imagino que, en un lance del juego, me apuesto a bailar delante del espejo tomando vino dulce de nuestras bocas y escuchando Rammstein mientras le derramo por su cuello el vino y adivino su figura desnuda debajo de la camiseta mojada.

			Esto que acabo de describir está cargado de tópicos y además es un refrito de situaciones ya vividas. Pero si ocurre en la vida real con un poco de improvisación creo que mi líbido, y espero que la suya, se sentirán gratificadas. Consecuentemente, cuando llegue el momento de la visita, es probable que se me ocurra comprar un vino dulce en lugar de cerveza para tener en el apartamento.

			Pero sé lo que alguien está pensando. Esto está demasiado pensado; no tiene ninguna gracia.

			Es verdad, pero mantengamos la calma. Debemos tener en cuenta un par de cosas. A la hora de la verdad ocurren hechos inesperados por todas partes. Cuando visualicé tomar un baño con Thaleia nunca me imaginé que ella me sorprendería yéndose y volviendo, ni que se iba a meter en ropa interior, ni que acabaría quedándose en un pequeño charco para descubrir aquella visión tan exquisita, ni que ocurriría en casa de mis padres... y esas interferencias al final fueron los detalles con mayor relieve (lo de mis padres un poco menos). El segundo aspecto a tener en cuenta es que cuando imaginamos tres o cuatro situaciones bien distintas, quizás al final solo llevemos a cabo una de ellas o incluso quizás solo introduzcamos un fragmento, pero el margen para la improvisación tendrá casi tantas puertas por abrir como la espontaneidad misma; en definitiva, esa nueva construcción levantada en nuestro imaginario nos proporcionará material para que la rutina pase de la pobreza a la riqueza.

			Pero en ocasiones imaginar escenarios útiles y novedosos no es tan fácil. Uno de los típicos recursos es acotar, limitarnos. El primer ejercicio que he pedido a mis colaboradores ha sido el siguiente: escoger un tipo de juego para experimentar con la pareja dentro del sexo. Las posibilidades son muchas, pero he empezado con las siguientes: posturas nuevas, bondage, sexo telefónico, disfraces, compartir porno, sexo en público y ojos vendados. Después de que mis colaboradores escogiesen una de estas categorías o nombrasen una de su cosecha, les he pedido que imaginaran formas de empezar y de representarlas.

			Una familiar propuso el concepto «hablar sucio» al hacer el ejercicio y las formas de introducirlo en la rutina fueron: mientras se masturba, dejar constancia de sus pensamientos en el contestador automático del novio, o justo al salir de casa contarle un deseo erótico desde el interfono para advertirle que quizás ocurrirá a la vuelta, o decirle a su novio, en el instante en que un camarero les está atendiendo, «esta noche quiero sentarme en tu cara», o escribir por distintos lugares del piso (uno de ellos el espejo del baño) mensajes relativos a las ganas acumuladas durante la semana, o llegar tarde a una cita y en la esquina del bar escribir guarradas en el móvil y observar desde lejos cómo reacciona él…

			Uno de mis colaboradores, el Artista, escogió el concepto bondage, pero para hacerlo más fácil le pedí que acotase un poco más, y escogió el concepto «cuerda». Después le pregunté sobre el modo de introducir el concepto a su chica y respondió que podría pedirle a ella que le enviase fotografías de partes de su cuerpo atadas, o que llevase la cuerda en el bolso al salir de marcha aunque solo fuese como un hecho simbólico, o invitarla a cenar en casa y a los postres atarla a la silla y darle el helado de una cuchara, o antes de que ella se vistiese para salir a una cena, atarle suavemente la cuerda en los muslos y en el cuello para que después se vistiera llevando la cuerda como única ropa interior...

			Aunque buscar conceptos para enfocar nuestra creatividad es una forma de introducción adecuada hacia lo proactivo, si queremos convertirlo en una fantasía completa deberemos trabajar un poco más. Ahora bien, para encontrar nuevos recursos necesitaremos nuevas explicaciones.

			Ser proactivo es más difícil que ser reactivo, se necesita más energía. Leí en una revista divulgativa que cuando el cerebro formula una pregunta, el consumo energético es mayor que cuando da una respuesta. Esta explicación puede ayudarnos a pensar que cuando elaboramos una nueva fantasía debemos formularnos preguntas a nosotros mismos (en lugar de encadenar pensamientos como suele ocurrir cuando fantaseamos) para construir esa imagen sobre una estructura de preguntas. Ese esfuerzo, junto a la sensación de sorpresa que se va a generar con el nuevo escenario, añadirá una diferencia a la líbido.

			Un juego que he propuesto a mis colaboradores es que, partiendo de la misma idea de acotar un concepto, desarrollemos un escenario más elaborado a base de hacernos preguntas.

			Veamos unos ejemplos. Una de mis colaboradoras, la Artista, se imaginó un teatrillo con su novio en el que representaban una relación marcadamente machista. Dijo que le gustaría esperar limpiando y cocinando a que él volviera del trabajo (ella es una de mis amigas más comprometidamente feminista). También añadió que cuando él llegase le gustaría que se le acercara por detrás y le metiera mano con poca delicadeza, aunque ella se lo sacaría de encima alegando que debía terminar la cena. Le pedí que se preguntara qué detalles le iban a poner cachonda: ¿Cómo iría vestido? Con traje (algo que casi nunca hace). ¿Qué hablarían durante la cena? Él le comentaría lo importante que es su trabajo y le echaría la bronca porque ella todavía no tenía la cena terminada. ¿Cómo sería el trato más sexy? Ella no se sentaría a la mesa en ningún momento, solo se dedicaría a servirle (consiguió sacarme unas buenas risas). ¿Cómo serían los primeros acercamientos físicos? Él le metería mano vulgarmente mientras ella le servía. ¿Cuál sería el mejor momento para empezar la acción? Cuando ella estuviera fregando los platos. ¿Cuál era la forma más excitante de culminar la fantasía? Ella no le dejaría empezar hasta que no acabase de fregar los platos, no dejaría de rechistar y lo iría apartando con las manos llenas de jabón...

			En este ejemplo hemos podido encontrar modelos de preguntas, pero si estamos perdidos, la pregunta que me parece más práctica para desarrollar el escenario es: «¿Cuál sería el siguiente paso que me pondría más cachonda o cachondo?». Veamos otro ejemplo.

			En esta prueba mi colaborador, el Dr. Bishop, escogió como temática el bondage. Le pedí que se preguntase qué objeto relativo al bondage se imaginaba usar si pensaba en la chica con la que estaba en este momento. Dijo, como en el ejemplo anterior, que una cuerda. Le pedí que se preguntase dónde le inspiraba más que ocurriese la fantasía. Dijo que en su habitación. Después le pregunté por su actitud hacia ella. Contestó que sacaría la cuerda de un cajón y le preguntaría a la chica con frialdad qué parte de su cuerpo le proporcionaría más placer si fuera atada (un principio abrupto pero bonito). Le pregunté por la vestimenta de ella. Dijo que le haría ilusión que llevase un camisón muy simple. De hecho, sería mejor que él le diese la orden de ponérselo. Se refirió a la ambientación y dijo que pondría música tranquila con un toque medieval (ahora ya tenía la misión de conseguir el camisón y la música, muestras inequívocas de que estaba siendo proactivo). Añadió que lo que más morbo le daría en esa situación sería que ella, seguramente atada de manos, se pusiera de rodillas ante la cama. A continuación, le pediría que representaran una ficción. Él sería un párroco en una época pretérita y le pediría arrepentimiento por sus pecados mientras rezaban… (por suerte nunca se me había ocurrido a mí). No voy a profundizar más, pero a mi colaborador parecía excitarle de sobremanera esta situación y no es necesario especificar que en su fantasía acababan teniendo sexo mientras ella murmuraba palabras sagradas.

			Hace unos meses conocí a una muchacha (vamos a llamarla Rizos de Oro) que estaba de visita por mi ciudad. Aunque la única noche que tuvimos sexo resultó bastante torpe (no fue mi mejor día) la chica fue dulce y comprensiva y estuvo de acuerdo para que fuese a visitarla a su lluvioso país.

			Unos días antes de coger el avión me senté delante de un papel y trabajé un poco. Al final, los juegos que escribí no se revelaron como los más importantes. De hecho, improvisamos una narrativa con un masaje que era una variante de un juego creado antes de conocerla y que fue lo que más excitación nos regaló. De la lista de propuestas, las que tuvieron más efecto fueron dos: una en la cocina, donde tomamos un aperitivo de pie dándonos de comer el uno a otro; y otra para la cual, motivado por algunos de sus comentarios del día que la conocí, fui al sex shop a comprar tres pequeños regalos que después le iba a mostrar para que escogiese el que más le apetecía probar. Yo me llevaría de vuelta a mi ciudad los dos restantes. Compré un plug anal y una mordaza, y añadí una cuerda que tenía en casa sin estrenar. Cuando llegó el fin de semana de la visita, uno de cuatro días, mantuve los regalos olvidados en mi maleta, pues asumí que volvería a mi ciudad sin sacarlos de allí. En esta ocasión, ella se había mantenido en un perfil mucho más discreto que la noche que nos conocimos y no me pareció buena idea proponer el juego. Pero de repente estábamos viendo una película donde a un personaje le ponían unas pulseras acolchadas, de esas que son típicas de sex shop, y ella hizo un comentario sobre las pulseras. Esto me indujo a tantear el terreno. Le dije que se me había pasado por la cabeza hacerle el juego del sex shop y que había pensado en comprar los tres regalos, pero que finalmente no lo había hecho porque consideraba que nos faltaba confianza para esto. Entonces a ella se le despertó la curiosidad. Quería que le dijese qué regalos había elegido para ella aunque «no los hubiera comprado». Así, le propuse: «Imagina que sí los he comprado y que sí están en mi maleta, ¿querrías verlos y quedarte con uno?». Rizos de Oro respondió que sí. No sé porque razón le sugerí que los palpase sin verlos; creo que para que no le pareciese tan chocante. Me preguntó si los había adquirido expresamente para ella. Le dije que uno de ellos no. Insistió en si el plug anal era uno de los que había comprado y le respondí que sí. Escogió ese. Un último detalle que me parece relevante de la historia es que le dije que si aceptaba el juego, me gustaría que guardase el objeto en el cajón de su ropa interior. Cuando estuve de vuelta a mi ciudad me envió un vídeo donde abría el cajón de sus bragas y me enseñaba la localización del plug.

			Aunque ceñirnos a una temática debería significar una ayuda, hay quien puede verlo como una dificultad. Si queremos construir nuestra fantasía de una forma más genérica, es tan sencillo como que empecemos imaginando solo la persona y la situación. En un párrafo anterior he informado que iría a ver a una chica conocida a un apartamento de Lisboa y allí he descrito distintas escenas fantaseadas sin apelar al recurso de preguntarme a mí mismo. Pero antes del viaje hice el ejercicio, formulé varios escenarios a base de preguntas. En el primero, ella era la hija de un mafioso a la que yo debía vigilar y jugábamos sobre ese hecho en distintos contextos. El segundo versaba sobre atarla y amordazarla improvisadamente con prendas de ropa. El tercero se refería a su costumbre de viajar con muchos zapatos y añadir a estos un espejo, ropa interior, gafas de sol, bisutería y fotografías hechas con el móvil. En el cuarto hacíamos varios juegos con una botella de vino dulce. Una vez escritos, me fui para allí.

			En Lisboa disfrutamos de un encuentro más amoroso que sexual. También debo añadir que compartimos el apartamento con una amiga y aunque el lugar era moderno y muy cuidado, las habitaciones estaban cerca y tenían cortinajes en vez de puertas. Esto nos frenó para según qué excentricidades. En consecuencia, uno de los dos juegos fue el de amordazarla. Pero en lugar de proponerlo directamente, se lo susurré al oído durante una siesta; le dije que esa noche le metería un pañuelo en la boca, después se lo ataría con otra prenda y me la follaría bien duro para que se viera obligada a gritar. Quería escuchar como sonaban sus gritos ahogados por una mordaza mientras su amiga descansaba en la habitación contigua. Le gustó. Por la noche todo salió un poco más torpe, pero me gustó que ella me fuera recordando que quería cumplir con ese escenario. Aunque los principales hechos sexuales de ese fin de semana no tuvieron relación con mi lista de juegos, el conveniente detalle de la mordaza y la narrativa sobre la hija del mafioso, que también llevamos a cabo, dieron una riqueza complementaria al resto de improvisaciones.

			Tras estos ejemplos alguien podría quejarse diciendo que el ejercicio de preguntarse a sí mismo es demasiado farragoso y que a la hora de la verdad, el simple acto de fantasear es suficiente. Pero tras haberlo repetido varias veces, he percibido ciertos detalles distintivos. Uno de ellos es que cuando nos empujamos a nosotros mismos a buscar dentro de la fantasía aquel giro que nos pone cachondos, detectamos una respuesta física de excitación. Algo que no me pasa cuando simplemente fantaseo. Otro aspecto es que conseguimos encontrar modos más resueltos de comportarnos.

			Cuando hice el ejercicio con mi colaborador el Guapo, él escogió el sexo en público como punto de partida para ser proactivo. Aunque enumeró una larga sucesión de detalles en su visualización, como discutir al oído con su pareja el lugar para hacerlo o el hecho de acordar que solo tendrían sexo si les venían las ganas de verdad, hubo dos momentos en que se quedó atascado y le pedí que intentase imaginar situaciones que realmente le pondrían cachondo. Frente a esa dificultad, se planteó que necesitaba un morbo añadido antes de entrar al lavabo donde ella estaría. Finalmente dibujamos entre los dos el requisito de que se hubieran prohibido durante un tiempo hacerlo en casa; solo podían hacerlo en la calle, de tal forma que aquel día quizás sería la única oportunidad en unas cuantas semanas. Pero cuando volvió a imaginarlo dijo que necesitaba algo más. La pregunta era: «¿Qué necesito para entrar cachondo al lavabo?» Nombró hasta tres respuestas distintas, una de las cuales era que ella le enviase una foto desde el lavabo, pero la respuesta que más le convenció fue: «Que ella me llame por teléfono desde el lavabo para decirme que está completamente mojada».

			Semanas más tarde el Guapo me contó que había mantenido una conversación con su novia sobre hacerlo en los lavabos de un bar. Ella fue hasta el lavabo, le llamó por teléfono y entre risas le dijo que estaba demasiado sucio. Él le replicó que de todos modos iba hacia allí. Al llegar, ella salió un poco asustada porque él parecía demasiado decidido. Volvieron a la mesa y hablaron sobre bares más limpios. Aunque esto pueda sonar a un fracaso, ¿ese juego ayudó a sus ganas? Después de haberme peleado con estos ejercicios varios meses, he comprobado que forzarnos a buscar las situaciones donde se nos despierta la líbido expande nuestro espectro y nuestro repertorio. Al fin y al cabo, las dificultades para imaginar situaciones que nos ponen cachondos son la prueba de que ante la rutina debemos gastar energía dialogando con nosotros mismos.

			Aunque todo lo dicho hasta el momento debería servir para entender que el sexo no puede ser siempre improvisado, puedo escuchar la voz de aquellos que dicen que necesitan de la espontaneidad y que para ellos planear el sexo significaría la muerte. Es verdad que la espontaneidad tiene algo de mágico (hemos hablado de ello en un par de capítulos45) y es verdad que cuando podemos crear nuevas situaciones desde ella, estas tienen más fuerza que si hemos estado pensado en ellas anteriormente; sin embargo, ser proactivo regenera. Aunque en estas líneas me he ceñido a reproducir situaciones específicas e inéditas para este capítulo, cuento con numerosos ejemplos fruto de todos los otros ejercicios de este libro. El hecho de haber reflexionado y escrito ejercicios para otros capítulos me ha brindado la posibilidad de «improvisar» dinámicas que nunca hubieran aflorado sin sentarme delante de un papel. Dicho más llanamente, hubiera sido más aburrido.

			Si unos días antes de ir de fin de semana con nuestra pareja desarrollamos tres o cuatro fantasías, cuando llegue el momento nos habremos olvidado del ochenta por ciento. Si hay algún detalle que nos excita más de lo normal seguramente querremos llevarlo a cabo. Eso sí, estará distorsionado, rodeado de improvisaciones y, además, todo lo que olvidemos abastecerá la trastienda de nuestra creatividad.
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Sexo en 
grupo

			Siendo generosos, hay que decir que el sexo en grupo tiene inconvenientes para un noventa por ciento de la población. Partiendo de su expresión más común (un trío incluyendo a nuestra pareja) los problemas con los que chocaremos son: no saber desentrañar las oportunidades, ponernos de acuerdo si el trío contará con dos chicos o dos chicas, dar con una persona que nos convenza a los dos, tener miedo a que nuestra pareja se lo pase mejor con la otra persona que con nosotros, que la tercera persona nos haga sentir menos guapos o menos dotados, que en medio de la acción el tercer miembro no encaje, que haya descontrol de testosterona, no saber gestionar las expectativas incumplidas, etc.

			Con una visión pesimista concluiríamos: «Dejemos que los tríos los haga ese diez por ciento de la población que sabe esquivar todos esos problemas. Punto final».

			Pero, un momento, antes de dejarlo correr ¿por qué no fantasear?

			Supongamos por unos minutos que hemos sido educados desde niños por una doctrina que promulga que lo que conocemos como Dios equivale al todo. Todas las personas, animales y seres vivos; todos los pensamientos, deseos y emociones; todas las experiencias, religiones y culturas; todos los planetas y todas las estrellas; todo eso junto sería nuestro Dios. Además, imaginemos que el propósito de esta religión fuese estar en la mayor comunión posible con ese todo. Consecuentemente los guías espirituales de esta fe, propagarían la idea de que debemos conocer el máximo de ideas, vivir todas las experiencias posibles, viajar al mayor número de países, probar cientos de comidas distintas, conocer a innumerables personas, aprender todas las habilidades disponibles, pues de esta forma estaríamos en comunión con ese Dios.

			Esta religión comunicaría la idea de que seguramente no podemos estar en todos lados a la vez, ni podemos vivir cada día con una persona distinta, ni tener cada día creencias distintas, pero sí nos recomendaría que llevásemos en nuestro interior el máximo de vidas posibles. Aunque con el devenir de los años la gente habría dejado de ir a las iglesias para asistir a los oficios, la sociedad habría heredado esa ideología. Por supuesto, en lo que respecta al sexo serían igual de abiertos y curiosos. A continuación, expongo la que en esa sociedad podría ser una conversación entre dos compañeros de trabajo un lunes por la mañana:

			—¿Qué tal fue el trío del sábado?

			—¡Muy bien!, pero no te lo vas a creer.

			—El qué, cuenta, cuenta.

			—La chica con la que hicimos el trío no había hecho ninguno en su vida.

			—¡No! ¿En serio?

			—Sí, lo que oyes.

			—Caray, y ¿qué tal fue?

			—Fue particular. Muchos detalles curiosos. Por ejemplo, mi mujer le preguntó si le gustaba el sexo oral tanto con chicos como con chicas… Dijo que creía que sí.

			—¿Entonces?

			—Dijo que primero quería ver a mi mujer hacerlo.

			—Vaya. Qué extraña. Y ¿qué pasó?

			—Mi mujer lo hizo mirándola a los ojos mientras disfrutaba.

			—¿Y?

			—Después se acercó la chica dispuesta a hacerlo también, pero se puso roja como un tomate y se empezó a reír. Dijo que no era capaz.

			—Dios, que suerte tuvisteis. Qué poco común.

			—Desde luego, mi mujer y yo estábamos excitadísimos por la situación.

			—¿Y ella se lo pasó bien?

			—Sí, claro. Una chica educada. Hubo unos cuantos inconvenientes deliciosos. Jugueteamos mucho, pero al final casi podría decir que solo tuvo sexo con mi mujer. Yo probaré otro día.

			—Oye, pues felicidades por la experiencia.

			—Gracias. ¿Y tú qué hiciste el sábado?

			—Cenar con mi mujer, tomar unos mojitos y después, para casa.

			—Oye, me has dado hasta envidia. Al final no hay nada mejor que lo clásico.

			En una sociedad como la nuestra, el trío es considerado la principal fantasía erótica de los chicos y una nada desdeñable para las chicas. Dicen ciertos sexólogos46 que las fantasías acostumbran a decepcionar cuando se ven cumplidas. Eso es comprensible porque los límites sociales nos ayudan a hinchar las expectativas frente a todo lo que no exploramos, de tal forma que acabamos coleccionando experiencias pendientes demasiado cargadas de energía. Esto es como si nunca comiéramos pollo y no dejásemos de fantasear con ello hasta probar una pechuga reseca.

			Decepcionar significa (sin buscarlo en el diccionario) que algo acaba siendo menos de lo que esperábamos. No obstante, con esta definición la psique humana hace una clara trampa. El problema no es que la experiencia sea menos de lo que uno se espera, sino que acaba siendo distinta. Pero por culpa de nuestra falta de miras y de nuestras poderosas expectativas, transformamos la idea de «distinto» en la idea de «menos».

			Como no estamos educados según la ideología descrita (vamos a llamarla «la religión curiosa»), no es el pan nuestro de cada día experimentar con el sexo y la líbido con la misma normalidad que disponemos de unas alitas de pollo. La típica fantasía masculina, inspirada por el omnipresente porno, es irse a la cama con dos chicas. Y claro, en un trío real de dos chicas y un chico es muy probable que ellas no se peguen lengüetazos como si estuvieran enamoradas, y que más bien estén un poco frías. Tampoco se va a desplegar un sexo a la carta, sino que con toda seguridad ocurrirán toda una serie de imprevistos. Uno de mis amigos hace años me dijo medio contento que había hecho su primer trío, pero que no lo había disfrutado porque hubo más atracción entre ellas que con él. La decepción del «menos» aguaba la fiesta de nuevo. A todos nos ha pasado.

			Pero la expectativa de los dos chicos con una chica también tiene sus desajustes. Estadísticamente las chicas contemplan la fantasía del trío con índices más bajos; pero, cuando ocurre, las expectativas también pueden ponerles la zancadilla. Muchas veces no se sienten tan cómodas con dos chicos porque se pueden ver desbordadas por el exceso de testosterona si los chicos se ponen demasiado primates. Por esto sería recomendable que alguien tuviera las tablas suficientes para mediar o que la chica llevase la batuta (por ejemplo, una vez Wendy dijo amablemente a un amigo, como herramienta de control, que solo hubiera penetración de su novio).

			Para ahondar en la idea de que es conveniente una figura de árbitro (al menos las primeras veces) contaré la siguiente historia. Una vez mi amigo el Pirata al salir de una discoteca se fue con un chico y una chica y, de camino al taller de ella, acabaron enrollándose unos con otros. Una vez allí, estuvieron hablando en un sofá. De pronto el Pirata se levantó para hacerle un masaje a la chica en su espalda y empezó a desplazarlo a los pechos mientras seguían la conversación con normalidad. El Pirata pudo experimentar una sensación de líbido proveniente del suspense de la escena: los masajes en los pechos mezclados con la naturalidad de la conversación, el gesto complaciente del cuerpo de la chica y los ojos de deseo del otro chico. A los pocos segundos, el chico se quitó los pantalones y se echó encima de ella más ansioso de la cuenta. Sin embargo, el Pirata procuró llevar la acción al campo de los morreos para quedarse allí un tiempo, con lo cual consiguió que el ímpetu del chico bajase y que la chica se encendiera lo suficiente como para llegar a verbalizar: «Vamos a mi casa». El asunto progresó y concluyó satisfactoriamente, aunque, según me contó el Pirata, tuvo que seguir con un comportamiento de mediador, hacer chistes, servirles unas copas de vino e incluso tocar una guitarra mientras el chico hacía todo lo posible por no soltar la presa.

			No saber manejar y disfrutar de los inconvenientes puede ser uno de los problemas cuando tenemos sexo en grupo. Otro es no saber explotar y disfrutar la situación previa. Como he contado en el capítulo «El masaje», hace unos años dos chicas americanas me encontraron medio disfrazado en una coctelería elitista, creyeron que yo era un artista famoso y me llevaron a su casa. Gracias a que había escuchado que hacer un masaje a cuatro manos producía una sensación extrasensorial, acabamos en el sofá en una situación en que no pudimos más que enrollarnos e ir corriendo hacia la cama. Allí estuvo el error. Aunque la cama estuvo llena de inconvenientes excitantes, ese momento en el sofá hubiera sido perfecto para quedarse un buen rato. No obstante, yo solo podía ver la gran pelota del trío que se acercaba y no me di cuenta de que aquel jugueteo interrumpido hubiera sido una oportunidad inmejorable para disfrutar de la líbido. Si ese día hubiéramos pertenecido a la sociedad de la religión curiosa, aquellas chicas me hubiesen considerado un bárbaro.

			Una forma divertida y fluida de poner el foco en los momentos previos es el juego de los papelitos. Como ya he explicado en el capítulo «Juegos», los participantes recortan varios papeles, escriben una acción o una pregunta en cada uno de ellos y los ponen todos en un cuenco. Luego, por turnos, toman un papelito y realizan o responden, según el caso, lo que allí se establece. Cuando este juego se hace con más de dos personas no se sabe muy bien quién debe hacer a quién la prueba indicada, pero estas dudas se despachan con un sencillo cara o cruz. Así mismo, puede decidirse que la prueba la resuelven los tres a la vez, siempre que se pueda. Por ejemplo, si en el papel hemos escrito: «Dar besos en el cuello amorosamente durante dos minutos», o «Chupar eróticamente los dedos», o «Pasar una bebida alcohólica de una boca a la otra», podemos resolver que dos besen o chupen al tercero al mismo tiempo. La incertidumbre de cuáles van a ser las pruebas, la participación equitativa de todos los miembros, la variedad de las acciones, la progresión en la calentura son, como ya dije en su capítulo, reglas que vendrán a echar una mano ante la torpeza de lo desconocido. Con todo, si no terminamos teniendo sexo, habremos jugado y fantaseado lo suficiente como para considerar estas experiencias un tesoro que comentar en la oficina el lunes por la mañana. Además, el hecho de que no siempre haya sexo con este juego, es un buen argumento para atraer a actitudes reticentes.

			Sabemos que estos juegos suenan muy bien, pero a la hora de la verdad llegar a esta situación óptima sigue siendo difícil. Un punto ciego de los tríos es que los chicos hemos visto demasiadas veces vídeos donde solo se pone hincapié en el meollo de la acción. Por ello nuestras proyecciones mentales sobre esta práctica son limitadas, pues no hemos visualizado suficientes narrativas previas al sexo.

			En una conversación sobre tríos caí en la cuenta de un buen modelo para mejorar esto y de paso ponernos cachondos. La idea es quedar con nuestra pareja para tomar algo y fantasear con la situación más acorde entre nosotros para un trío. Empezaré por un ejemplo fácil. Con la amiga con quien se me ocurrió el juego, vamos a llamarla la Griega, se daban las circunstancias de que no éramos pareja, ya nos habíamos liado y el trío nos parecía a ambos un escenario probable. Yo dije que me sería indiferente añadir un chico o una chica (creo que cada escenario tiene su ventaja), ella dijo que prefería una chica. Después escogió como escenario una fiesta diurna en una casa de campo con amigos de ella. Añadió que le encantaría acercarse a una desconocida (amiga de una amiga), hablar y tomar unas copas. «Con las chicas hetero se me da bien bailar, tocarlas y emborracharlas», precisó. Yo comenté que prefería quedarme un rato al margen y observarlas, pero que después beberíamos y bailaríamos juntos. Le propuse que me pidiera un beso y después le preguntara a la chica: «¿Quién crees que besa mejor de los dos?». Y así seguimos jugando hasta el destino final. A las pocas semanas con unas copas de más, la Griega le lanzó a una amiga mía si quería hacer un trío. Mi amiga se hizo la despistada. Pero, como ya he dicho, con la Griega fue demasiado fácil.

			Otro día lo probé con una pareja de familiares con los que tengo mucha confianza. Les dije que debían preguntarse cuáles serían las condiciones necesarias para que ocurriera.

			Ella se cerraba por completo a imaginar la fantasía con otra chica; dijo que de lo contrario no sería sincera. A él no le hacía ilusión hacerlo con otro chico, pero estaba dispuesto a realizar un esfuerzo; y añadió que podía imaginarlo con un amigo que veía ocasionalmente. Ella estuvo de acuerdo en avanzar por esa fantasía. Aunque cada uno de ellos intercaló sus propuestas, narraré de forma continua este mix masculino-femenino.

			En su proyección, le informaban al amigo que solo se centrarían en los juegos previos y que casi con total seguridad no lo llevarían más allá. Una vez sentados en un bar de copas, charlaban sobre fantasías sexuales y bebían festivamente; el amigo le tocaba ligeramente los muslos a la novia mientras seguían con la conversación sin inmutarse. El novio se levantaba a pedir unos cócteles y justo en ese momento la novia y el chico se morreaban mientras él lo veía desde la barra. Después la chica se iba al lavabo y al volver le daba las bragas a su novio delante del otro. Se sentaba estratégicamente frente amigo con las piernas lo suficientemente cruzadas para que hubiera suspense. Jugaban un poco más, pero en su fantasía no llegaban a casa. Se detuvieron en el momento que se daban morreos en el bar mientras el amigo le acariciaba el pubis a su novia.

			En otra ocasión (no era fácil encontrar parejas dispuestas) fue con una pareja de amigos más bohemios y lanzados. Aunque les pregunté todos los detalles que pude, lo más relevante fue lo siguiente. El novio dijo que quería ir con su novia y una amiga de excursión al campo y que no deseaba conducir sino sentarse solo en la parte trasera del vehículo. La novia añadió que pararía en medio del camino y que luego se adentrarían en el bosque andando. En su fantasía ellas corrían, se escondían por separado y él trataba de encontrarlas. Intentaba localizar primero a la amiga. Cuando la hallaba, empezaba a simular que la acosaba pidiéndole que gritase por auxilio (afortunadamente en esa fantasía no había nadie extraño en las inmediaciones). Entonces la novia se acercaba corriendo y le tapaba la boca a la chica para que su novio pudiera proseguir con el acoso ficticio (esto último fue idea de la chica).

			Aunque sé que han vuelto a jugar, de momento todo sigue como una fantasía común. Aprender a compartir nunca ha sido malo.

			Como es un poco difícil sugerir este juego a parejas sin motivación previa, también lo he propuesto individualmente a chicos y chicas para que descubrieran las condiciones más acordes con sus relaciones. Tras presionarlos con bastantes detalles, casi todos acabaron reflexionando por dónde no podían avanzar bajo ningún concepto y por dónde sí se abrían caminos estrechos. Algunos se metían en juegos de bar con alcohol en los que aceptaban situaciones morbosas y un poco lesivas aunque sin llegar al trío. Uno de ellos se convencía de que un buen escenario era invitar a un chico a casa y dejarle con su novia mientras él cocinaba; en este marco se producían conversaciones y silencios sugerentes durante la cena hasta que al final llegaban al dormitorio. Por otro lado, hubo un par de chicas que lo intentaron, pero finalmente no quisieron completar el ejercicio; afirmaron que querían que el trío les ocurriera sin planear. Aspiraban a una situación que las sorprendiese e imaginarla les resultaba menos apetecible. Otras, sin embargo, descubrieron situaciones que les despertaban la sonrisa. Una de ellas aseguró que su chico estaría encantado con invitar a casa a una chica mediante la aplicación Q12 (un concurso de preguntas diario en la red), hacerle la cena, jugar al concurso, hablar con ella e imaginar un suave flirteo, pero sin llegar a consumar la relación sexual. Al final aseguró que lo repetiría hasta que por fin ocurriese, aunque con la condición de que la primera vez fuera con un chico.

			Aunque los seguidores de la religión curiosa hubiesen considerado esta iniciativa poco más que limonada, los jugadores de este pasatiempo entendieron mejor sus motivaciones, y sus propios miedos y los de sus parejas. Juguetearon con los escenarios previos que les excitaban. Reflexionaron sobre ellos mismos. Y alguno se vio preparado para poner una primera piedra fuera del mundo de las ideas.

			Pero volvamos a la realidad. Cuando nos encontramos en medio de un trío con desconocidos, sin apego emocional, a veces la inspiración lúdica no llega, y aquí es donde más reluce la idea de jugar con la líbido antes del sexo; de lo contrario, es muy probable caer en una dinámica mecanizada. Tanto en conversaciones con dos de mis colaboradoras como en un par de experiencias con el Pirata, he podido observar cómo la falta de emociones nos metía fácilmente en un escenario demasiado plano. Recuerdo una noche hace años que el Pirata y yo disfrutamos más en la discoteca con una desconocida, besándola, hablándole al oído y tocándola delante de sus amigas (nos lo pasamos teta los tres) que en las bonitas torpezas posteriores, porque cuando llegamos a su casa cometimos el error de correr hacia el trío. Pero el asunto cambia mucho cuando hay emociones de por medio. En este caso quizás debamos pagar algunos peajes. La primera vez que hice un trío con un amigo y mi novia Wendy, se mezclaron emociones positivas y negativas a la vez. Wendy no estaba completamente preparada para hacerlo y aquello le provocó algún problema a ella y de rebote a mí (nos hubiera ido bien probar el juego de antes). Además de señalar algunas torpezas masculinas durante el sexo, manifestó que se sintió confundida porque había sentido más atracción física por el otro chico que por mí. Yo le dije que era normal, porque el chico era novedad, a mí ya me tenía muy visto y, además, él no estaba siempre a su disposición como yo. Con todo, siguió sintiéndose contrariada e incluso le bajó durante un tiempo la líbido conmigo (a los pocos meses hicimos un segundo trío sin daños colaterales). Aunque la lista de gente que ha hecho tríos con sus novios sin problema es enciclopédica, algún grado de entendimiento sobre nuestras emociones antes de meternos en este tipo de experiencias es un equipaje necesario pero difícil de encontrar. Por ejemplo, yo reaccioné peor que Wendy en el episodio en que le puse los cuernos. Aunque ella me gustaba mucho, me quedé pasajeramente enganchado de la otra chica. La semana y media que me duró la confusión, me sentí realmente atraído física y emocionalmente por esta e incluso empecé a dudar de si Wendy me gustaba más que ella. Cuando por fin se desvaneció el subidón por la otra chica, volví a ver con claridad que yo estaba encantado con mi novia y que mi atracción física por ella no era tan intensa simplemente porque ya llevábamos un tiempo juntos, pero sin duda yo la adoraba y me encantaba estar con ella. Además, meses más tarde, por varias razones (el trío fue la principal), empecé a sentirme más atraído físicamente que nunca por Wendy (fue una sorpresa que la intensidad de la líbido durante el trío se extendiese durante tanto tiempo).

			Aunque a la gente que practica con frecuencia el sexo en grupo, todo lo anterior les puede parecer pueril, no es tan obvio cuando no tenemos la madurez de habernos acostado con otras personas fuera de nuestra pareja o con ella delante. Antes de aventurarnos a hacer un trío o un intercambio con nuestra pareja recomiendo hablar con un sexologo, o de lo contrario, podemos acabar yendo a visitarle a posteriori con problemas sin resolver.

			Con todo, las emociones son el mejor combustible para la líbido, pero lo contaré imaginando que pertenezco a la sociedad de la religión curiosa y que tengo que explicar la historia a mi compañero de trabajo un lunes por la mañana. Eso puede echarme una mano para narrar ciertos detalles.

			—Te tengo que explicar algo que me pasó ayer.

			—Soy todo oídos.

			—Ayer hice un trío con Wendy y con Sebastián.

			—¿Y?

			—Bueno, es la primera vez que lo hacíamos. Tanto ella como yo.

			—¿En serio?, ¿y qué tal?

			—Tuvo sus más y sus menos, pero todavía estoy cachondo.

			—Muy bien. Te entiendo, son cosas que pasan.

			—Bueno, fue todo un poco brusco. Solo llegar a casa, cuando me acababa de sentar en el sofá, se empezaron a enrollar de pie delante mío y Sebastián le bajó desde su espalda los shorts y las bragas y se la metió casi sin que yo pudiera asimilarlo.

			—Qué rapidez.

			—Sí, pero eso tuvo su morbo. Después fuimos intercambiándonos y todo lo demás, pero lo mejor de todo fue cuando…

			—¿Cuando?

			—En el sofá de la terraza. Él tenía un pollón descomunal…

			—Vaya

			—Y se lo empezó a clavar mientras yo estaba sentado en el sofá besándola. Ese momento duró unos segundos, pero cuando le vi la expresión de placer en su cara intentando ahogar los gemidos fue…

			—¿Cómo?

			—Estaba muy cachondo. Estábamos demasiado cachondos. Creo que lo que más me puso fue cuando ella me gemía al oído mientras se la follaban.

			—¿Fue lo que más te gustó?

			—Sí. Puedo decir que ha sido el momento en que he estado más cachondo en mi vida. Sin duda.

			—Muy bien. A veces uno echa de menos esos momentos.

			—No te voy a decir que no me puse algo celoso. Pero incluso la mezcla de celos con todo lo cachondo que estaba, acentuaba más aún la sensación.

			—Felicidades, macho. Oye, tengo que trabajar. ¿Quieres un café?

			—No, gracias.

			—Venga, tómate uno que no es para tanto.

			—Está bien. Pero no lo cuentes por ahí, por favor.

			—Tranquilo, no te preocupes. A todos nos ha pasado.
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			Próximamente

			Gracias por haber pasado unas horas en mi compañía y la de mis colaboradores. Así mismo, espero proporcionarte dentro de un tiempo otro de mis textos ya que durante el año 2020 publicaré mi segundo libro: 

			«CHICO MALO, CHICA MALÍSIMA»

			Chico malo, chica malísima será una novela que hablará sobre los desencuentros amorosos entre cuatro personajes. El libro estará salpicado por escenas eróticas reales, entresijos amorosos, diálogos con gancho y una velada guerra de sexos.

			Durante la primavera del 2020 pondré el libro en preventa con un precio especial. Si quieres estar informado o informada puedes seguirme en mi cuenta de Instagram. Así mismo, si quieres transmitirme alguna experiencia personal que haya sido inspirada gracias a este libro o simplemente contarme alguna vivencia que coincida con la línea seguida en 42 formas de ponernos cachondos las publicaré anónimamente en mi cuenta de Instagram y algunas de ellas también las usaré para próximos libros. Como agradecimiento te enviaré el capítulo inédito: 

			45 Lenguaje no verbal

			Y también os recuerdo que enviándome a mi mail vuestra reseña en Amazon os enviaré un capítulo inédito entre estos dos: 

			43 Espejos
44 Cuidar el nido 

			Gracias, cachondos.

			Mail 

			hectorbea42@gmail.com

			Instagram 

			hectorbea42

		


		
			Escribe tu reseña en Amazon

			https://www.amazon.es/review/create-review/?channel=glance-detail&asin=1690745673&ie=UTF8&
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